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AVANT-PROPOS 



DK LÀ SECONDE ÉDITION 



Ceux qui liront aujourd'hui ce petit livre auront 
peut-être quelque peine à s'expliquer les orages qui 
l'assaillirent à son apparition, si toutefois même ils en 
ont gardé le souvenir. Nous sommes en effet fort re- 
froidis, depuis ces jours de belliqueuse mémoire; et 
bien des propositions qui furent alors déclarées témé- 
raires ou scandaleuses, parce que leur franchise intem- 
pestive compromettait devant l'opinion le succès de 
certains accommodemeûts dont la sincérité était à bon 
droit suspecte, risquent fort de n'être plus maintenant, 
grâce aux révélations du temps, que des vérités banales 
et rebattues. Plût à Dieu qu'un tel succès leur fût ré«* 
serve, dût le .livre disparaître pour toujours dans le 
triomphe de l'idée, comme c'est le .destin ! Ce n'est pas 
l'auteur qui s'en plaindrait. Les livres sont comme les 
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abeilles, ils meurent de leur victoire. Il est vrai qu'Us 
sont sujets à mourir de tant d'autres maladies, qu'il 
serait d'un orgueil bien puéril d'accepter un pareil 
genre de consolation. 

De toutes les attaques dont cet écrit a été l'objet, il 
n'en est qu'une seule qu'il tienne à relever ici, malgré 
son peu de goût pour les récriminations, et il en fait 
juge le public avec une entière sécurité. Il regrette hau- 
tement que ses honorables contradicteurs se soient crus 
autorisés par un dissentiment qui ne portait après tout 
que sur une question de tactique, d'opportunité, et peut- 
être aussi de franchise, à dénaturer certaines de ses 
idées avec tant de légèreté ou si peu de scrupule. C'est 
ainsi, qu'au lieu de répondre à sa critique si explicite 
du dogmatisme métaphysique, ils ont dénoncé en lui 
un négateur systématique des idées spiritualistes. Or il 
a toujours considéré cette doctrine comme un idéal 
très-noble et très-élevé, comme une croyance éminem- 
ment favorable au développement de la personnalité 
humaine, lorsque toutefois elle sait se maintenir pure 
des chimères extravagantes qui l'ont trop souvent dis* 
créditée : et s'il refuse de lui reconnaître la valeur scien- 
tifique qu'elle s'attribue, c'est de sa part une conviction 
motivée, consciencieuse, réfléchie, et nullement une 
hypothèse gratuite. En la rappelant à la rigueur et k la 
sévérité dont elle ne devrait jamais s'écarter, il croit la 
servir mieux que de maladroits amis. On peut être d'un 
avis fort différent ; mais on conviendra qu'il n'y a guère 
là de quoi mettre un écrivain hors la loi. Les hommes 
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qui à ce propos n'ont pas craint de lai adresser le sin- 
gulier reproche de a tirer sur ses amis » se sont au con- 
traire si bien acquittés de cette tâche à son égard que 
les publicistes religieux, dont c'était la besogne, se sont 
abstenus à Tunanimité, jugeant apparemment qu'ils n'y 
apporteraient ni la même amertume , ni surtout le même 
succès, depuis que leurs injures sont devenues une re- 
commandation pour ceux qui en sont honorés. Cette 
abstention, tout à fait contraire à leurs anciennes habi- 
tudes, ce silence qu'on voudrait prendre pour celui de 
l'orgueil ou de la charité, si Ton ne savait à quel point 
ces deux sentiments leur sont étrangers, sont en réalité 
la défense la plus habile qu'ils puissent opposer désor- 
mais aux révélations foudroyantes dont le passé comme 
le présent les accableht à l'envi. Mais c'est une défense 
bien désespérée, et si elle annonce un louable retour 
à l'esprit d'humilité et de prudence, elle trahit en même 
temps une foi bien chancelante. N'importe, mettons à 
profitcette magnanimité inattendue. Ef puisque, jusqu'à 
nouvel ordre, les peuples peuvent penser en liberté, 
ouvrons les portes du temple de la Paix, et annonçons 
au genre humain la clémence de Nonotte. Tu ris lec- 
teur ? Donne plutôt une larme à la dernière des cheva- 
leries qui s'en va ! Hélas ! où sont-ils les fils des Croisés? 

p. LÀNFREY. 

Mars 1857. 
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CHAPITRE PREMIER 

l'église MILITAirrE sous LOUIS xiy. 

Le dix-huitième siècle s'ouvre par une persécution reli- 
gieuse et se ferme par une invocation au Dieu de paix» au 
Dieu abstrait et légal devant qui tous les cultes sont égaux. 
Son histoire tout entière est résumée dans ce court rappro- 
chement, qui est aussi Thistoire de la civilisation elle-même, 
cette fille du dix-huitième siècle ^ Tant vaut le Dieu» tant 
vaut rhomme : c'est la loi. La route fut longue pourtant entre 
ce point de départ et ce point d'arrivée. Elle fut semée de 
sang et de larmes, comme toutes celles qui mènent à l'affran- 

' Il parait que ce mot a besoin d'explication puisqu'il n'a pas été 
compris. J'ai voulu dire par là que la notion et la pratique de la tolé- 
rance, double conquête de celte grande époque, figurent au premier 
rang parmi les éléments essentiels de ce que l'homme appelle la civili- 
sation Y {Note de la 2« éditwn.) 

i. 
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chissemeDty et, plus d'une foisr, les sublimes aventuriers qui 
devaient nous donner un mbnde, s'arrôtârent hésitant, trou- 
blés, le cœur plein de doute et d'angoisses. Mais ces défail- 
lances furent aussi rares que passagères^ L'esprit de justice 
était en eux. Us portaient l'arche sainte, c'est là ce qui les 
rendit invincibles. Quelles luttes! quels enseignements! 
quelles scènes étranges et émouvantes 1 Les deux camps sont 
en présence : d'un côté, tout ce qu'il y a de puissant et de 
respecté ; la Royauté elle-même avec ses armées, ses parle- 
ments, sa noblesse, ses lois, ses prisons ; l'Eglise, avec son 
clergé innombrable et discipliné, ses confréries, sa milice de 
moines et de missionnaires, le prestige antique de son au- 
torité et de ses richesses. De l'autre, quelques hommes fai- 
bles, pauvres, isolés, qu'on décrète, qu'on exile, qu'on em- 
prisonne ; puis des batailles désespérées entre ces armées iné- 
gales ; les vainqueurs affaiblis parla victoire, et les vaincus 
grandis par la défaite; l'Ironie s'incarnant dans un homme 
pour sauver la cause menacée ; le plaisant mêlé à l'horrible ; 
des bergeries et des autb-da-fé ; l'Inquisition en perruque 
poudrée et la Politique en habits de marquise avec mouches 
et pompons : tout cela dans un pêle-mêle éblouissant et fan- 
tastique; puis enfin Tordre se dégageant du chaos et la 
lumière de l'ombre, des alliances inattendues, la trahison 
impuissante, la conscience affranchie, le droit proclamé, la 
Persécution honteuse d'elle-même et reniant ses dogmes san- 
guinaires. Vit-on jamais un plus éclatant triomphe de l'idée 
sur la force ? 

On pourrait dire, non sans justice, que la Persécution au 
dix-huitième siècle se nomme : Louis XIV. Il est mort, en 
effet; mais sa pensée lui survit et plane comme une ombre 
funeste sur les générations nouvelles : c'est sa mémoire, son 
autorité, ses traditions, que les pâles continuateurs de son 
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œuvre invoquent dans leuVs réquisitoires. Et puisqu'on s'est 
complu, par une sorte de flatterie posthume qui rester un 
des scandales de l'histoire, à conGsquer à son profit toutes 
les gloires de son temps, à faire de son nom un symbole et 
de sa personne je ne sais quel soleil mystique dont tous les 
grands hommes de cette époque ne sont que les rayons, il 
serait naturel, ce semble, de lui attribuer aussi des résultats 
et des faits qui lui appartiennent à plus juste titre que cette 
grandeur usurpée, et sont plus incontestablement son ou* 
vrage. Oui, Louis XIV persécute pendant sa vie .et persécute 
encore après sa mort. Ecartons pourtant cette formule trop 
commode. De. même que, dans la personnalité complexe du 
roi, nous découvrons Colbert, Condé, Turenne, Yauban, ('or- 
neille, Pascal, Racine, Bossuet, Molière, Fénelon, dans celle 
du persécuteur nous découvrirons une inspiration non-seu- 
lement distincte de la sienne, mais impérieuse, exigeante et 
presque toujours obéie. La critique impartiale qui le dépouil- 
lera de ce qu'il y a d'emprunté dans sa gloire, saura aussi 
lui faire sa part de honte dans les ignominies qui déshono- 
rèrent la fln d'un si beau règne. Mais elle dira, parce que 
c'est la vérité, que sur ce point encore on a surpris la bonne 
toi de l'histoire en faisant exclusivement honneur i Louis XIV 
d'une œuvre qui, en réalité, fut très-peu la sienne : Tulit 
aller honores. Ce point de vue lui retire le premier rôle sans 
rien enlever toutefois à sa responsabilité. Il diminue le roi, 
mais il agrandit la scène et fait voir la logique des idées sous 
ia trame transparente des faits. 

C'est la révocation de l'édit de Nantes qui fit irrémissible* 
ment de Louis XIV un sectaire. Jusqu'à cette époque c'est 
une sorte de voluptueux héroïque pour qui la gloire est en- 
core un plaisir, mais le plus adoré de tous les plaisirs. Il 
importe donc d'en étudier les causes et les origines, si Ton 
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veut comprendre et suivre la marche du système fatal inau- 
guré par elle. Il remplira un siècle entier de troubles et de 
discordes. 

Jamais, on peut le dire avec assurance, causes n'ont été 
aussi étrangement dénaturées et dans des intentions aussi 
diverses. Les apologistes du grand roi, dont cet acte gênait 
l'enthousiasme, en rapetissant la figure de l'idole, ont trouvé 
moyen de lui en faire un titre de gloire de plus, à l'aide 
4'une fiction ingénieuse, mais, par malheur, tout à fait dé- 
mentie par les faits. Selon eux, Louis XIV aurait obéi à des 
inspirations où le préjugé religieux n'aurait eu aucune part. 
Cette supposition, fût-elle vraie, ne saurait le justifier ni 
même l'excuser aux yeux de la morale ; mais elle transforme 
sa faute en raison d'Etat ; elle la transfigure. Louis XIV y 
perd ce je ne sais quoi d'étroit, de mesquin, de petit et d'inef- 
fablement ridicule, qui s'attache aux rois zélateurs. 11 de- 
vient le grand prêtre de l'unité nationale, quelque chose 
comme le précurseur du Comité de salut public. Cette ver- 
sion avait un autre mérite ; elle lavait l'Eglise du reproche 
qu'on lui a de tout temps adressé (sans le justifier suffisam- 
ment] de n'être pas restée absolument étrangère à l'événe- 
ment. Aussi trouva-t-elle des partisans chaleureux et em- 
pressés. De leur côté, les détracteurs de Louis XIV, entraînés 
par une réaction concevable, mais irréfléchie, sont allés, ce 
semble, un peu loiik dans la voie opposée. Trop de zèle 
nuit. Pour eux la révocation de l'édit de Nantes n'est plus 
qu'une affaire de sacristie et de confessionnal. Le roi, vieilli, 
ennuyé, dégoûté des plaisirs, trouve commode d'expier ses 
galanteries sur le dos des hérétiques. Il a des remords, le 
royaume fera pénitence à sa place. Ce système spirituel et 
piquant, appuyé d'ailleurs sur des vraisemblances, des rap- 
prochements et des citation^ui prêtent beaucoup à l'illusion. 



AU DIl-HUITIÈHE SIÈCLE. 9 

a le tort de ressembler à une épigramme ou à une gageure; 
il n'amoindrit pas seulement le roi, il amoindrit Thistoire : 
il rentre dans la théorie des petites causes pour les grands 
effets. Or les petites causes n'expliquent rien, parce qu'elles- 
mêmes ont besoin d'être expliquées. La vérité est que la 
révocation de Tédit de Nantes fut l'œuvre lente et graduelle 
d'une influence qui, très-puissante déjà à l'avènement de 
Louis XIV, alla se fortifiant et se développant d'une manière 
irrésistible, à son insu d'abord, plus tard sous ses yeux et 
presque malgré lui, jusqu'au jour où elle vint s'asseoir à ses 
côtés sur le trône, comme un mauvais génie, le poussant aux 
résolutions funestes, envahissant, absorbant de plus en plus 
non-seulement son pouvoir, son autorité, mais sa person- 
nalité elle-même, dont elle fit une ombre pftle et effacée où 
l'on a peine à reconnaître la physionomie du vainqueur de 
l'Europe. Cette influence c'est celle de l'Eglise. Je dis à 
dessein l'Eglise et non l'Eglise française : au dix-septième 
siècle, l'Eglise est en France et non pas à Rome. C'est elle 
qui dicta la révocation ; Louis XIV ne fit qu'y mettre sa 
signature. 

Ce n'était pas la première fois que l'Eglise s'imposait à la 
monarchie. Sans remonter plus haut qu'à Henri IV, l'auteur 
de l'édit, son abjuration n'est-elle pas un marché entre lui et 
TEglise, marché dont le prix est la couronne de France? Mais 
Paris vaut bien une messe. Et d'ailleurs, il faut le reconnaî- 
tre, après cette concession arrachée par la nécessité, le Béar- 
nais sut racheter, sa faute et mettre un frein aux exigences 
de sa dangereuse alliée. Il déserta le camp de ses coreligitn- 
naires, mais il ne les sacrifia point ; il inventa même pour 
eux la politique d'équilibre, qui a fait depuis son chemin 
dans le monde. L'édit de Nantes en est le premier monu- 
ment sérieux, authentique et complet. On aurait tort de 
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croire toutefois qu'il constituât un droit nouveau; il résu- 
mait les anciens traités en leur empruntant les dispositions 
conciliables avec le nouvel état des choses. Mais en laissant 
aux protestants, avec le libre exercice du culte, leurs places 
de sûreté, garantie nécessaire sans doute le lendemain de la 
Saint-Barthélémy, il créait une France protestante à c6té 
d'une France catholique ; il protégeait un parti politique en 
même temps qu'un parti religieux. Richelieu comprit ce 
danger, et, par la ruine de La Rochelle, anéantit l'organisa- 
tion politique du calvinisme. Ce grand ministre ne toucha 
pourtant en rien aux libertés religieuses : l'édit de Grâce 
n'enlôve aux réformés que leurs places de sûreté. Homme 
d'église et tout puissant, Richelieu sut écarter la vulgaire ten- 
tation d'un prosélytisme désormais sans péril, et résister aux 
fréquentes sollicitations du clergé. C'est encore là le plus beau 
titre de gloire de cette haute intelligence. C'est sous son mi- 
nistère (sous son règne V) que l'aristocratie calviniste, trou- 
vant dans sa religion plus de pertes que de profits, écartée 
des honneurs et des hautes fonctions de la monarchie, do- 
minée dans son propre parti par l'ascendant des ministres et 
des pasteurs, fait défection et se rallie au Catholicisme. 
Désormais les réformés se recrutent presque exclusivement 
dans la classe moyenne; alors aussi commencent leurs con- 
quêtes pacifiques. Repousses des emplois, ils se font indus- 
triels, commerçants, agriculteurs ; ils portent dans cette sphère 
l'admirable activité qu'a développée la Réforme en rendant 
sa force au sentiment individuel. Mazarin suivit l'exemple 
de son prédécesseur, mais avec moins de résolution et de 
fermeté. Sous son administration, le clergé élève la voix 
et enfle ses prétentions. Il reprend peu à peu sa marche en- 
vahissante ; il se répand en murmures, en plaintes, parfois 
en menaces. Enfin, en 1657, le ministre est forcé de faire 
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une concession : il révoque sa déclaration de 1652 en fa* 
veur des réformés. Trois ans plus tard, Louis XIV est roi» 
car jusque-là sa royauté a été une fiction ; il a vingt-deux 
ans» il vient de signer le traité des Pyrénées. C'est à cette 
date qu'il faut étudier les rapports de l'Eglise avec la cou- 
ronne pour se faire une juste idée de l'alliance ou plutôt de 
la fusion qui allait s'opérer entre elles. 

On sait que tous les cinq ans le clergé s'assemblait pour 
offrir au roi sa part contributive aux charges de KEtat, sous 
forme de don gratuit» et pourvoir à ses propres affaires. Or» à 
chaque assemblée générale» on voyait s'engager» entre les mi- 
nistres du roi et les représentants du clergé» l'étrange lutte 
que voici. Les ministres» dont les coffres étaient toujours 
vides» réclamaient l'offrande du clergé comme un impôt dû 
à l'Etat» afin de pouvoir, — la prescription une fois établie» — 
en élever le taux à volonté, et surtout s'affranchir des condi- 
tiens onéreuses qu'il y mettait. De leur côté» les gens du 
clergé ne manquaient jamais» tout autre soin cessant» d'éta- 
blir solennellement contre les ministres que les biens d'église 
appartenant à Dieu seul» étaient» par leur nature même» 
francs de tout impôt» et que le tribut offert par eux était bien 
un don purement gratuit» — afin de pouvoir le refuser» le 
cas échéant, et de perpétuer ainsi la dépendance de l'Etat. 
Ceci posé» nous allons voir comment les questions d'argent 
donnent la main aux questions de doctrine. 

Nous sommes en 1660. L'assemblée générale s'ouvre avec 
les solennités d'usage. Le clergé est mécontent; Mazarin l'a 
amusé avec de belles promesses. On entend messeigneurs les 
commissaires pour la religion; ils résument les griefs de 
l'Eglise. Ils réclament contre les temples que bâtissent les ré- 
formés» a contre leurs prétentions à posséder des hôpitaux 
en particulier» — leurs collège^ qu'ils multiplient en plu- 
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sieurs villes, — les cimetières usurpés sur les catholiques, — 
leurs académies de nobles. Ces abus ne procèdent que de la 
force et de la violence que les religionnaires exercent partout 
contre les catholiques, d Cet acte d'accusation, que nous abré- 
geons, fait songer à une fable bien connue : 

' Ta la troubles, reprit cette bète cmelle. 

Après un exposé de la fréquence des cas d'apostasies, le 
rapporteur conclut en exprimant le vœu qu'on demandera 
au roi une déclaration portant défense d'apostasier, et a que 
les relaps seront punis corporellement, comme les ordon- 
nances de Charles IX le désirent. » « On priera de plus le roi 
d'éloigner les réformés de toute charge et emplois pu- 
blics... ï> A bien considérer les termes de Tédit de Nantes, il 
est certain que le roi déclare que « ceux de la religion préten- 
due réformée pourront exercer les charges publiques...; mais 
', tel privilège est contre les droits divin, civil et canonique : 

t contraire au droit divin, parce qu'il est contre les bienséances 

de notre religion, etc.; le civil y est aussi violé, parce qu'il 
( défend de donner des charges aux ennemis de la foi. Ce qui 

se voit aux constitutions de Constantin^ Gratian et VcUen- 
tinianK » 
Lorsque l'intendant des finances d'Aligre se présenta, 
* selon l'usage, devant l'assemblée, four lui demander, au 
nom du roi, le don gratuit, il eut à subir iin accueil sévère 
et glacé, ce qui ne l'empêcha nullement de renouveler les 
prétentions de ses prédécesseurs, espérant, selon toute proba- 

' Toutes ces dtations et celles qui suivent sout empruntées au volu- 
mineux recueil des procès-verbaux des assemblées générales du clergé 
de France, recueil trop négligé, ce semble, de nos historiens et 
plein de révélations d'un haut int^ét. 
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;^- bililé, prévenir ainsi des récriminations qu'il savait inévita- 

lel blés. Il réclama donc le don gratuit comme une dette envers 

{^di FEtat. L'assemblée, irritée, refuse; il insiste. Deux demandes 

[)ré. consécutives sont repoussées. Heure critique et décisive! Qui 

cédera? La royauté. D'Âligre revient faire humblement sa 

soumission. Il recevra les secours de l'assemblée a comme 

une pure gratification seulement. » Est-ce assez pour le 

clergé? Non ; il va dicter ses conditions à la couronne, et jus* 

\i qu'à ce qu'elles soient exécutées elle n'aura pas une pistole. 

n Le président répond à d'Aligre au nom de l'asasmblée : 

je <K Qu'elle n'estimait pas qu'on pût ni dût lui demander au- 

]. eune chose de la part de sa dite Majesté...; qu'il avait été fait 

ij tant d'infractions aux privilèges de l'Eglise, que l'assemblée 

en était dans un grand étonnement, ce qui mettait l'assem-. 

I biée dans l'impuissance de délibérer sur les propositions qui 

lui étaient faites de la part du roi, jusqu'à ce qu'il plût à Sa 

. Majesté de réparer lesdites infractions. » 

D'Aligre revient à la charge; il s'humilie une nouvelle 
fois, fait amende honorable, et promet au clergé une répara- 
tion éclatante. Alors seulement celui-ci s'adoucit et promet 
de l'argent; mais c'est une promesse qu'on ne tiendra qu'a* 
près que le ministre aura tenu la sienne. Les jours, les mois 
s'écoulent : point de payement. Le ministre voit qu'il faut 
enfin s'exécuter ; il revient une quatrième fois les mains 
pleines d'ordonnances contre les hérétiques, car c'est là ce 
qu'on lui achète. Le pauvre d'Aligre a la conscience de l'hu- 
miliation de son maitre; il cherche en vain à la dissimuler 
sous les ornements et la pompe risible de sa phrase. Il com- 
mence par poser en principe que le roi ne doit point subir 
de conditions. <x Cependant, Messieurs , continue-t-il, ces 
conditions ajoutées par vous n'ont point arresté l'effect de la 
bonne volonté de Sa Majesté ; elle vous donne libéralement 

8 
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el par anticipation à votre don. Les vapeurs que cette petite 
chaleur (le dissentissement du clei^et de la couronne) a pu 
élever dans son esprit n*ont produit que de la rosée qui 8*est 
condensée en une dotice pluie d'arrêts et de déclarations que 
nous vous apportons pour marques de son affection... Vous 
avec déjà vu sur cette table l'arrôt pour les francs fiefs ; vous 
trouverez ici les lettres de surannation de la déclaration 
de 1657. En un mot^ rums vous apportons tout ce que vous 
avex âemandé, if> Suivent, en effet, treize arrêts et déclarations 
en faveue^u clergé et contre les réformés (séance du 15 fé- 
vrier 1661). Voilà une vapeur qui s'élève bien à propos pour 
servir de voile à un affront; mais toute cette physique de 
mauvais goût empèche-t-elle que la royauté ne passe sous les 
fourches caudines? On croira peut-être que le clergé se tient 
enfin pour satisfait et paye? Point. On a écarté certaines de 
ses réclamations qui ont paru trop oppressives; il ajourne le 
don gratuit jusqu'à ce qu'on y ait fait droit; il réduit la 
somme demandée de quatre millions à dix-huit cent mille 
livres, et enfin la porte à deux millions après avoir disputé 
cette faible concession avec un acharnement mesquin et mer«* 
cantile. 

Tels étaient les rapports entre l'Église et l'État au début 
du règne de Louis XIV. Où est, à cette date, l'esprit de per- 
sécution? Dans ce beau jeune homme à qui tout sourit, l'a- 
mour comme la guerre, ou dans ces prêtres impatients et 
presque factieux?... Eh bieni voilà ce que subit, pendant 
cinquante ans, celui qui venait d'entrer au parlement son 
fouet à la main. La France entière, lasse des stériles agitations 
de la Fronde, se précipite au-devant du roi qui lui apporte 
l'unité; il ne rencontre de défiance que chez une classe : elle 
a un pouvoir presque égal au sien : c'est donc une lutte à 
mort à engager pour lui. Il plie : triste augure! 
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Quatre ans après, en 1865 , c'est encore à d'Aligre qu'é- 
cheoit la tâche difficile de demander de l'argent à la nouvelle 
assemblée. Voici le début du ministre de Louis XIV : « Mes- 
sieurs, à l'entrée de cette salle j'ai ressenti, par le lustre de 
vos personnes et de vos pourpres; l'effet des rayons de l'Au- 
rore naissante sur la statue égyptienne de son fils, qu'elle 
animait chaque matin et lui donnait assez de mouvement 
pour former un son harmonieux avec le cistre et l'archet 
qu'il tenait en ses mains. » Paroles flatteuses s'il en fut, 
mais, hélas ! toujours accueillies avec une réserve et une froi- 
deur presque ironique. C'est que « messieurs » savaient bien 
que plus on élevait le diapason de la louange, plus aussi on 
élevait le taux des exigences pécuniaires. Et en effet, dans son 
discours suivant, le ministre est forcé d'en venir à la véritable 
question : m Les réservoirs de Sa Majesté sont vuides et secs. » 
Il fait en conséquence valoir ses services contre l'hérésie, et 
ses bonnes dispositions pour l'avenir; puis il conclut ainsi : 
(c On ne détermine point la somme, Messieurs ; vous consi- 
dérerez la qualité du demandeur et la justice de la demande. » 
Le président répond que les temps sont durs^ que le clergé 
est pauvre, qu'on lui a demandé beaucoup les années précé- 
dentes; que d'ailleurs les édits contre les hérétiques ne sont 
pas exécutés. 

Le 6 octobre suivant, dans une harangue solennelle adres- 
sée au roi en personne, l'organe du clergé revient sur le 
même sujet; il remercie d'abord le roi de ce qu'il a fait, c< de 
son zèle merveilleux, infatigable à défendre les autels; » de 
de ce qu'il a fait démolir des temples et supprimer des col- 
lèges de réformés. L'hérésie agonise, « mais il faut la faire 
expirer entièrement ; achevez donc, grand prince, etc. d Suit 
l'exposé de ce qu'on demande à sa piété : la suppression des 
chambres de l'édit, garantie judiciaire accordée aux réformés 
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par redit de Nantes ; une aggravation dans la pénalité qui 
frappe les relaps. On leur a a accordé le bannissement sur 
leur dernière demande; ce n'est pas assez : « le simple ban- 
nissement ne sufGt pas contre les relaps qui retournent à leur 
premier vomissement après avoir abjuré ; d il faut les galères 
et les cadavres traînés sur la claie, il faut une loi contre les 
catholiques qui se font protestants, « car Tédit de Nantes ne 
protège que ceux qui sont nés protestants. » Quelques jours 
après, l'assemblée formule ses désirs, article par article : 

Articles concernant la religion^ que l'assemblée^ etc^ de 
1665, supplie tris-humblement le roy de lui accorder. 

Nous en extrayons les plus remarquables. 

« 

Art. f «r. « Qu'il ne soit pas permis aux catholiques de renoncer à leur 
religion pour professer la religion réformée. » 

Réponse du roi en marge. 

— Sa Majesté t'est réteméd^ examiner. 

Art. 4. « Que les universités, académies, collèges où les réformés en- 
seignent leurs lettres humaines et leur théologie, à Saumur, Chft- 
tillon, Sedan, etc., seront supprimés. » 

— Sa Majesté y pourvoira. 

Art. 6. a Que les charges uniques de judicature royale seront possé- 
dées par les catholiques, comme aussi celles de commis des bu- 
reaux. » 

— Sa Majesté y pourvoira. 

Art. 7. « Que les biens que les consistoires possèdent leur seront 
étés.» 

— Renvoyé devant les commissaires» 
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Art. 18. « Qae Sa Majesté retirera son domaine qiii a été baillé par 
engagement à des gens de la R. P. R., à cause de l'occasion que cela 
leur donne de pervertir ses svg'ets. » 

— Sa Majuté promet de retirer ion éomaim». 

Ceci De fait-il pas souger à Égérie et à Numa? L'Église 
dicte et Louis XIV écrit. Tous ces très-humbles articles de- 
vienneDt des articles de loi et des instruments de torture en 
16669 et rassemblée reconnaissante vote quatre millions au 
complaisant monarque. 

L'année 1670 ramène d'Aligre et sa rhétorique devant l'as- 
semblée. Ses discours sont de curieux échantillons de ce style 
gongorique, matamore et grotesque, importé en France par 
les Espagnols de la reine-mère. On croirait entendre Cyrano 
de Bergerac interpellant la lune : 

a J'avoue, Messieurs, que l'objet de votre auguste assem- 
blée m'a surpris, contre la croyance où j'étais qu'après avoir 
ei^tant de fois le bonheur d'y entrer, et d'en considérer la 
disposition, la séance, les personnes, mes yeux, quoique 
faibles, ne se troubleraient point par le lustre éclatant de vos 
personnes et de vos pourpres. 

n Cependant, j'éprouve le contraire et reconnais que je 
n'ai rien de cette faculté naturelle qui donne aux aiglons la 
force de regarder fixement le soleil. 

» La lumière surprenante de tant d'astres m'éblouit et me 
ferait perdre la parole dans cet instant, si je ne me sentais for- 
tifié de l'aspect favorable de notre soleil dominant, qui me 
raffermit la vue et me donne l'assurance de représenter ses 
ordres... Je prends pour le soleil dominant notre incompa- 
fable monarque de France... et crois avec justice lui pouvoir 
attribuer ce titre non-seulement du premier luminaire de 
.la France, mais du monde universel, sous les .rayons écla- 
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tants duquel les premiers astres de toutes les souverainetés 
sentent affaiblir la lueur brillante de leurs feux. » 

Ces métaphores comiques d'un financier en détresse ca- 
chent comme de juste une demande d'argent, — anguis in 
herbâf — qu'il ne découvre que dans son discours suivant : 
a Nous demandons, Messieurs , que vous ouvriez la main 
de ce grand corps du clergé de France pour secourir le roy 
de quelque partie de ses richesses. » Quant à la somme, on 
laisse encore a leur générosité le soin d'en fixer le moulant 
en promettant toutefois que a le roy les traitera royale- 
ment. » 

« Mgr le président a répondu... que les promesses que le 
roy avait faictes à la compagnie de ne lui rien demander 
pendant dix ans, dont il n'y en a que cinq d'écoulés, la met- 
taient à couvert de ses nouvelles demandes ; que la paix flo- 
riss^it, que l'ordre avait été rétabli dans les finances : toutes 
tx>nsidérations trôs-puissanies pour exempter le clergé d'un 
don extraordinaire; que... etc. » Arrivent encore une cen- 
taine de gue, à la suite desquels vient le grand, l'éternel, le 
seul véritable : que a que l'assemblée de 1666 avait obtenu 
une déclaration contre les huguenots qui contenait soixante et 
tant d'articles, et qu*elle avait été révoquée en 1669 par une 
déclaration contraire qu'ils avaient obtenue au préjudice de 
l'Eglise par leurs pressantes importunités. » 

Conclusion : refus des subsides demandés. 

Il y a en effet, à cette époque, c'est-ànlire de 1667 à 
1670» un temps d'arrêt dans la politique de Louis XIV à 
l'égard des réformés. On voit qu'il hésite, qu'il a honte de 
s'être laissé entraîner trop loin par le fanatisme de son clergé. 
Il est d'ailleurs au plus fort de sa passion pour madame de 
Montespan, et l'amour n'est pas persécuteur. Ajoutez aussi 
que Colbert est en ce moment le ministre préféré» et qu'il 
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protège secrètement dans les réformés les créateurs de Tin- 
dustrie française. Sous cette double influence, Louis XIV en 
vient presque à se défier de son clergé, il prend ombrage de 
l'attitude impérieuse des assemblées générales et fait prévenir 
celle de 1670 que sa session ne durera que deux mois, selon 
les prescriptions des anciens règlements. De là un refroidis- 
sement très-marqué qui se trahit par le refus que nous venons 
de mentionner. 

Mais le roi a besoin d'argent. Cette considération domine 
toutes les autres. Sa fugitive velléité d'indépendance s'efface 
pour ne plus reparaître qu'à de rares intervalles. Il s'humilie 
donc et s'engage à être désormais plus fidèle à ses promesses. 
Désarmé par tant de docilité, le clergé revient de son côté 
sur sa décision, et veut bien pardonner au repentir. Mais 
remarquez les conditions : « Cependant (séance du 1*' août 
1670)9 puisque Sa Majesté a fait entendre à la compagnie 
beaucoup de raisons très-considérables pour la solliciter à lui 
faire un don extraordinaire, parmi lesquelles il y en a qui 
marquent de grands desseins pour l'avantage de la religion. . . 
qu*elle en a donné sa parole roycUe,.. l'assemblée a résolu 
unanimement de donner au roy la somme de 2 millions 400 
mille livres; elle ordonne qu'il faudra faire savoir à Sa Ma 
jesté que l'effort qu'elle fait est un effet de son entière œn- 
fiance en sa parole royale. » 

ce Le roy, charmé de ce présent, qui dépasse ses espé- 
rances, fait répondre que cette conBance ne sera pas trompée 
et fait abandon de 200,000 livres. » 

L'assemblée présente à son tour sa demande; elle est tou- 
jours formulée en articles d'une précision législative. De 
cette façon, elle peut passer sans autre préliminaire dans 
le domaine des lois : c'est une besogne toute prête pour le 
ministre. 
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Articles concerTiant la religion, Uiqwlt let archevêque», 
écêquet, etc., de rassemblée de 1670 supplient tris- 
humblemettt le ray de leur accorder. 

(J'abrège les cilslions, mais Je ne puis les supprimer. Il 
faut que cette démoDStratioa soit complote, parce qu'elle est 
destinée à rester.) 

Art. I*'. a Qa'il ne soit pas permis sue calboliqaes d'abjurer leur 
religion, s 

Il a été déjà repoussé, n'importe; on le présenleca jusqu'à 
ce qu'il soit adopté. 



Transférer un temple, comme c'est commode! Démolir 
eût paru trop exigeant; on met transférer, qui remplit le 
mSme but. 

An. 8, « Que lai chambres mi-parties de Castres, Bordeaux, Grenoble, 
BeroQl réunies à leurs pariemenls : Àitendu que kl catua de bur 
établiuemttit ont ctiié par une paix et parfaite union de$ eipritt gui 
dure depuis quarante annéti. 

Ainsi c'est le clergé lui-même qui l'atteste soiennellemeni, 
les réformés n'ont pas élevé depuis quarante ans le moindre 
sujet de discorde. Que deviennent les déclamations de nos 
petits politiques sur resjrrit de rébellion du parti prolestant 
sous Louis XIV? On le voit ici, leurs ennemis les plus acbar- 
nés rendent témoignage à la tranquillité de leur altitude. 
Hais cela même tourne contre eux. 

Art. 4. a Qu'il soit fait dâfeose à ceux de la R. P. R. de s'imposer au- 
cnnesomme. ■ 
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Art. 5. «( Qa'Us soient tenqs de contribuer à l'entretien des églises et 
des écoles catholiques, d 

Art. 10. a Que les biens des consistoires leur soient retirés. » 

Art. H. « Que le roy sera très-bumble^ent supplié de revenir sur sa 
déclaration de 1669, pour s'en tenir à celle de 1666. » 

Art. 14. « Que les réformés soient exclus des consulats. » 

Art. 19. « Que leurs temples et cimetières payeront la taille, d 

Art. 20. La déclaration de 1665 portait défense d'enlever 
les enfants de la rejigion réformée pour cause de conversion 
avant Tâge de douze ans <r pour les mâles, d et de quatorze 
ans ce pour les femelles. » « C'est ici une des plus grandes 
plaies que l'Eglise catholique puisse recevoir. » On demande 
qu'ils puissent être enlevés à leurs parents dès l'âge de 
raison y c'est-à-dire à sept ans. 

Art. 21. « Que dans leurs écoles les réformés n'enseignent qu'à lire« à 
écrire et à compter. » 

Art. 22. « Que les ministres étrangers soient expulsés. » ~~ Suit une 
dénonciation nominative desdits ministres. 

Art. 24. « Que défenses soient faites à tous créanciers de la R. P. R. de 
faire aucune poursuite contre les nouveaux convertis à la foi catho- 
lique qui seront leurs débiteurs, durant trois années. » 

Art. 25. <i Qu'il soit permis aux curés, assistés d'un échevin, de se pré- 
senter de force chez les jéformés malades. » 

Art. 30. < Qu'il soit défendu sous peine griève à ceux de la R. P. R. 
de laisser mourir leurs enfants sans baptôme. » 

Est-il^ besoin de flétrir ce code infâme présenté par une 
main sacrée? et la démonstration est-elle assez claire? 
Louis XIV est le bras ; mais où est la tête, l'inspiration, là 
volonté, rinitiative ? Ainsi va se consommant tous les jours 
cet hymen tant rêvé du trône et de l'autel, hymen funeste 
qui ne produira que des fruits de mDrt. 

En 1675, le clergé revient sur ses demandes, qui n'ont 
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pas été réalisées, et y ajoute de nouveaux articles qui pren- 
nent de plus en plus le caractère d'une persécution ou- 
verte. 

Articles très-humblement demandés^ etc.^ par 1^ assemblée 

de 1675. 

Art. 8. « Que les ministres soient mis à la taiUe. » 

Art. 9. c Qu'il soit défendu aux réformés d*avoir des cimetières dans 
les bourgs, villes et villages. » 

Art. IS « Que tous les mariages qui se feront à l'avenir entre per- 
sonnes de différente religion soient déclarés nuls, et les enfants issus 
d'iceux incapables de succéder. » 

Art. 15. « Qu'il plaise à Sa Majesté d'ordonner qu'es lieux où l'exercice 
de la R. P. R. se fait, il cessera et les portes des temples seront 
murées dès qu'il arrivera qu'un nouveau catholique y sera mal- 
traité. » 

Art. 34. « Que les synodes soient rendus moins fréquents. » 

Art. 41. « Qu'es villes et lieux où il y a médecins et apothicaires gagés 
par la municipalité, nul faisant profession de la R. P. R. ne pourra 
prétendre à cette qualité. » 

Art. 47. « Que lorsque les processions passeront devant les temples 
des P. R., ils cesseront de chanter leurs psaumes jusqu'à ce qu'elles 
aient passé. » 

Ym 1680, cet inique programme est presque entièrement 
réalisé ; le clergé est content de son roi. Hosarma in excelsis! 
Pour la première fois, il a pour lui des louanges sans res- 
trictions. Le rapport de Tévôque d'Alet reconnaît a que 
tout ce qui a fait l'objet de leurs demandes depuis la nais- 
sance de rhérésie, est presque consommé. M. Colbert, animé 
par sa propre piété et celle du roi, a fait exclure ]^ réformés 
des emplois des finances, de la marine, ainsi qiie des fermes 
et des consulats. ï> (Séance du 4 juin.) 



AU DIÏ-HOITIÈME SIÈCLE. n 

Le prélat aurait pu ajouter bien d'autres services à cette 
liste. Le roi ne venait-il pas de confier à Pélisson l'adminis- 
tration de la fameuse caisse des conversions à six livres 
par tête? Ce moyen, aussi honteux pour ceux qui l'em- 
ployèrent que pour ceux auprès de qui il réussit, et qui eut 
pendant quelque temps de si surprenants effets, était, du 
reste, comme toutes les mesures de Louis contre l'hérésie, 
une inspiration du clergé. Celui-ci consacrait en effet de- 
puis longtemps une partie notable de ses fonds à l'achat 
des consciences, mettant ainsi la corruption au nombre de 
ses vertus. D'ailleurs, n'eût-il pas inventé ce système, il 
l'eût à coup sûr rendu sien par la manière dont il le mit en 
pratique; car c'est aux évoques exclusivement qu'en fut 
confiée l'exécution. Pélisson, le directeur de cette espèce de 
ministère, leur envoyait les fonds, et les évéques les distri- 
buaient. Ils adressaient ensuite au roi les listes des conver- 
sions miraculeuses cWtenues à l'aide de ce spécifique. Il sa- 
vaient que cetl^ façon de faire sa cour était fort goûtée de 
Louis XIY, et ils en usèrent si bien, qu'au bout de quelque 
temps le nombre des convertis portés sur les listes dépassait le 
nombre réel des réformés de France. Ce résultat inattendu 
provenait d'une double cause : l'empressement des prélats à 
plaire au roi, la nécessité d'entretenir ses illusions sur la faci- 
lité de son entreprise, et d'autre part le génie spéculateur des 
convertis. Depuis l'institution de la caisse, les conversions 
étaient devenues pour beaucoup de gens un véritable 
commence : on embrassait la profession de converti. 
Mais cette profession ne pouvait être lucrative qu'à la 
condition d'être quittée et reprise indéfiniment. L'héré- 
tique touchait la somme et retournait bravement à son pre- 
mier vomissement; c'était alors une besogne à refaire. 
Le plus souvent il allait se faire convertir de nouveau 
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dans une autre province. Bientôt les convertis-voyageurs pul- 
lulèrent. Des lois sévères furent portées en 1679 contre ces in- 
dustriels. On les confondit avec les relaps. Mais elles aggra- 
vèrent le sort des relaps de bonne foi, sans diminuer le 
nombre des conversions simulées. 

Nous allions oublier le plus beau titre du roi à la recon- 
naissance de l'Eglise. N'est-ce pas cette année même (1680) 
que Marillac inventa les dragonnades? Le soldat donnait la 
main au prêtre, le dragon se faisait missionnaire; la chose 
allait désormais marcher tambour battant. Voici comment 
procèdent ces soldats en chasuble et ces prêtres à cheval, 
improvisés convertisseurs pour la plus grande gloire de Dieu. 
Leur sermon est divisé. en plusieurs points. On loge une 
compagnie et demie de dragons chez une seule famille (lettre 
de Louvois à M. Foucault, 16 octobre 1685), et la famille est 
infailliblement ruinée au bout de huit jours : premier point. 
Ce traitement n'a pas suffi pour la décider à un retour vers 
Dieu ; alors, question extraordinaire, les dragons battent les 
hommes, violent les femmes, puis les traînent à l'église par 
les cheveux : second point. Enfin, si cela n'a point encore 
réussi, ils feront brûler à petit feu les pieds ou les mains des 
patients, car ils ont deviné les chauffeurs, ou plutôt ils se 
ressouviennent de l'inquisition : c'est le troisième et der- 
nier point. Ce n'est pas tout : comme le dragon est gai de son 
naturel, il introduira dans ce programme des facéties de son 
cru et d'agréables variantes. On verra cette soldatesque se re- 
layer autour d'un huguenot pendant plusieurs jours de suite 
pour l'empêcher de dormir. Us le pincent, le piquent, le tirail- 
lent, jusqu'à ce que, succombant à cette longue torture, il 
vende sa croyance pour un peu de sommeil. Du reste, ils 
agissent en sûreté de conscience; ils se sont procuré des dis- 
penses. Et n'ont-ils pas Tapprobaiion des dames de la cour? 
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a Les dragons sont de fort bons missionnaires. » C'est ma- 
dame de Sévigné qui le dit, après avoir examiné le cas. Quoi 
de plus? 

Une autre damé prend une part plus active à la révoca- 
tion ; cette dame est une reine, madame de Maintenon. £Ile 
envoie son parent, M. de Yillette, à une expédition lointaine, 
et pendant son absence enlève et convertit ses enfants. A son 
retour, le père les retrouve, mais il leur est devenu étranger ; 
il n'est pins pour eux qu'un huguenot, un mécréant, un 
damné. Indigné, désespéré, il écrit à sa parente une lettre 
pleine d'emportement et d'améres invectives. Mais elle, avec 
la douceur et Fonction d'une conscience sereine : « C'est 
l'amitié, lui répond-elle, que j'ai toujours eue pour vous qui 
m'a fait désirer avec ardeur de pouvoir faire quelque chose 
pour ce qui m'est le plus cher. Je me suis servie de votre 
absence comme du seul temps où je pouvais en venir à bout. 
J'ai fait enlever votre fille par impatience de l'avoir et de 
l'élever à mon gré. d (24 août 1681.) Comment résister aux 
décrets de cette providence en jupon 7 Le marquis le comprit, 
et fit lui-même sa soumission quelques années après. 

C'est à tort pourtant qu'on a attribué à madame de Main- 
tenon une influence décisive dans la révocation de l'édit de 
Nantes. A cet|e époque, celle qu'on devait nommer la vieille 
sultane est encore loin d'être arrivée au degré d'omnipotence 
qu'elle atteignit plus tard. Son r&le est tout passif. Elle étudie 
patiemment le roi, et reflète comme un miroir fidèle ses opi- 
nions bonnes ou mauvaises. Louis ne l'aime pas parce qu'elle 
est dévote, il l'aime parcQ que lui-même est dévot, c'est4- 
dire vieilli, et qu'il aspire à ces « pays nouveaux d qui sont 
les Invalides des cœurs usés par l'amour. L'assimilation vient 
de lui et non d'elle. Elle flatte donc ses goûts despotiques et 
ses instincts religieux; son élévation est â ce prix. Le roi 
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penche- t-îl pour rindulgence, elle écrit à son frère d'éviter 
toute persécution contre les huguenots et de se souvenir qu'il 
est petit-61s d'Agrippa d'Aubigné. Au fond, elle est elle- 
même bien plus portée vers les voies de persuasion que vers 
les mesures rigoureuses. Elle patronne vivement l'entreprise 
de Pélisson, qu'elle met bien au-dessus de Bossuet, parce 
qu'il a pour lui l'éloquence irrésistible des écus de six livres. 
Mais les résolutions violentes viennent-elles à triompher dans 
le cœur du roi, elle approuve sans hésitation ces conversions 
extorquées et peu sincères, en se disant comme pour répon- 
dre à un remords secret : (t Dieu se sert de toutes voies pour 
ramener les hérétiques. Si les pères sont hypocrites, les 
enfants du moins seront catholiques. j> Une imprudence de 
Ruvigny, le député général des protestants, contribua* beau- 
coup a faire disparaître ses derniers scrupules : <x Ruvigny 
est intraitable. 11 a dit au roi que j'étais née calviniste et que 
je l'avais été jusqu'à mon entrée à la cour;... ceci m'engage 
à approuver des choses fort opposées à mes sentiments. » 
(Corresp.) 

Madame de Mainlenon est tout entière dans ce mot. Elle 
porte toute sa vie un masque : chez Scarron, chez madame 
de Montespan, chez Louis XIV. Ajoutons qu'elle en vint jus- 
qu'à spéculer sur la détresse de ces infortuné. Il y a une 
lettre d'elle à son frère où elle lui donne avis oc que les 
terres, en Poitou, se donnent pour rien à cause de la désola- 
tion des hérétiques, » et le prie de ne pas laisser échapper 
cette belle occasion de reconstituer à bon marché son patri- 
moine. Telle est la part que prit à la révocation de l'édit de 
Nantes celte femme artificieuse et funeste, part très-secon- 
daire, comme on voit, et qui ne valait guère la peine d'être 
élevée à la hauteur d'un événement historique ; mais il y a 
dans ses qualités, comme dans ses défauts, une telle puis* 
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sance de fascination, que même après deux siècles nul ne 
peut la regarder de près impunément, sans se sentir le cœur ' 
pris de haine ou d'admiration. C'est ce qui est arrivé à ses 
historiens; aussi ont-ils la plupart exagéré son r61e dans 
cette circonstance, les uns pour lui en faire un titre de gloire, 
les autres pour lui en faire un crime. Or, qu'elle soit glo- 
rieuse ou infamante, cette responsabilité retombera sur d'au- 
tres têtes. La favorite suivit le courant qui entraînait son 
maître lui-même; elle n'eut ni la volonté ni le pouvoir d'en 
contenir ou d'en précipiter l'impulsion. 

L'assemblée de 1680 présenta, comme ses devancières, ses 
très-humbles articles à Sa Majesté ; ils passèrent presque sans 
modification dans le recueil des lois et ordonnances. Nous 
arrivons sans nous y arrêter à l'année 1682, date mémorable 
pour la royauté aussi bien que pour TEglise. 

Les péripéties de l'affaire de la Régale sont connues; nous 
les passerions sous silence, si elles ne se rattachaient par un 
point peu signalé jusqu'à présent à l'histoire de la révocation. 
Les rois de France jouissaient, depuis trois ou quatre siècles, 
du double droit Je percevoir les revenus des bénéfices et 
ceux des évêchés pendant leur vacance. Ce droit, qu'on 
nomme la Régale, était vu de fort mauvais œil par les papes, 
qui se l'étaient longtemps attribué exclusivement. Il n'était 
toutefois exercé que dans les provinces de l'ancien royaume 
de France ; Louis XIV l'étendit par un décret à toutes les 
possessions nouvelles de la couronne. Cette mesure, rendue 
nécessaire par l'embarras de ses finances, semblait devoir 
soulever la réprobation unanime du clergé, qui avait toujours 
défendu ce privilège avec acharnement : il n'en fut rien. Le 
pape poussa les hauts cris contre 4sette flagrante atteinte a 
l'inviolabilité de ses finances ; deux évêques seulement pro- 
testèrent, tous les autres se turent. Quelle peut être la cause 
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d'une soumission aussi étrange, aussi invraisemblable pour 
qui connaît l'invincible obstination de ce corps à défendre 
ses intérêts? Quoi I sans motif trahir ses plus chères préro- 
gatives, se mettre pour ainsi dire en révolte ouverte contre 
le saint-sîége! voilà une cause qui valait pourtant la peine 
d'être expliquée. En vain on dira que c'est là une com- 
plaisance gratuite du clergé pour son roi : nous avons trop 
bien vu jusqu'à présent de quel côté étaient les complaisances. 
Cette cause, elle est développée tout au long dans l'acte ori- 
ginal du consentement du clergé. 

Acte du consentement du clergé de France à rextension de 

la Régale. 

« Nous soussignés archevêques, évêques et autres ecclésiastiques, [as- 
semblés en cette ville de Paris, etc., pour délibérer des moyens 
de pacifier les différends qui sont touchant la Régale entre notre 
saint père le pape et le roi, etc.; après avoir entendu le rapport des 
commissaires, etc.; désirant prévenir les divisions que..., etc., par 
une voie qui marque à la postérité combien nous sommes sensibles 
à la protection que le roi nous donne tous les jours particulière- 
ment par ses édits contre les hérétiques, avons consenti et consen- 
tons par ces présentes..., etc. 3 février 16S2. » 

Voilà le .secret trahi. On a toujours considéré l'affaire de 
la Régale et la proclamation des libertés de l'Église gallicane 
comme une diversion heureuse qui proGta pour un instant 
à la cause protestante : c'est son coup de grâce. L'acte que 
nous venons de lire est un véritable contrat synallagmatique 
passé entre l'Église et la monarchie; la réciprocité des condi- 
tions y est formellement indiquée, et les termes en sont à 
peine adoucis par la publicité qu'il devait avoir : passez-moi 
les bénéfices, je vous passerai les hérétiques : concession 
pour concession. Désormais le roi n'a plus rien à refuser à 
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son Eglise : elle est sur le trône avec lui. Aussi quels can- 
tiques d'actions de grâces et que de lyrisme dépensé pour 
célébrer ces noces mystiques! C'est le clergé lui-même qui, 
dans rivresse de son triomphe, proclame la formule du règne 
nouveau : le roi n'est plus seulement le roi, il est le prêtre; 
il est plus encore» une espèce de pape « in Ecclesia plus 
quàm sdcerdos; il est Tévêque extérieur de son royaume. » 
(Procès-verbaux de l'assemblée de 1682.} Ce qui, dans sa 
bouche, signifie, non pas : Le roi est prêtre, mais : Le prêtre 
est roi. 

Nous ne nous arrêterons pas à la célèbre déclaration qui 
n'eut d'autre but que de cimenter cette alliance en mettant 
le roi à l'abri des prétentions du pape. Elle ne faisait que 
reproduire, bien mal à propos pour l'Église, une doctrine 
qui avait rempli le moyen âge de luttes, sanglantes. Au point 
de vue catholique, les libertés de l'Église gallicane sont un 
non-sens; au point de vue politique, elles sont la négation 
du patronage traditionnel et tutélaire des papes en faveur des 
peuples, patronage depuis si longtemps illusoire; au point de 
vue philosophique, elles ne sont qu'une variante insignifiante 
du principe d'infaillibilité, elles l'enlèvent au pape, mais 
c'est pour la donner aux conciles : querelle de ménage. La 
raison n'a rien à gagner au change. Les accepter eût été pour 
le saint-siége briser à jamais l'unité disciplinaire du Catho- 
licisme : il y aurait eu l'Église gallicane, l'Église italienne, 
l'Église espagnole, l'Église autrichienne ; il n'y aurait plus 
eu : l'Église. 

Il y avait donc rébellion évidente de la part des prélats 
français, rébellion bien explicable pourtant si l'on songe qu'à 
cette époque toute autorité morale et intellectuelle, toute 
énergie et toute vertu s'étaient réfugiées dans le clergé fran- 
çais. Il avait le droit de répéter, en s'en faisant l'application, 
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la parole hautaine de son maître : « L'Eglise, c'est moi. » 
Il n'alla point jusque-là ; mais il adressa au pape, qui osait 
attaquer son ouvrage, un manifeste qui était à la fois un 
avertissement, un défi et une menace. Tel était le sens caché 
des quatre articles. Une condamnation formelle de la décla- 
ration eût rendu le schisme inévitable : le pape recula. 

Du reste, le Gallicanisme était si bien une œuvre de cir- 
constance, il était si peu né viable, qu'il fut abandonné dix 
ans après par ses propres auteurs, et mourut de sa belle mort 
du vivant même de Bossuet et de Louis XIV. 

L'assemblée de 1685 est la dernière qui précôde la révo- 
cation. Elle suit avec une infatigable persévérance la marche 
que ses aînées lui ont tracée. Elle débute par une apologie 
enthousiaste de l'union du sacerdoce et de l'empire, puis se 
trace résolument son programme dans ce monologue court 
mais significatif : <c Tâchons, Messieurs, de faire rendre à 
Dieu par les hérétiques le culte qui lui est dû, et nous joui- 
rons en paix de nos biens... i> Le roi a beaucoup fait pour 
l'Église ; (t cependant vous serez étonnés, Messieurs, après 
ce que nous avons tant obtenu de sa justice, que nous ayons 
encore quelques demandes à faire. » (Rapport de messei- 
gneurs les commissaires de la religion; séance du 2 juillet 
1685.) 

Suit la requête de rigueur, par laquelle on enlève aux 
réformés leurs derniers privilèges, c'est-à-dire l'eau et Je 
feu, car il ne leur en restait pas d'autres. Le roi écrit sa 
réponse au bas de chaque article et la renvoie immédiate- 
ment. C'est maintenant une affaire de famille. On traite 
d'époux à épouse. Seulement, comme l'épouse est d'une 
exigence par trop compromettante, le roi se permet de re- 
fuser son adhésion à deux ou trois articles. En voici un court 
extrait : 
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Articles. 

Art. m. a Que défenses soient faites à ceux de la R. P. R. de faire 
exerdce de leur religion dans les terres et domaines du roi. » 

Réponse du roi. 

_ Sa Majesté y fera considération. 

Art. VI. a Qu'il soit permis aui ecclésiastiques des lieux où il n'y a 
pas exercice public de baptiser malgré leurs parents tes enfants de 
ladite religion. — Que les pères et mères soient forcés d'avertir 
lesdits ecclésiastiques. » 

— Sa Majesté y pourvoira. 

Art. VII. « Qu'il soit fait défense aux réformés d'avoir des valets ca- 
tholiques. D 

— Accordé. 

Art. X. « Qu'il soit enjoint à tous les nobles et seigneurs de la R. P. R. 
de remettre tous les titres et actes en vertu desquels ils jouissent de 
tours biens et droits seigneuriaux depuis l'an 1560 jusqu'à présent, 
à peine de privation desdits droits et biens. » 

— Sa Majesté n*a pas estimé devoir (accorder cet article. 

Art. XII. « Qu'il soit fait défense i ceux de la R. de faire aucunes fonc- 
tions d'avocat. » 

— Accordé. 

Art. XVI. « Qu'il soit fait défense à ceux de la R. de faire aucunes 
fonctions d'imprimeur, libraire. » 

— Accordé. 

Art. XXI. « Qu'il soit fait défense à ceux de la R. de tenir logis, hô- 
tels et cabarets. » 

-^ Sa Majesté rCapas estimé devoir accorder, 

<s Fait et arresté à Versailles, le neuvième de juillet 1685. 

Signé : Louis. 
« Et plus bas : Colbbet (Seignelay). d 



31 L'ÉGLISE ET LES PHILOSOPHES 

Il y a yiogt-neuf articles. En signant, le roi leur donna 
force de loi*. Seulement, après qu'il eut signé, on lui fît re- 
marquer une chose : c'est que la révocation était faite. Elle 
avait mis un siècle à s'accomplir, suivant une marche lente, 
mais régulière, progressive et sûre. Aucune des garanties de 
l'édit ne subsistait; les temples étaient partout démolis. 
Toutes les professions libérales étaient interdites aux réfor- 
més. Leurs écoles et leurs acjidémies étaient fermées, leurs 
juges supprimés, leurs ministres en fuite. Que leur restait-il 
donc? Pas môme la paix des tombeaux dans leurs cimetières 
profanés. L'édit de Nantes n'était plus qu'une lettre morte, 
un pacte dérisoire entre le fort et le faible, interprété pas le 
fort ; le nom de la liberté sans la liberté. Pour ces raisons 
mêmes, il constituait un danger permanent par la contradic-* 
tion flagrante de ses termes avec les édits subséquents. C'était 
un témoin importun qui attestait la foi violée, un remords 
vivant pour cette royauté parjure. Pour les réformés, il était 
un véritable symbole qui résumait leurs droits, leurs souve- 
nirs, leurs regrets, leurs espérances. Il leur servait de cri de 
ralliement; il pouvait d'un jour à l'autre devenir leur cri de 
guerre. Il fallait donc se hâter de faire disparaître cette charte 
détestée d'un parti dont l'ombre seul§ inquiétait Louis XIV. 
Ce n'est pourtant pas même de lui que vint l'initiative de 
cette décision dernière qui ne fait que donner un nom à une 
œuvre déjà consommée; c'est encore le clergé qui prononce 
le premier mot de révocation d'abord dans les mémoires qu'il 
fait remettre secrètement au roi depuis 1670; puis, dans une 
circonstance solennelle et publique, dans sa harangue au 
roi du 11 juillet 1685. Son orateur y affirme « que les rois 
n'ont permis l'exercice de la R. P. R. qm par provision 
seukmmty dans le malheur des temps, et pour des raisons 
qui ne subsistent plu^; que, dans l'état florissant où la va- 
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leur et la sagesse de Sa Majesté ont mis le royaume, k clergé 
a de très-justes sujets de demander la révocation des édits qui 
contiennent cette permission, n Malgré toutes ces bonnes rai* 
sons, Torateur déclare ne pas insister sur ce sujet « quant à 
présent.» Mais ne faut-il pas laisser quelque chose à faire à 
la piété du monarque? L'insinuation a porté ses .fruits, et, 
deux mois plus tard, les considérants de la harangue du clergé 
se retrouvent en tête de la révocation de Tédit de Nantes. 

Ce récit serait incomplet si nous n'ajoutions pas que l'as- 
semblée qui suivit, c'est-à-dire celle de 1690, vota au roi, à 
l'unanimité, la somme énorme de douze millions : action de 
grâces proportionnée aux services de Louis XIV. Le don ne 
dépassait pas babituellement le chiffre de trois ou quatre mil- 
lions ; une seule fois Richelieu l'avait porté à six millions. 
La harangue lui décerna pour la première fois le nom de 
Grand, le couronnant ainsi de sa propre iniquité. 

Telles sont, rétablies dans leur vrai jour, les origines de 
cet acte fameux qui marque pour la France l'ère d'une déca- 
dence prématurée dont elle ne se relèvera qu'à l'aide d'une 
révolution sans exemple. Une vérité sort avec la plus fou- 
droyante évidence des documents que nous avons cités : 
partout et toujours c'est le clergé qui précède le roi et l'en- 
traîne malgré lui dans ses voies funestes. On nous accusera 
sans doute d'avoir vu trop exclusivement dans la révocation 
l'effet d'une transaction pécuniaire entre l'Eglise et la royauté : 
loin de nous la pensée de réduire ce grand événement à de . 
si mesquines proportions ! La question d'argent y joue sans 
doute un rôle qu'on a beaucoup trop laissé dans l'ombre : 
le don gratuit est un terrible argument contre l'hérésie, sur- 
tout si l'on considère que le synode ou assemblée générale 
des pasteurs protestants recevait de l'argent du roi, au lieu 
de lui en apporter. Mais il ne faut voir en lui qu'un argu- 



34 L'ÉGLISE ET LES PHILOSOPHES 

ment subsidiairef comme disent les avocats, et non une cause 
historique. L'argent fut pour l'Eglise un instrument, un 
moyen, rien de plus; à défaut d'argent, elle en eût trouvé 
un autre. Mais enfin elle a choisi celui-là, et ce n'est pas à 
son honneur. Son autorité morale n'y joue que le second 
rôle. La cause réelle et profonde n'est pas dans le don gra- 
tuit, elle est dans le mouvement si énergique vers l'unité que 
l'Eglise accomplit au dix-septième siècle. Ce mouvement, 
dont le premier acte est l'abjuration de Henri IV, le second 
la prise de la Rochelle par Richelieu, et qui est combattu 
dans ses tendances extrêmes par ce grand roi et ce grand 
ministre, trouve ddns Louis XIV un complice tout-puissant 
et admirablement préparé par ses idées, ses préjugés, son 
despotisme, et jusque par la voix du sang espagnol qu'il 
tenait de sa mère, mais surtout par une analogie singulière 
de nécessités et de tendances politiques, pour le seconder et 
l'adopter. Lui aussi, il cherche à réaliser l'unité : l'unité 
dans l'Etat après la Fronde, œuvre périlleuse, impossible 
peut-être sans le concours de l'Eglise. Il achète donc son 
alliance par ses concessions contre les réformés, et cette 
alliance se resserre tellement, qu'un beau jour l'impérieuse 
alliée se trouve maîtresse absolue du royaume, et ne laisse 
plus à Louis XIV que les vaines satisfactions de l'apparence 
du pouvoir avec le commandement de ses armées. 

Un courtisan comparait un jour Pierre le Grand à Louis XIV 
dans un parallèle tout à l'avantage du Moscovite : « Il fut 
bien plus grand que moi, répondit Pierre; mais je l'emporte 
sur lui en un point : c'est que j'ai pu réduire mon clergé à 
l'obéissance, et que Louis XIV a été dominé par le sien. » 
Paroles profondes et vraies. Ce barbare a défini et caractérisé 
d'un trait la plaie du grand règne. Le jugement de Pierre 
sera confirmé par l'avenir. 
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La révocation de Tédit de Nantes parut le 15 octobre 1685. 
Elle avait été rédigée en grande partie par le chancelier Le- 
tellier, créature du clergé. Elle interdisait Texercice public 
de la religion réformée, mais permettait aux protestants de 
rester dans le royaume a sans pouvoir* être troublés sous 
prétexte de religion. » Le maréchal de Noailles se plaignit 
par un mémoire de ce que cette clause allait arrêter les con- 
versions. Alors parut une circulaire de Louvois (novembre 
(685) qui fit mentir le roi à son parjure même en lui faisant 
violer une seconde fois sa parole royale. La persécution com- 
mençaiL Est-il besoin que nous en redisions les lamentables 
épisodes? Trois cent mille Français (les historiens Rrman et 
Reclam les portent à huit cent mille) s'acheminant à travers 
mille dangers vers un exil éternel et maudissant la patrie qui 
refuse de les nourrir; ceux qui restent réduits à choisir entre 
la messe et la prison ; les enfants arrachés à leurs mères ; les 
ministres pendus ou envoyés aux galères ; les femmes foulées 
aux pieds des chevaux; les morts traînés sur la claie» hideux 
supplice qui torturait des cadavres et outrageait Tinviolabi- 
lité de la Mort ; le royaume entier couvert de sang et de 
ruines. Ah! nous laissons à d'autres le triste soin d'évaluer 
en francs et en centimes ce que la France y a pu perdre au 
point de vue industriel et commercial; ce que nous voyons 
ici, c'est une question de justice et d'humanité, et non une 
question d'économie politique. 

Justice et humanité! deux notions inconnues à ce siècle 
tant vanté. Prenez ses hommes les plus illustres depuis le 
premier jusqu'au dernier : en chacun d'eux vous trouverez 
un apologiste, un complice de la persécution, sinon un per- 
sécuteur : Bossuet, dont on a voulu faire la plus haute per- 
sonnification de l'esprit français, et qui est seulement la 
plus puissante individualité du clétgé du dix-septième siècle ; 
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Bossuet célèbre la révocation avec toute la pompe de ce style 
magnifique et sonore si bien fait pour les goûts fastueux de 
Louis XIV, mais qui pourtant est loin déjà de la vigueur, de 
la précision et de la grâce de Pascal : « Ne laissons pas de 
publier ce miracle de nos jours, faisons-en passer le récit aux 
siècles futurs. — Prenez vos plumes sacrées, vous qui com- 
posez les annales de l'Eglise ; hâtez-vous de mettre Louis 
avec les Constantin et les Théodose. » (Oraison funèbre de 
Letellier.] Mais Bossuet ne s'en tient pas aux paroles, il pra- 
tique et prêche d'exemple ; il dirige les intendants. — M. Le- 
gendre, intendant de Montauban, et M. de Bâsville, le féroce 
ennemi des protestants, lui soumettent leur plan de conduite 
et lui demandent ses conseils; ils diffèrent sur quelques 
points de détails, mais' sur les principes ils sont d'accord. 
Bossuet s'estimera heureux « de profiter de leur expérience. » 
[Correspondance.) Du reste, il faut lui rendre cette justice, 
il est plus modéré que la plupart de ses collègues : son 
intelligence l'élève au-dessus de ces tigres en chasubles. Le 
génie répugne aux brutalités de la force. Il a de prime abord 
mis le doigt sur les deux moyens les plus sûrs, quoique les 
plus lents en apparence, d'en finir avec les protestants : a Je 
crois qu'il faut se réduire à trois choses : l'une, de les obliger 
d'envoyer leurs enfants aux écoles catholiques, faïUe de qim 
chercher le moyen de les leur ÙUr : » (sinite venirb àd me 
PAEVULOS ! ) l'autre , de demeurer fermes sur les mariages. 
La troisième a trait aux instructions. » Demeurer fermes sur 
les mariages voulait dire annuler les mariages entre les pro- 
testants et en déclarer les enfants illégitimes. Or voici com- 
ment cet homme, qui conseille de demeurer fermes sur les 
mariages^ parle à Louis XIY, vivant dans un double adultère 
avec madame de Montespan : Je ne demande pas, Sire, que 
vous éteiguiez en un instant une flamme si violente, ce serait 
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demander Vimpossible ; mais. Sire, tâchez peu à peu de la 
diminuer. i> Louis profita de ce conseil, et ]e peu à peu dura 
quatorze ans. 

Après Bossuet, Fénelon, personnage fort compliqué, qu'on 
a voulu, je ne sais trop pourquoi, enrôler de force parmi les 
partisans de la tolérance. Cette cause Teût honoré, mais 
n*eût point été honorée par lui. Elle se passe de son adhésion. 
Ame changeante, où le bien domine sans toutefois y régner 
assez absolument, il y a dans Fénelon un an^itieux et un 
courtisan qui me gâtent Tapôtre. 11 est envoyé, en 1685, dans 
la Saintonge ; on voit par ses lettres qu'il comprend toute 
l'injustice et tout le danger des mesures violentes. Les voies 
de persuasion sont les seules qu'il voudrait voir employer ; 
mais il a la cour à ménager et son zèle à faire valoir. Lais* 
sons parler son rapport : ce Je ne trouve presque plus de re- 
ligionnaires à La Rochelle depuis que je paye ceux qui me 
les découvrent... Je fais emprisonner les hommes et mettre 
les femmes et les filles dans les couvents, de l'aveu et par 
l'autorité de l'évéque. » (Rapport de 1685.) — Il écrit à 
M. de Seignelay que la garde des lieux a besoin d'être ren- 
forcée. « Il me semble, ajoute-t-il, que l'autorité du roi ne 
doit se relâcher en rien. » (7 février 1686.) Cependant Féne* 
Ion se lasse de ce rôle peu conforme aux instincts tout évan- 
géliques de son cœur; il essaye les moyens de douceur et de 
conciliation ; mais aussitôt il est dénoncé, rappelé, et, cette fois 
encore, le courtisan l'emporte sur l'apôtre. Il se justifie au- 
près du roi par une lettre où il renie ses propres sentiments 
avec une flexibilité peu honorable. Il ne resterait donc à 
ceux qui s'autorisent de la lettre au prétendant, citée par 
Ramsay, pour faire de Fénelon un philanthrope malgré lui, 
qu'une seule ressource, celle de dire que sa tolérance lui 
vint lorsque plus tard il fut lui-même victime à son lourde 
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la perséeution religieuse qui frappa le Quiétisme. Elle serait 
alors moins méritoire; mais, même en acceptant ce jugement 
ainsi modifié, il n'est pas permis d'oublier que Fénelon ap- 
puya et provoqua toute sa vie, et par des voies odieuses (voir 
ses lettres au jésuite Letellier), les mesures de rigueur contre 
les jansénistes. 

£st-il besoin de multiplier ces exemples? Fléchier ap- 
prouve ; c'est son métier, il est évoque. Massillon approuve ; 
c'est encore tout simple, il est évéque; plus tard, il sacrera 
Dubois. Mais Fontenelle, ce sceptique! Mais La Fontaine, 
l'inoffensif et immortel botihomme!... G spectacle navrant I 
Jean lapin devenu féroce et possédé, lui aussi, de la rage qui 
aveugle ce siècle! Mais Arnaud, cette tête de' fer, ce héros, 
ce martyr : « Ce sont, dit-il, des voies un peu violentes, 
mais nullement injustes. » Nullement injustes I £h bien, 
tu iras à ton tour manger le pain amer de l'exil ; tu mourras 
loin des tiens, pauvre, insulté, méconnu ; ô grand Arnaud I 
et tes compagnons d'exil diront : « C'est bien fait ; » et l'ave- 
nir doutera s'il doit voir autre chose en toi qu'un vulgaire 
fanatique. 

Ajoutons à toutes ces adhésions celle de madame Deshou- 
Héres, la muse « des chères brebis et des prés fleuris ; » et la 
plus curieuse de toutes, celle de madame de Sévigné, qui 
joint la naïveté à l'enthousiasme : «Rien n'est si beau que ce 
qu'il contient (l'éditde révocation). Jamais aucun roi n'a fait 
et ne fera rien de si mémorable I » Rien de cruel, dirons- 
nous à notre tour, comme une grande dame doublée d'un bel 
esprit. Il nous est impossible, malgré notre bonne volonté, de 
découvrir le côté esthétique de l'édit qui pouvait provoquer 
une admiration aussi passionnée. On raconte que Louis XIV, 
ayant un jour dansé avec madame de Sévigné, faveur insigne 
et disputée, celle-ci s'écria dans l'excès de son ravissement : 
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«Avouez, mon cousin, que le roi est décidément un très- 
grand homme. -^ Mais oui, répondit le spirituel Bussy, ce 
qu'il vient de faire me paraît vraiment fort héroïque. » Le roi 
n'aurait-il' pas d'aventure dansé ce jour-là avec madame de 
Sévigné? 



CHAPITRE IL 

JÉSUITISME ET JANSÉNISME. 

Mais nous entendons nos lecteurs se récrier : Nous avons 
raconté une persécution au dix-septième siècle, et nous 
n'avons pas même prononcé ta nom de la compagnie de Jésus. 
Cette omission, si elle n'était justifiée, pourrait à bon droit 
passer pour une injustice dont les bons pères seraient les 
premiers à se plaindre. Car ils ont encore la prétention de 
vivre. Qu'ils demeurent en paix : ils ne perdront rien pour 
attendre. Leur part est assez belle pour n'avoir rien -à re- 
douter des réticences pas plus que des exagérations. Svâ 
molestât. Ce sont eux qui dirigent la conscience du roi dès 
le début du règne, d'abord par les pères Annat et Ferrier, 
puis par le père la Chaise, enfîn par Letellier. Ils façonnent 
au joug cette âme superbe : leur joug est si léger 1 Ils pr.^pa- 
rent les voies du clergé; ils secondent et complètent son 
action. Bientôt Louis leur donne la feuille des bénéfices, 
c'est-à-dire la clef d'or qui ouvre les consciences. Il devien- 
nent les maîtres de l'Eglise de France. Bossuet les hait et les 
subit par crainte. Ils régnent. Comment auraient-ils pu rester 
étrangers à l'acte le plus important du siècle? 
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On aurait tori pourtant de leur attribuer une part prépon- 
dérante dans la révocation, non qu'ils aient ressenti sur sa 
légitimité des scrupules qu'ils n'ont jamais connus, mais 
parce qu'ils étaient à cet instant même absorbés par une lutte 
bien autrement décisive pour eux. Je veux parler du jansé- 
nisme, — une question de vie ou de mort pour les jésuites. 
C'est donc a tort que les réfugiés, et surtout Jurieu, ont fait 
honneur de la révocation au père la Chaise. Cet homme, bé- 
nin et complaisant, dont la marquise de Montespan, sa péni- 
tente, a si bien flétri les services ignominieux et l'indulgence 
intrépide par une qualification malséante, mais énergique et 
vraie S se préoccupait beaucoup plus de Port-Royal que de 
Genève. Il avait, comme tout le monde, donné son plan pour 
la conversion des hérétiques ; mais il répugnait par tempé- 
rament aux voies violentes. A la fin pourtant, pressé par les 
solliciteurs de la mesure de joindre ses instances aux leurs, 
il n'hésita pas à user de son influence sur l'esprit du roi; 
mais il formula ses vœux d'une façon circonspecte et jésui- 
tique, qui laissait une porte ouverte aux désaveux et aux 
apologies futures. « Le père la Chaise a promis qu'il n'en 
coûterait pas une goutte de sang. » [ Lettre de madame de 
Maintenon.) Nous avons vu comment fut tenue cette pro- 
messe de jésuite. Quoi qu'il en soit, les pères se montrent 
peu sur ce champ de bataille ; ils étaient à l'avant-garde et 
combattaient des ennemis plus jeunes. 

Si les jésuites n'étaient qu'une société de religieux, et le 
jansénisme qu'une petite église de théologiens en révolte, 
l'histoire passerait, sans plus s'y arrêter qu'à tant d'autres 
disputes de ce genre dont on a oublié jusqu'aux noms. Il 
resterait toutefois à expliquer les débats orageux et envenimés 

* Elle le nommait a la chaise — de commodité. » 
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qu'ils ont si longtemps soulevés. L'humanité se passionne 
quelquefois pour des chimères, mais elle ne s'émeut profon- 
dément et durablement que pour des motifs qui intéressent 
sa conscience ou sa dignité. Or, le combat du jésuitisme et 
du jansénisme a duré deux siècles, et s'il a fini, c'est seule- 
ment faute de combattants, car le Catholicisme le porte encore 
aujourd'hui dans son sein, parce qu'il repose sur une contra- 
diction radicale entre le dogme et la morale. 

On sait la pensée qui a donné naissance aux jésuites. C'est, 
avant tout, une inspiration belliqueuse : ils sont nés le casque 
en tète, comme ils l'ont dit eux-mêmes dans Vlmago primi 
sœculi. L'Eglise, au seizième siècle, est sur le point de suc- 
comber devant la Réforme. Ils se présentent à elle comme 
des sauveurs et la sauvent en effet. De là leur force singulière 
et unique vis-à-vis de leur obligée. Rien de plus dangereux 
que des sauveurs. Ils forment une église dans l'Eglise, ou 
plutôt, à la longue^ l'Eglise c'est eux. Toute vie, toute éner- 
gie se réfugie en eux. Ils forment la réserve, l'élite, le ba- 
taillon sacré, la dernière espérance et le dernier rempart. 

Nous ne redirons pas cette histoire. Leurs exploits sont 
connus. Mais suivez-les un seul instant du regard dans leurs 
rapports avec la papauté. 

Paul III les établit par une bulle en 1540; il leur donne 

de prime abord la place d'honneur au concile de Trente : il a 

cru en effet créer une milice docile et dévouée au saint- 

siége. Il limite leur nombre à soixante. Trois ans après, il 

lui faut déclarer ce nombre illimité. Quinze ans plus tard, on 

en compte plus de mille. Ils ont des richesses immenses. 

Philippe II s'en sert et les protège. Ils couvrent le monde de 

leurs affiliés depuis Madrid jusqu'au Japon. Ils réalisent 

l'ambitieuse devise choisie par eux : Totum impleat orhem. 

Leur général, dont chaque congrégation nouvelle a augmenté 

4. 
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le'pouyoiret entre les mains de qui toutes ces volontés sont 
a comme un bâton dans la main d'un vieillard, » devient 
pour le pape non plus un sujet, ni même un allié, mais un 
rival, — bientôt un maître. Paul IV en prend ombrage. Il 
veut briser ce pouvoir exorbitant : le général, au lieu d'être 
élu à vie, ne le sera plus que pour trois ans. De cette façon, 
le véritable général de la Compagnie ce sera le pape. Vous 
croyez que les jésuites vont résister, vous les connaissez mal. 
Ils courbent humblement la tête et laissent passer Torage. 
« Le pape était octogénaire, dit naïvement leur historien ^ 
Les jésuites attendirent. A sa mort, la Compagnie reprit ses 
usages. )» Ils attendirent! mot sinistre! Ainsi, à celte date, la 
mort du pape fait partie de leurs espérances. Voilà comment 
ils remplissaient le vœu d'amour et d'obéissance envers le 
saint-siége I 

Quelque temps après. Pie Y reprend l'œuvre abandonnée 
de Paul ; mais cette tentative échoue aussi misérablement que 
la première. La société poursuit sa marche envahissante et 
répond aux plans de ses réformateurs par les soixante-dix- 
neuf décrets de la congrégation de 1581, qui fortifie encore 
le pouvoir du général et donne Acquaviva à la Compagnie. 
Acquaviva, c'est-à-dire le plus grand politique qu'ait produit 
la Société de Jésus. 

Ignace, il faut bien l'avouer, n'eut jamais qu'une intuition 
fort incomplète des destinées du jésuitisme. En revenant au 
monde vingt ans après sa mort, il n'eût pas reconnu l'Ordre : 
c'est Marianna, un jésuite qui l'affirme. II lui restera sans 
doute la gloire d'avoir conçu la discipline qui a fait l'unité 
de la Compagnie; mais une discipline est un instrument et 
non un but. Or, le seul but qu'Ignace ait eu en vue est 

* Crétineau-Joly. 
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rextermination des hérétiques, ambition louable sans doute, 
mais bien modifiée après lui. C'est sous ses successeurs que 
rOrdre choisit et manifeste ses véritables desseins; sous 
Acquaviva il en commence la réalisation. Placé entre Phi- 
lippe II et Sixte-Qùint, c'est-à-dire entre deux ambitieux 
tout-puissants, dont l'un, le roi, aspirait à être pape, et dont 
l'autre, le pape, aspirait à être roi, et qui tous deux cher- 
chaient à se rendre maîtres de la Compagnie, il se maintient 
sans armée et sans combat contre ses formidables compéti- 
teurs, et à sa mort rend a son successeur un pouvoir plus fort 
et plus afTermi que jamais. 

Les réformes de Rome, comme plus tard celle des rois 
ennemis de la Société, ont constamment eu pour objet le 
généralat : c'est en en effet la clef de voûte de l'édifice. Celles 
que projeta Sixte-Quint portèrent aussi sur le même point. 
Il les signifia d'une voix impérieuse qui n'admettait ni délai 
ni refus. L'heure était grave pour les jésuites. D'une part, 
obéir c'était la mort; d'une autre, comment résister au pon- 
tife le plus inflexible qu'ait eu Rome? Il fallait trouver un 
moyen terme : Acquaviva le trouva. Il protesta avec une 
humilité affectée de son entière soumission aux décisions du 
saint-siége ; seulement, le jour où il comptait promulguer 
sa réforme, le pape reçut signification d'une opposition à ses 
projets formée par l'empereur Rodolphe, par Philippe 11, par 
le roi Sigismond et par le duc de- Bavière. Sixte-Quint 
dévora sa colère et céda. Battu sur ce point, il revint à la 
charge peu de temps après avec sa ténacité habituelle. 

Ce nom de Jésus, choisi pas ses ennemis jurés comme un 
mot de ralliement, ou plutôt comme une égide sacrée pour 
tous, importunait son orgueil et irritait sa haine, a Quelle 
espèce d'hommes sont^ils donc, s'écria-t-if, qu'on ne puisse 
les nommer sans ^ découvrir la tète? » Il leur.ôtera donc ce 
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titre glorieux et envié de Compagnie de Jésus. Acquaviva fait 
ses remontrances qui ne sont point écoutées. Alors il e^de. 
Seulement encore le jour où le pape se propose de publier sa 
décision, le sacré collège tout entier vient le supplier solen- 
nellement d'y renoncer, et Sixte-Quint meurt sans s'être 
vengé. Les renards ont vaincu le lion. 

A partir de cet instant ils sont les maîtres. L'Eglise leur 
appartient. Sixte-Quint, le dernier des Romains, a plié de- 
vant eux; que feront ses pâles successeurs? Clément XIII a 
encore des velléités d'indépendance, mais il n'ose pas secouer 
le joug. Us inondent les écoles de leurs docteurs, les chaires 
de leurs prédicateurs, le sacré collège de leurs créatures. Ils 
dirigent les conclaves et font les papes. Us règlent le dogme, 
la morale, la discipline. Qui comptera leurs théologiens? ils 
vont par centaines, par mille et par mille. C'est un dénom- 
brement d'Homère : Sanchez, Suarez, Diana, Tamburini, 
Yasquez, Molina, Yalentia, Bauny, Ponce, Lemoine, Garasse, 
Bellarmin, Henriquez, Squillanti, Bobadilla, Cellot, Regi- 
naldu^, et toi immortel Escobar ! et les vingt-quatre vieil- 
lards, et Lessius, et Tannerus, et Layman, et le subtil Filiu- 
tius, Sirmond, Comitolus, Lamy, Bary, Pétau, Pintereau, 
Crasset et le solide Brisacier^ Filleau, Hurtado, Fagundez, 
Corbuda, etc., etc., etc.; héros méconnus, tombés dans les 
noires limbes de l'oubli, et qui furent à eux seuls a la vail- 
lance et l'honneur de leur temps. » Deux saints de l'empyrée, 
François de Sales et Charles Borromée sont leurs élèves et ré- 
pandent leur doctrine. Le jésuitisme n'est plus une secte, il 
est la plus haute expression du catholicisme moderne ; il en 
formule la dernière transformation, ou, si l'on veut, la dernière 
maladie. Le monde s'éloignait de l'Eglise, l'Eglise va au-de- 
vant du monde, mais ce n'est plus avec ce visage austère et 
chagrin des premiers jours. <x La vertu n'est point une fâ- 
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eheuse, disent les nouveaux docteurs. La dévotion est. aisée; 
il y a eu des saints pâles et mélancoliques, ceux d'aujourd'hui 
sont d'une complexion plus heureuse : ils ont abondance de 
celte humeur douce et chaude, de ce sang bénin qui fait la vie. » 
(Le P. Lerooine, Dévot, aisée,) Il y a eu sur la prédestination, 
le péché originel et le petit nombre des élus des dogmes 
effrayants qui nient la liberté deThomme et punissent sur les 
enfants le crime de leur père. Transigeons : l'homme sera li- 
bre, son salut ne dépendra plus que de lui seul. Le sacrement 
de pénitence rebute beaucoup de gens par les conditions pres- 
que irréalisables que doit réunir la véritable contrition. Tran- 
sigeons encore : nous substituerons Vattrition à la contrition, 
et tout le monde sera content. Nous remplacerons la prière 
et les austérités de l'ascétisme par mille pratiques plus com- 
modes et aussi infaillibles, « comme d'avoir jour et nuit un 
chapelet au bras en forme de bracelet, ou de porter sur soi 
un rosaire ou une image de la Vierge. » Le monde fut séduit; 
on lui rendait si doux les âpres sentiers qui mènent au ciel I 
Au moyen des restrictions mentales et de la direction d'inten- 
tion, il fallait être bien mal disposé pour ne pas faire son salut! 
Sur un point pourtant les nouveaux conducteurs se mon- 
traient plus exigeants que les anciens. « Lorsque la Société 
fut établie, disent-ils dans Vlmago^ etc., on ne communiait 
qu'une fois l'an et on ne se confessait guère qu'à Pâques; 
ceux qui le faisaient deux ou trois fois passaient pour des 
hommes d'une rare sainteté. « Sous leur direction, on en 
vint à communier tous les jours. Mais cette dérogation appa- 
rente à leurs habitudes de rendre la religion facile et at- 
trayante n'est qu'une conséquence de leur système de donner 
plus à la forme qu'au fond et de rendre plus fréquents les 
rapports entre le prêtre et le pénitent, j'allais dire le client. 
Ajoutez à ceci un culte de leur invention qu'ils forcent la 
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papauté à adopter et à consacrer malgré ses répugnances après 
de long débats, le culte du Sacré Cœur, et vous aurez un 
aperçu sommaire des innovations importées par les jésuites 
en matière de dogme. C'est une transaction évidente entre le 
sens commun et l'idée catholique : on sacrifie au sens com- 
mun le dogme de la grâce, qui de tout temps a révolté la 
conscience humaine; mais œil pour œil et dent pour dent : 
le sens commun, de son côté, ira un peu plus souvent à con- 
fesse et portera des scapulaires. Ici se dégage déjà la formule 
générale de Tœuvre des jésuites, le probabilisme ; car qu'est- 
ce que le probabilisme, si ce n'est un compromis entre la 
révélation et la raison humaine? Je sais bien que le probabi- 
lisme ne fut à son origine que la médiation de la raison en- 
tre deux opinions controversées, mais celle méthode s'appli- 
qua plus tarda tout l'ensemble de la doctrine catholique, et 
le premier livre qui afficha la prétention d'accorder la Foi 
avec la Raison fut l'œuvre d'un jésuite (Thomas Bonartes, de 
Concordiâ scientiœ cum fide.) 

Etait-ce pour le plalonique plaisir de réconcilier la religion 
et la philosophie que les jésuites inventaient le probabilisme? 
Non ; tant de candeur n'était pas compatible avec leur poli- 
tique : ils laissèrent à d'autres cette mystification ou cette ' 
duperie. Ils voulaieut gagner le monde, ces hommes positifs, 
et non se livrer à l'exhibition d'un phénomène à deux têtes 
pour l'amusement des badauds. Aussi ne prirent-ils de la 
philosophie que ce dont ils avaient besoin, la faisant servir 
aux plus vils usages, sans se soucier autrement de sa préten- 
due fraternité avec sa sœur putative la religion. 

Ils apportèrent dans les questions morales le même esprit 
que dans les questions de dogme : ils transigèrent. Mais avec 
qui, cette fois? dira-t-on, car la raison et la morale ne sont 
qu'un. Ils transigèrent avec tous les vices, tous les appétits 
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brutaux, toutes les passions mauvaises de la nature humaine : 
avec ]'usure, avec l'avarice, avec la vanité, avec le vol, avec 
Tenvie, avec l'homicide. Quant à la calomnie, ils ont fait 
avec elle un pacte qui ne sera jamais rompu. Tout ceci était 
admirablement combiné pour charmer les générations cor- 
rompues de la fin du seizième siècle. Les pénitents affluè- 
rent : résultat concluant. Grâce à lui, la morale devint le 
terrain favori du probabilisme, Escôbar, Filiutiuset leur bande 
en promulguèrent lé code. Par malheur, la morale est chose 
délicate et peu sujette à interprétation. Qu'on applique le pro<- 
babilisme au dogme, la tradition seule en souffre ; mais aussi- 
tôt qu'on ose toucher à la morale, un témoin invisible se 
dresse devant les prévaricateurs, attestant la vérité outragée ; 
ce témoin, c'est la conscience humaine, casuiste infaillible et 
immortel qui vit à la fois en tous et en chacun. Au dix* 
septième siècle, il se nomma Pascal. 

En matière disciplinaire, c'est-à-dire en tout ce qui tou- 
che au gouvernement de l'Eglise, l'influence des jésuites 
n'est pas moins visible. Ils le refont à leur propre image. 
Leur général exerce un pouvoir illimité et sans contrôle, il 
en sera de même du pape ; ils le débarrassent de l'élément 
démocratique : les conciles. Lorsque s'ouvre le concile de 
Trente, ils viennent de naître ; n'étant pas assez forts pour 
l'empêcher de siéger, ils se contentent de le dominer au 
moyen de leurs orateurs, Laynez et Salmeron; mais il sera 
le dernier des conciles œcuméniques : à quoi bon les con- 
ciles? Leur Bellarmin n'est-il pas là pour démontrer que le 
pape est infaillible, même dans les questions de fait, opi- 
nion bien digne d'être soutenue par un des juges de Galilée ! 
(Bellarmin fit partie de la commission qui condamna ce 
grand homme.) Au besoin ne prouvera-t-il pas, par mille 
raisons fort probables, les droits du pape sur les rois? (De 
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summâ potestate pontifids in rébus lemporalibusy adtersùs 
Barctaium,) Quoi d'étooDant que sous ]a direction de pareils 
conseillers la papauté se soit abandonnée â la pente funeste 
qui l'entraînait à usurper tous les pouvoirs de l'Eglise? On s'est 
demandé quel intérêt les jésuites avaient à pousser %s papes 
dans celte voie : un intérêt bien simple : il n'est point facHe de 
gouverner un concile, mais il est aisé de gouverner un pape. 
Tels sont les éléments apportés par les jésuites au catho- 
licisme. Ils se sont vantés, dans un livre qui contient tous 
les secrets de leur politique et de leur ambition, d'avoir 
changé la face de la chrétienté ; il n'y a là ni forfanterie ni 
^agération, mais la simple énonciation d'un fait très-réel. 
Qu'on nomme leur œuvre une rénovation ou une semence 
de mort, elle s'est tellement incorporée au Catholicisme 
qu'elle en est désormais inséparable^ Ils lui ont communiqué 
cette souplesse infinie qui était en eux, cette complaisance 
aux interprétations qui fait que l'idée catholique, primitive- 
ment si inflexible, peut, nouveau Prêtée, revêtir tour à tour 
mille formes diverses, et donner des gages à toutes les phi- 
losophies. On peut être sensualiste avec les bons pères, scep- 
tique avec l'évêque d'Avranches, spiritualiste -avec Bossuet, 
mystique avec Liguori, sans cesser pour cela d'être catho- 
lique. H est avec le ciel des accommodements. De même on 
y trouve des armes pour toutes les politiques : soyez démo- 
crate avec la Ligue, adorez le roi absolu sous Louis XIV; 
vous avez raison aujourd'hui comme vous aviez raison hier; 
è sempre bene. Ces habiletés ont sans doute servi pour un 
temps la cause de l'Eglise en lui conservant des fidèles dans 
les camps les plus opposés; mais â quel prix! Quelle infé- 
riorité du système nouveau au point de vue logique! Quel 
abaissement au point de vue moral 1 quel effacement de toute 
grandeur et de toute austérité I Les petites pratiques et les 
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•5i< petits artifices de la dévotion aisée succédant aux bonnes 
ejj; œuvres; les oraisons jaculatoires remplaçant les longues 
)stc prières et les contemplations sans fin du moyen âge ; le culte 
>;] des saints empiétant de plus en plus sur celui de Hieu ; « les 
^; petites ficelles » de la discipline jésuitique (voir les exercices 
^i spirituels) substituées aux effrayantes macérations et aux 
dures pénitences des premiers temps; que de poésie sacrifiée 
à des expédients d'un succès douteux I Or les religions vivent 
de poésie. Comment les jésuites, qui ne furent eux-mêmes 
d'abord qu'un produit de cette grande et critique transfor- 
mation du Catholicisme moderne, en vinrent-ils à Tabsorber 
en eux, de telle sorte qu'ils en sont devenus l'incarnation 
vivante, et qu'on ne saurait mieux la définir qu'en les défi- 
nissant eux-mêmes, ni mieux la nommer qu'en lui donnant 
leur propre nom : le jésuitisme? C'est le secret de leur his- 
toire, de leur génie adroit et persévérant, et surtout de cette 
règle fameuse qui a remplacé le précepte de l'Évangile : 
« Aimez-vous les uns les autres, » par celui-ci : (x Dénoncez- 
vous les tins les autres » [manifestare sese inviœm) ; ce qui 
était détruire dans l'Ordre toute personnalité humaine et 
toute volonté individuelle, mais pour donner un ressort 
infini et une force irrésistible à celle delà société et au système 
qu^elle représente. 

Toute révolution nouvelle amène tôt ou tard une réaction : 
le jésuitisme trouva la sienne dans le jansénisme. On ne voit 
guère habituellement dans le jansénisme qu'une théorie sur 
la grâce et un retour fortement marqué vers l'esprit de la 
primitive Église. C'est en méconnaître les côtés les plus carac^ 
téristiques. Le jansénisme est une réaction complète et ca- 
tégorique contre toutes les théories importées parles jésuites. 
Sur tous les points où ceux-ci ont affirmé, il nie. En matière 

de dogme, il nie leurs innovations sur la grâce, sur les sacre-^ 

5 
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meatSj aussi bien que le culte dont ils sont les inventeurs; 
en matière rituelle, il nie les mille variantes qu'ils ontintro- 
duites dans la pratique de la dévotion afin de la rendre 
attrayante; en matière morale, il attaque les restrictions men- 
tales, la direction d*intention, les capitulations de conscieiice 
et le probabilisme tout entier. En matière disciplinaire, l'op- 
position est tout aussi trancbée : les jésuites ont abaissé et 
humilié, autant qu'il a été en eux, le pouvoir épiscopal ; le 
jansénisme le glorifie en toute occasion et en invoque de 
tous ses vœux la restauration (voir le Petrus AureliiLs), Les 
jésuites ont élevé Tinfaillibilité des papes sur les ruines de 
Tautorilé des conciles; le jansénisme, d'abord timide dans ses 
attaques contre la papauté, passera plus d'un siècle à en 
appeler du jugement des papes a celui « du futur concile, d 
Il en appelle encore aujourd'hui. En politique, enfin, les 
jésuites appuient l'absolutisme de Louis XIV; les jansénistes 
sont pour les assemblées, dans l'Etat comme dans l'Église, 
pour le parlement comme pour les conciles. On le voit, la 
contradiction ne saurait être plus nettement prononcée ni 
plus universelle. De là l'acharnement des deux partis, achar- 
nement qui s'assouvira jusque sur des cadavres, et qui serait 
inexplicable s'il n'avait eu pour point de départ qu'une thèse 
de théologie. 

Cette réaction fut l'œuvre spontanée d'un petit nombre 
d'hommes isolés qui se connaissaient à peine. Selon Bayle, 
Arnaud enseigna le jansénisme avant Jansénius lui-même. 
C'est sur la grâce que le débat s'engagea. Le jésuite Molina 
avait publié, en 1588, un livre où, coatrairement à la tra- 
dition constante de l'Eglise, il faisait dépendre le salut de 
l'homme non plus de la miséricorde divine, mais de son 
libre arbitre et de ses œuvres. Pour employer les termes de 
l'école, il soutenait « qu'il y a une grâce suffisarUe donnée à 
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tous les hommes, mais il dépend de ceux-ci de la rendre 
efficace ou non efficace à leur gré. » Donc plus de vaines 
terreurs ; tout homme tient dans sa main son éternelle des- 
tinée : est élu celui qui veutrèlre. Jansénius, Saint-Cyran, 
Arnaud, n'eurent aucune peine à prouver combien cette doc- 
trine était contraire aux opinions des pères, et surtout de 
saint Augustin, le saint des jansénistes. Qu'est-ce, disaient- 
ils, que cette grâce suffisante qui ne suffit pas? A quoi sert- 
elle, s'il dépend de l'homme de la recevoir ou de la rejeter? 
Que signifie ce mot, « les élus, » appliqué aux justes, sinon" 
une détermination spéciale de la volonté de Dieu à leur 
sujet? un choix enfin... 

Mais si les jésuites avaient tort, au point de vue théolo- 
gique, combien leur opinion n'était-elle pas plus humaine, 
plus morale, plus philosophique que celle de leurs adver- 
saires \ Sur ce détail de la querelle, la conscience et la raison 
étaient avec eux ; c'est là ce qui fit leur force et, en défini- 
tive, leur donna la victoire. Du reste, ils avaient en réserve 
des arguments plus décisifs, et ils ne se firent pas faute d'en 
user dans les questions où le bon seos et la justice étaient du 
côté de l'ennemi : c'était l'innombrable phalange de leurs 
protecteurs et de leurs adhérents. « Vous n'êtes pas dans le 
Catholicisme, leur disaient les jansénistes. — Non, répondi- 
rent-ils, c'est le Catholicisme qui est en nous. » 

(( La maison est à nous, c'est à vous d'en sortir. » 

{Tartufe.) 

La guerre ainsi allumée se poursuivit avec des chances 
diverses sur ce terrain étroit jusqu'en 1656, où Pascal la 
transporta dans des régions nouvelles par ses immortelles 
UUres provinciales» Ce livre divin, fruit du premier enfan- 
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tcment de la langue française, porte en chacune de ses 
pages le charme ineffable et la grâce heureuse des premiers- 
nés. Une plume française a osé écrire que Pascal n*avail pas 
le génie créateur ^ Il créa une langue, et cela sans efforts, 
sans tâtonnements, sans ébauches, d'un seul jet : in sexdies. 
Jusqu'à Pascal, il y a la langue de Rabelais, la langue de 
Calvin, la langue de Montaigne; la langue française n'existe 
pas. Il faut ajouter qu'il la créa sans le vouloir; car ce grand 
esprit méprisait souverainement les rhéteurs. Il s'était fait le 
vengeur de la morale, et ne cherchait point d^autre gloire 
que celle du devoir accompli. Pour lui la parole était un ins- 
trument, non un but ; une traduction de la pensée, non un 
ornement. Mais comme la pensée était grande, la parole mon- 
tait naturellement au niveau de la pensée. 11 fit revivre en lui 
l'ironie de Socrate, rajeunie et aiguisée par la verve gauloise, 
en y joignant une force de logique, un feu, une passion, qui 
forment une éloquence incomparable. Voltaire est sans doute 
un lutteur plus complet et plus terrible, mais il est moins 
sympathique, parce que chez lui c'est le plus souvent le bon 
sens qui s'indigne, et que chez Pascal c'est le cœur. On sent 
qu'il est sous l'empire d'une émotion intime, profonde, dé- 
vorante. Longtemps il essaye de la contenir, mais c'est en 
vain ; elle le possède, le domine, le déborde, et lui dicte sa 
seizième lettre. Aussi Pascal sourit-il quelquefois, mais il ne 
rit jamais. 



' M. Cousin : det Pensées d^ Pascal. M. CousId doit son style à 
Pascal. Il y a donc de sa part ingratitude autant qu'injustice. Il ne lui 
dénie pas absolument la gloire d'avoir fixé la prose française, mais il la 
lui fait partager (ce qui est la lui ravir). Devinez avec qui? Avec Des- 
cartes, ce Hollandais. N'était-ce donc point assez d'avoir attribué à 
Descartes toutes les découvertes scientifiques de Pascal, qu'il faille en- 
core égaler les périodes lourdes et diffuses des Discours de la méthode à 
la phrase lumineuse et purie des Provinciales? 
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A rapparition des Petites lettrée^ les jésuites furent comme 
foudroyés et anéantis. Eux d'ordinaire si prompts à la répli- 
que, si riches en arguments et en invectives, ils demeurèrent 
sans voix et sans regard. On les cherchait et on ne les trou- 
vait plus. Peu à peu pourtant ils reprirent leurs esprits et bal- 
butièrent une espèce d'apologie où ils se bornèrent à con- 
tester» selon leur éternelle tactique, la fidélité des citations 
extraites de leurs livres. Un siècle plus tard, ils devaient con- 
tester de même les énormes compilations du parlement, et 
aujourd'hui encore ils nous opposent cette fin de non-rece- 
voir. a Les menteuses I x> ont-ils osé dire en parlant des 
Provinciales. Blasphème inutile ! entre Pascal et les jésuites 
je monde a prononcé, et, de l'aveu même de leurs amis, ils 
rie se sont jamais relevés du coup que ce livre terrible leur a 
porté. 

« Qui ne connaît pas Port-Royal ne connaît pas l'huma- 
nité, » a dit un homme célèbre par ses aphorismes. Ce mot 
manquerait de justesse si Port^Royal n'avait pas eu Pascal. 
Il y a en effet parmi les jansénistes de fermes caractères, de 
grands talents qui se font humbles et petits, des cœurs pieux 
et sincères ; mais ce qui leur manque, c'est précisément le 
côté humain. Ce ne sont plus des hommes, ce sont des idées 
et des systèmes. Us ne révèlent aucun élément nouveau de la 
nature humaine. Les Stoïciens, qui comme eux voulurent 
retremper qn culte expirant aux sources vives de la morale 
éternelle, et échouèrent dans leur tentative; les Stoïciens, 
qui possèdent toutes leurs sympathies et qui ont avec eux un 
rapport frappant de ressemblance et de parenté, avaient, bien 
des siècles avant eux, montré au monde étonné des volontés 
aussi inflexibles et des vertus aussi pures. Pour tout dire 
enfin, il y a dans les solitaires je ne sais quelle sécheresse 
pédante et dogmatique, et quelle froide rigidité qui éloigne 

5. 
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et repousse. Ils ont la charité; qui le nierait en contemplant 
leurs œuvres? mais ils n'en ont ni Tonction ni le charme 
irrésistible; ils la pratiquent par devoir, non par sentiment. 
Ils n'aiment pas. Un feu sombre brille datis tous leurs écrits» 
mais il éclaire sans échauffer. En tous enlin il y a des ftmes 
peu communes, dans Pascal seul on sent palpiter une grande 
âme. 

Ce jeune homme austère, dévoué à une mort prématurée, 
sera toujours une des plus touchantes figures du passé. Il a 
les deux grands signes de ThiiTmanité : il aime et il souffre. 
On s'arrôte irrésistiblement devant ce beau visage, fier, doux, 
résigné, jeune surtout, et d'une éternelle jeunesse; mais je 
ne sais quelle influence fatale en attriste la grâce sans la- 
flétrir. On pressent un mystère. Quel mystère plus doulou- 
reux en effet que la vie de Pascal dans ses dernières années, 
et telle que les Pensées nous l'ont révélée! Quelle soif hé- 
roïque de vérité et d'absolue certitude 1 Puis successivement 
quels combats désespérés entre la foi et la raison ! quel sui- 
cide raisonné et systématique! C'est <c la speranza di morte » 
dont parle le poëte de l'Enfer. Par ce côté, Pascal a devancé 
son siècle et deviné le nôtre. Chez Descartes te doute est un 
jeu d'esprit, une méthode, le point de départ même de la 
science. Plus tard, au siècle suivant, on cherche encore* 
le doute par esprit de prudence et de sagesse, en haine du 
dogmatisme religieux; mais ni les uns ni les autres n'en 
souffrent. Chez Pascal, le doute est déjà une douleur et une 
maladie. II est victime d'abord de ces redoutables problèmes 
insolubles à la raison humaine, qui ont de tout temps attiré 
et perclu les plus hautes intelligences; puis de la doctrine 
dont il a formulé les tristes tendances dans ce mot célèbre : 
« Abêtissons-nous. » Retombé sur la terre, comme Icare, des 
hauteurs inaccessibles du ciel métaphysique, ébloui, décou- 
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ragé, vaincu, il veut descendre plus bas encore, il cherche 
les abîmes ténébreux du Mysticisme. Mais là non plus il ne 
trouvera pas le repos; la Raison méconnue proteste et se 
venge par des souffrances sans nom. Le vautour de Promé- 
thée le poursuit et l'atteint partout. Du reste, il a beau des- 
cendre : ces abîmes n'ont pas de fond. Voilà le véritable pré- 
cipice qu'il voyait, dit-on, sans cesse ouvert à ses côtés. A la 
fin, ce sens si droit, si net, si ferme, si exquis, s'y égara, et 
Pascal* porta des amulettes. 

Tout inachevés qu'ils sont, les fragments que Pascal desti- 
nait à une apologie de la religion catholique permettent d'en 
juger le plan générai, qui rentre admirablement, quoi qu'on 
en ait dit S dans la donnée janséniste. Pascal, battant en 
brèche la Raison pour forcer l'homme à se réfugier daiis les 
bras de la Foi, est infiniment plus logique et surtout plus 
janséniste qu'Arnaud, qui pactise ouvertement avec les idées 
philosophiques de son temps. Nous avons vu la tentative des 
jésuites pour réconcilier le monde avec la religion, la philo- 
sophie avec la foi. Il est bien entendu que dans leur pensée, 
c'est la philosophie qui payera tous les frais de la réconcilia- 
tion, et qu'ils ne lui font d'apparentes concessions que pour 
l'asservir plus sûrement. Mais enfin le sens général de leur 
probabilisme n'en est pas moins une avance très-évidente 
faite au sens commun, à la raison, à la' philosophie,, en un 
mot. Or le jansénisme est précisément une protestation contre 
ce système équivoque et menteur, contre cette alliance adul- 
tère qui détruit à la fois toute philosophie et toute religion, 
sous le prétexte hypocrite de les faire vivre en bonne harmo- 
nie. Le lumineux bon sens de Pascal repousse la théorie des 
accommodements en matière de religion, comme il la re- 

* V. Coysin, des Pensées de Pascal. 
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pousse en morale. Il met en présence, d'un côté» la Foi avec 
ses mystères et ses prétentions inadmissibles à la Raison hu- 
maine; de Tautre la philosophie, avec son impuissance à 
établir une certitude quelconque en métaphysique; et somme 
le lecteur de choisir entre le repos du croyant ou Télernelle 
inquiétude du penseur. Pour lui, il choisit la Foi, et renie le 
libre examen; et en cela il est non-seulement dans la grande 
tradition catholique, il est encore plus dans la logique du 
jansénisme. Les jansénistes ne sont-ils pas les fils spiri- 
tuels de ce saint Augustin qui s'écriait : Credo quia absur^ 
duml 

Ce sommaire exposé des doctrines de Port-Royal est sa 
seule et véritable histoire : les idées y sont tout et les faits 
n*y ^ont rien. Aussi peut-on, à bon droit, s'étonner de la 
ridicule importance qu'on a voulu donner à des événements 
et à des personnages fort insignifiants, qui n'avaient aucune 
raison pour sortir de l'ombre où le destin les avait sagement 
confinés. Mais quand là critique se met à déterrer les moftn, 
elle n'y va pas de main morte. On a retourné 'de fond en 
comble le cimetière de Port-Royal. Et après l'exhumation, la 
réhabilitation. Nous avons eu MM. Bazile, Bourdoise, Fer- 
rand, Singlin, Marion, Yitard, Floriol, Gaudon, etc. ; et en 
femmes, après la mère Angélique : sœur. Christine, sœur 
Agnès, sœur Isabelle, sœur Marie^Claire, sœur Marie Bri- 
quet, etc.; toute une interminable kyrielle de saintes ou- 
bliées, et de saints parfaitement fossiles. Laissons dormir en 
paix ces honnêtes trépassés. Je te fais grâce, ami lecteur, des 
exploits de la mère Angélique dans cette journée du guichet 
dont il a tant été parlé, des sonnets de la petite Jacqueline et 
môme des perfections transcendantales et des charmes un 
peu mûrs de madame la duchesse de Longueville, qui fait 
encore aujourd'hui des malheureux dans la métaphysique. 
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Ces graves bagatelles peuvent trouver leur place dans le cabi- 
net d'un antiquaire monomane, mais il leur est défendu 
d'entrer dans le musée de l'histoire. • 

Les persécutions que le jansénisme eut à souffrir d'abord 
sous Richelieu, puis sous Louis XIV, seraient à la rigueur 
suffisamment, non pas motivées, mais expliquées par le seul 
énoncé de ses doctrines. Les oppositions se donnent volon- 
tiers la main; et qui ne voit, du premier coup d'oeil, la pa- 
renté du jansénisme avec l'opposition parlementaire? Tenir 
pour les conciles, c'est-à-dire pour le régime des assemblées 
dans l'Eglise, n'est-ce pas tenir aussi pour le régime des 
assemblées dans l'Etat, c'est-à-dire pour les parlements? Des 
deux côtés, vous trouvez même rigorisme, même zèle pour 
les vieilles maxrmes," même tendance, même physionomie. 
Le jansénisme est une réaction contre les jésuites. Le parle- 
ment leur fait la guerre depuis qu'ils sont nés. De là l'appui 
que rencontre la secte dans la magistrature et dans la haute 
bMrgeoisie. Tous les mécontents se rallient autour d'elle. 
Elle sympathise secrètement avec la Fronde; et, après le 
combat, ouvre un refuge aux ambitieux vaincus. Le duc de 
Luynes y prend ses invalides, et Gondi, cet homme de génie 
avorté, y vient méditer sur les jeux de la fortune. Deux 
héroïnes sur le retour, l'Armide et la Clorinde de ces guerres 
galantes, mesdames de Chevreuse et de Longueville, se font 
admettre dans la petite église et viennent y pleurer, sous la 
direction des solitaires, leur beauté et leur jeunesse évanouies, 
bien plus encore que leurs égarements. 

Dès 1653, les jansénistes avaient été condamnés à Rome 
par Innocent XT. Une distinction subtile leur servit à parer 
ce coup. Ils ne nièrent pas un seul instant que les propo- 
sitions condamnées ne fussent en effet condamnables; ils 
nièrent seulement qu'elles fussient contenues dans le livre 
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de Jansénius. Or le pape n'étant pas, selon eux, infaillible 
dans les questions de fait, avait le droit de réprouver la doc- 
trine, mais non celui de l'attribuer à Jansénius, puisque les 
yeux des simples mortels ne la découvraient pas dans son 
livre. Cette distinction montre à nu l'impuissance de l'abso- 
lutisme religieux. C'est une irréfutable réduction à l'absurde. 
Car voici les partisans de l'infaillibilUé logiquement forcés 
de l'admettre même dans les questions de fait, sous peine 
d'en détruire toute l'efBcacité. Refuser au juge prétendu 
infaillible le droit de condamner le docteur en même temps 
que la doctrine, n'est-ce pas enchaîner sa main et briser son 
glaive? Quand on sort une fois des droites voies de la raison 
pour entrer sur le mouvant terrain des systèmes qu'elle pros- 
crit, il faut, par une juste punition, le' parcourir jusqu'à ses 
extrêmes limites, car l'erreur a sa logique comme la vérité. 
En soutenant l'infaillibilité du pape en matière de fait, les 
jésuites ne firent que tirer la conséquence forcée des prin- 
cipes qu'ils défendaient. L'archevêque de Toulouse rédigea, 
à leur instigation, un formulaire, espèce de profession de foi 
où la question de fait était habilement confondue avec la 
question de droit. En sorte qu'on ne pouvait refuser son 
adhésion à l'une sans la refuser en même temps à l'autre. 
Voici cette pièce : 

« Je condamne de cœur et de bouche la doctrine des cinq 
propositions de Cornélius Jansénius, contenues dans son livre 
ArignstintiSy que le pape et les évêques ont condamné; la* 
quelle doctrine n'est point celle de saint Augustin, que Jan- 
sénius a mal expliqué et contre le vrai sens de ce docteur. » 

Dans ces six lignes insignifiantes, il y a des larmes, des 
proscriptions, des misères sans nom ; il y a cinquante mille 
lettres de cachet, tout un monde de douleurs et de colères qui 
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sincarnera un siècle etdemi plus tard dans le régicide Grégoire. 

Parmi les adhérents de Porl-Royal, la plupart se refusèrent 
à signer, quelques-uns abjurèrent, d'autres moururent de 
douleur après avoir signé. Louis XIV, à son avéiiement, fit 
fermer leurs écoles. Toutefois, cette première persécution se 
ressentit de la bénignité de Mazarin et des préoccupations du 
nouveau roi. On n'est point jeune impunément. 

En 1669, grâce à la protection de Lyonne,.de madame de 
Longueville, de la princesse de Conti, et surtout aux conci- 
liantes dispositions de Rospigliosi (Clément IX], la secte vit 
tout à coup s'adoucir son sort. Les jansénistes sont présentés 
à la cour, accueillis et flattés par le maître. Louis embrasse 
d'Andilly à la vue de tous les courtisans, et fait un ministre 
de Pomponne, son fils, le neveu du grand Arnaud. Celui-ci, 
à qui on offre le chapeau de cardinal, et qui le refuse pour 
rester chef de parti, se joint à Bossuet afin d'écraser le protes- 
tantisme^ et publie son livre de la Perpétuité de la Foi. Leurs 
prédicateurs remontent en chaire et font entendre leurs voix 
si longtemps muettes. Le formulaire est modifié dans le sens 
de leurs idées. On ne leur demande plus que la condamna- 
tion pure et simple des propositions, sans y ajouter le nom 
de Jansénius. Le pape affecte de s'applaudir de cettei préten- 
due réconciliation, dont il a fait tous les frais, et frappe une 
médaille qui proclame urbi et orbi la paix de l'Église. 

La paix de l'Eglise! ce mot ne vous semble-t-il pas une 
ironie? et ful-il jamais un plus solennel mensonge?'La paix 
est-elle possible sans l'unité? et où se cache-t-elle cette unité 
si vantée de l'idée catholique? Mes yeux la cherchent en 
vain. Interrogeons le dix-septième siècle lui-même, qui est 
l'époque où le catholicisme, débarrassé des rêveries scolas- 
tiques du moyen âge et éclairé par les grands débats critiques 
de la Réforme, se formule avec le plus de rigueur et de pré- 
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cision ; interrogeons-le à cette date mémorable de la paix de 
l'Église : tous ces hommes, tous ces partis jurent par le Cruci- 
fié et par son symbole : mais qu'y a-t-il de commun entre eux, 
si ce n'est une lettre morte : Verba vocesqxie? Quel rapport 
y a-t-il entre la morale pure et austère de Pascal et la morale 
corrompue des jésuites ? Et à quoi bon proclamer cet accord 
hypocrite, s'il n'a pour objet que des dogmes insignifiants et 
s'il y a désaccord sur toutes les questions vitales, pratiques, 
à tel point que l'homme élevé par Pascal diffère autant du 
disciple des jésuites, que peuvent différer deux sectateurs de 
religions opposées? La paix de l'Eglise! Mais ouvrez les yeux. 
L'hérésie est partout, l'orthodoxie nulle part : Bossuet rêve 
la déclaration de 1682 et approuve le livre de Quesnel. — 
Hérétique I Fénelon rêve le'quiétisme. — Hérétique! Les 
jansénistes rêvent leur prochaine revanche. — Hérétiques! 
Les jésuites enfin, qui sont orthodoxes à Paris, ne sont-ils 
pas hérétiques en Chine et païens au Malabar? A qui croire 
au milieu de cette Babel? Où est la vérité? où Terreur? 

Ce chaos d'incertitudes et de contradictions, se révélant 
ain^i soudainement au sein du système religieux le mieux 
coordonné qui lut jamais, et cela du vivant des plus beaux 
génies qui aient honoré un culte, et au moment même où 
un roi puissant vient de lui prêter, son glaive et de frapper 
ses ennemis, est un spectacle qui n'étonnera que les esprits 
peu familiarisés avec ces grandes crises de l'histoire qui 
accompagnent la naissance et la décadence des religions. 
Outre cette part nouvelle de vérité morale qu'elle apporte au 
monde et qui fait qu'on l'adopte, toute religion née viable a 
et doit avoir la prétention de résoudre définitivement les ter- 
ribles problèmes que la conscience humaine s'est posés de- 
puis qu'elle existe : Dieu, l'âme, l'origine du maU la desti- 
née, etc. Or, ces problèmes étant la plupart insolubles à l'in- 
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tellîgence humaine, ou du moins se prêtant à presque autant 
de solutions diverses qu'il y a d'esprits différents, il s'ensuit 
qu'ils deviennent à la longue, pour les systèmes religieux qui 
en donnent l'explication, autant de sujets de discorde et de 
causes de mort. Tant que le système répond aux besoins, à 
la mesure des intelligences, et tant qu'il est en lutte avec ses 
rivaux, ces éléments de ruine sommeillent en lui ; ils exis- 
tent, mais à l'état latent. Ses partisans sont encore plus 
unis par leurs dangers communs que par leurs communes 
croyances; mais est-il une fois délivré de ses ennemis exté- 
rieurs, l'anarchie qu'il portait dans ses flancs se réveille pour 
le dévorer : il se trouve alors qu'il renfermait autant de cuites 
que de croyants. 

La seconde ère de la persécution contre Port-Royal fut 
ouverte par une déclaration de 1676, portant que « la per- 
mission de signer avec la distinction du fait et du droit n'é- 
tait qu^une condescendance qu'on avait eue pour quelques 
paticulierSf mais qui ne devait pas tirer à conséquence. j> Le 
roi vieillissait, et, selon l'expression de madame de Main- 
tenon, commençait à penser sérieusement à son salut. Les 
solitaires furent dispersés. Les uns se cachèrent chez des 
protecteurs secrets et dévoués, les autres prirent le chemin 
de l'étranger et tombèrent en proie à tous les maux de l'exil. 
De ce nombre étaient Arnaud et Nicole. Las de « coucher sur 

m 

la paille avec la fièvre, » et plus homme de lettres qu'homme 
de parti, le doux et inoffensif auteur des Essais de Morale 
soupirait, sinon après le retour dans ia pairie, du moins 
après le repos dans une retraite sûre et paisible, ce Vous vou- 
lez vous reposer, lui dit le grand Arnaud, eh! n'avez-vous 
pas l'éternité tout entière? y> Nicole fléchit et abandonna son 
frère d'armes. L'infatigable lutteur combattit jusqu'au der- 
nier jour de sa vie, et mourut debout comme un héros an- 
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tique. Quesuel, son disciple, lui ferma les yeux et hérita de 
l'indomptable fermeté du maître, mais non de son génie. 
C'est le dernier janséniste ; après lui il n'y eut plus que des 
convulsionnai res. 

La secte prospérait en France malgré l'exil et les lettres 
de cachet, ou plutôt à cause môme de ces rigueurs impoli- 
tiques : elle gagnait TOratoire et Tépiscopat. M. de Noailles, 
archevêque de Paris, le môme que madame de Maintenon 
avait élevé dans le projet de le substituer au père la Chaise 
auprès du roi, et qu'elle abandonna au premier signe de 
disgrâce, comme elle avait abandonné Fénelon, était le pas- 
teur improvisé du troupeau délaissé. Mais, instruits par l'ad- 
versité, les nouveaux jansénistes se tenaient sur une réserve 
prudente qui ôtait toute prise à leurs ennemis. Il fallait pour- 
tant un prétexte pour les désigner à la haine du roi ; le Tel- 
lier, le successeur de ta Chaise, le trouva dans un gros et 
inoffensif volume de Quesnel, publié depuis quarante ans, 
le livre des Réflexions morales^ ei dans un nouveau Formu- 
laire. A l'aide du Formulaire, il anéantit Port-Royal ; on le 
rasa et on jeta au vent la cendre de ses morts ; à l'aide du 
livre, il perdit Noailles, qui l'avait approuvé. 

Ce n'était point encore assez pour l'impérieux jésuite ; il 
voulait une condamnation plus solennelle et plus catégorique 
que toutes celles qui avaient précédé. II se prévalut auprès du 
pape, qui répugnait à rallumer ces discordes, de la volonté 
bien arrêtée de Louis XIV d'en finir une fois pour toutes ; 
mais cette allégation était-elle sincère? Nous nous en rap- 
porterons à l'aveu qui est échappé à un de ses confrères dans 
qn moment de distraction : « Le Tellier abusa de la vieillesse 
et de la religion de Louis XIV pour élever la gloire de son 
ordre sur les débris d'une secte qu'il ne fallait que mépri- 
ser. » (Mém. du jésuite Georgel.) 
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Le pape céda à regret, et formula son arrêt dans la consti- 
tution UnigenituSf qui condamnait cent et une propositions 
extraites de Tœuvre de Quesnel. « La bulle a frappé cent et 
une vérités 1 » s'écrie celui-ci. Et, plus hardi que ses prédé- 
cesseurs, il se pose intrépidement en contradicteur de la pa- 
'pauté. Neuf évoques se rallient à lui. Le Parlement s*agite, et, 
pour la première fois, Louis XIY entend monter jusqu'à lui 
le grondant murmure de l'opinion. Quelles étaient donc ces 
maximes dont la condamnation suscitait un si violent émoi 
et allait faire des martyrs? On croit rêver en les lisant : des 
sentences de la Palisse rédigées en style béat! Voici les plus 
perverses, selon un historien théologique : 

« Combien faut-il avoir renoncé aux choses de la terre pour avoir la 
confiance de dire : Jésus-Christ m'a aimé et s'est livré pour moi! » 

— « Il n'y a point de charmes qui ne cèdent à ceux de la grâce, parce 
que rien ne résiste au Toul-Puissant. » 

— « Le quatorzième degré de la conversion du pécheur est qu'étant 
réconcilié il a droit d'assister au sacrifice de l'Eglise. » 

— c( C'est en vain qu'on crie à Dieu : Mon Père 1 mon Pèr«i ! si ce n'est 
pas l'esprit de charité qui crie. » 

Telles sont les inoffensives platitudes auxquelles il fut 
donné de troubler le sommeil du grand roi. altUudo! 

Une seule des propositions condamnées ennoblissait un 
peu ce débat; Quesnel avait dit : a La crainte d'une excom- 
munication injuste ne doit pas nous empêcher de faire notre 
devoir. » Celte pensée est l'anneau iji'or qui relie le jansé- 
nisme à la philosophie du dix-huitième siècle; car, en pro- 
clamant l'indépendance de la conscience, il proclame aussi 
celle de la pensée. 

Malgré sa mauvaise volonté, le Parlement dut enregistrer 
la buUe, et les prélats opposants furent disgraciés. Mais 
Louis XIY, à son lit de mort, eut la douleur de voir le jan- 
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séDÎsme plus vivace que jamais. Selon Saint-Simon, il lui 
vint quelques scrupules sur la légitimité des voies employées 
pour le réduire; il demanda à revoir le cardinal de Noailles, 
le plus illustre des prélats persécutés. Le Tellier était là; il 
représenta au mourant que par cette entrevue il détruirait 
en un instant l'œuvre de toute sa vie : Louis se rendit à cette 
observation. Mais le cardinal de Bissy étant venu solliciter de 
lui une dernière déclaration contre les jansénistes, il la lui 
refusa en disant : « J'ai fait tout ce que j'ai pu pour mettre la 
paix entre vous; je n'ai pu en venir à bout : je prie Dieu 
qu'il vous la donne. » 

Ainsi mourut Louis XIV, le cœur déchiré par des doutes 
amers. Le dernier jour, il fit venir sont petit-fils, et, devant 
cet enfant, qui ne le comprenait pas, il désavoua la politique 
fatale à laquelle il venait de sacrifier la grandeur de son 
règne. Vains remords d'ambitieux fourvoyé ! Inutiles conseils 
qu'il eût oubliés le premier s'il lui eût été donné de revivre ! 
Cet enfant devait s'appeler Louis XV 1 

S'il est permis de juger une politique d'après ses résultats, 
celle de Louis XIV est jugée sans appel, et il assista de son 
vivant à cette condamnation qui est la voix même des événe- 
ments ; elle ressort des faits avec une évidence qui ne laisse 
rien à désirer. Il est dans l'histoire peu d'époques aussi lu- 
gubres que les dernières années de son règne. Tous les 
grands hommes auxquels il a emprunté sa gloire et sa force 
ont disparu. Au lieu de dire : Colbert, Turenne, Condé,' 
Luxembourg, Câlinât, Vauban, on dit : Cbamillard, Desma- 
rets, Villeroy, Marsin, Tallard, Vendôme, Villars. Au lieu de 
dire : Corneille, Racine, Molière, Bossuet, etc., on dit : La 
Fare, Chaulieu, J.-B. Rousseau, Massillon. Fénelon vitencore, 
mais il est disgracié. Le grand roi erre seul dans son Versailles 
abandonné. La France, morne, immobile, épuisée, semble 
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avoir vieilli comme son roi : langueur impuissance, ennui, elle 
réunit tous les signes d'une sénilité avancée. Une génération 
énervée, maladive, insignifiante, a succédé à la race vigou- 
reuse et fortement trempée que forma Richelieu. Ce résultat 
est un jugement. Et remarquez qu'on ne peut l'attribuer ni 
au despotisme gouvernemental de Louis XIV, puisque sur ce 
point il continue Richelieu et favorise la marche ascendante 
de la bourgeoisie, ni même à la nécessité des décadences 
après les grandes époques, car c'est là un mot vide de sens 
inventé par des rhéteurs aux abois. La cause de ce dépérisse- 
ment est dans l'inauguration de la tyrannie religieuse. Il s'o- 
père à dater de ce moment un rapetissement visible dans les 
esprits et dans les caractères : Corneille paraphrase Vlmita- 
tion^ Turenne abjure et va à la messe, le grand Condé se fait 
courtisan, la Fontaine se fait ermite : il est vrai que la Fon- 
taine vieillissait, mais devrait-on vieillir quand on est la 
Fontaine? Racine fait ses cantiques spirituels et meurt d'un 
regard de colère du maître. Le siècle se fait hypocrite; il 
cache sous des dehors austères les mœurs les plus dépravées 
qui furent jamais, et la femme célèbre qui, par son passé 
équivoque et son habileté à déguiser les calculs de son am- 
bition sous les dehors de la piété, en est la personnification 
la plus achevée, vient s'asseoir sur le trône comme la seule 
reine légitime de ce temps de mensonge. Jeune, elle a par- 
tagé le lit de Ninon ; vieille, elle se fait appeler une mère de 
l'Eglise. 



6. 
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CHAPITRE m. 



BACON ET DBSCARTES. — LEIBNITZ.^ L'ACGOhD DE LA FOI ET DE 

LA RAISON. —* PIERRE BATLE. 

Nousavonsà peineaperçu jusqu'ici /dans leshoitfmesetdaus 
les doctrines que nous venons de passer en revue, le lien qui 
unit le dix-septième siècle au seizième qui le précède et au dix- 
huitième qui le suit. Ce serait pourtant une grave erreur d'en 
conclure qu'il n'a avec eux que des rapports purement chro- 
nologiques. Il continue l'un et prépare l'autre ; et cela tout 
aussi bien lorsqu'il en contredit l'esprit que lorsqu'il l'af- 
firme. Dans le royaume des idées tout s'enchaîne et se tient; 
cela est surtout vrai des contraires et des négations. Lors 
même que le dix-septième siècle n'aurait eu ni Bacon, ni 
Yanini, ni Campanella, ni Descartes, ni Bayle, il serait en- 
core exact de dire qu'il tient, entre son devancier et son suc- 
cesseur, une place légitime, glorieuse, nécessaire, à tel point 
que le premier serait incomplet et le second impossible sans 
lui. Il adopte avec une foi aveugle les principes combattus 
par l'un et par l'autre, et en épuise intrépidement toutes les 
conséquences. Il en est la réduction à l'absurde. Mais ce n'est 
pas tout. Grâce aux grands penseurs que nous venons de 
nommer, la chaîne des temps n'est pas un seul instant in- 
terrompue ; ils conservent et augmentent le trésor des tradi- 
tions modernes. L'intelligence humaine, au seizième siècle, 
ressemble à l'homme primitif sortant du chaos, le front déjà 
levé vers le ciel, mais les pieds encore emprisonnés dans le 
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limon. Les écrits de Luther, d'Erasme, de Calvin, de Ramus, 
de Babelais, de Cardan, de Machiavel, de Montaigne, de 
Giordano Bruno fourmillent d'énigmes, de chimères et d'hy- 
pothèses ; leur imagination fait la moitié de leur science. 
Que dis-je ? l'idée de science n'existe pas encore. Leurs œuvres 
forment une création puissante et magnifique où abondent la 
vie et la force, mais où manque la lumière, le Itiddus ordo. 
C'est le dix-septième siècle qui les apporte ; à Ipi l'éternel 
honneur d'avoir discipliné la Pensée humaine I 

Deux hommes, inspirés par l'ardent génie du progrès et 
dégoûtés des rêveries et des aberrations de leurs devanciers, 
cherchent et découvrent la double base du savoir humain : 
l'Expérience et l'Evidence. Une idée, une méthode, voilà 
tout ce qui reste d'eux, et c'est assez pour leur faire une 
gloire immortelle. Bacon est le philosophe des sciences phy- 
siques ; Descartes le philosophe de la science morale et psy- 
chologique. L'un et l'autre sont, dès leurs premiers pas, infi- 
dèles à leur méthode ; qu'importe ! elle appartient désormais 
au monde, il s'en servira malgré eux et contre eux. 

Il n'a pas été difficile aux ennemis de Bacon, c'est-à-dire 
aux ennemis de la pensée moderne, de relever ce qu'il y avait 
de faux et de conjectural dans certaines de ses déductions et 
dans le programme illimité qu'il assigne à la Science ; mais 
il est hors de leur pouvoir de lui ravir l'honneur de sa dé- 
couverte. Et c'est en vain que de Maistre s'écriera qu'on avait 
fait des expériences et des observations bien longtemps avant 
la naissance de Bacon. Sans doute on avait fait des expé- 
riences et des observations; mais ce qui n'existait pas c'est 
l'Expérience et l'Observation. Personne n'en avait fait une loi, 
un principe, la condition sine qvâ non de la certitude en 
matière physique ^ ; de là les immenses progrès de la science 

* Disons pourtant ici, sans vouloir rien enlever au mérite de ce grand 
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è partir de cet instant. C'est ainsi qu'on vit plus tard se cen- 
tupler, en un moment, les progrès de Tindustrie, lorsqu'on 
proclama le principe de la division du travail. La division 
du travail existait depuis des siècles à l'état de fait ; mais elle 
ne fut vraiment féconde que le jour où on Téleva à la hauteur 
d*une loi. A ce titre le nom de Bacon peut, malgré ses er- 
reurs, être mis sans injustice à côté de ceux des Galilée, des 
Copernic, des Pascal, des Huyghens et des Kepler ; car ils 
procèdent tous de lui. A titre égal, il peut être mis au rang 
des poètes : il est le poëte de la science. Il aperçoit dans l'a- 
venir rhomme roi de la natjire domptée, et cette vue le rem- 
plit d'enthousiasme ; il entrevoit la loi de perfectibilité : il 
en est le premier prophète et le premier croyant. C'est à l'é- 
bleuissement que lui causa cette perspective soudaine, qu'il 
faut attribuer les méprises où il est tombé. Tel est, du reste, 
son merveilleux instinct, qu*il se trompe, et quelquefois 
grossièrement, sur les questions de détail, presque jan^is 
sur les questions générales. Il a un tact d'une sûreté éton- 
nante dans l'art difficile de classifier les sciences et de leur 
assigner leur voie. 

Comparé à Bacon, Descartes est moins généralisateur, moins 
éloquent, moins pratique; mais quelle incomparable force de 
conception ! Jamais homme n'a peut-être eu à ce degré le gé- 
nie créateur. La science de son temps ne satisfait pas son es- 
prit; il la refait tout entière. La philosophie lui parait défec- 
tueuse, il la reconstruit aussi. Et pour celte œuvre de Titan il 
n'accepte aucun secours étranger, aucune idée reçue: lui seul, 
et c'est assez. Orgueil généreux et fécond ! .C'est la pensée 



homme, que sa méthode d'observation est implicitement contenue dans 
les admirables dialogues de notre Bernard de Palissy (1580), où écla- 
tent tant de merveilleux pressentiments sur l'avenir des sciences natu- 
relles. (Note de la S* édition.) 
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elle-roème qui se reconnaît dans un homme et proclame ses 
droits éternels ! Luther, le premier libérateur, a laissé peser 
sur elle une dernière servitude : les livres sacrés. Descartes 
complète l'affranchissement; il ne s'attaque pas à la Révéla- 
tion I Vanini vient d'être brûlé vif à Toulouse ; mais il dresse 
l'inventaire des instruments et des richesses de la Raison 
humaine, et ne la mentionne même pas; il la rejette dans le 
domaine des abstractions ; l'homme peut s'en passer puisqu'il 
peut arriver à la vérité sans son secours. Le œgitOy ergo sum 
et toute la théorie de la certitude ont ce sens ou ils n'en ont 
aucun. On a beau dire que le doute cartésien est une fiction » 
ce qui est vrai à un certain point de vue, il n'en est pas moins 
évident qu'il écarte la Révélation, puisqu'il ne laisse subsister 
que le moi, et qu'il est ennemi du principe d'autorité, puisque 
c'est du moi qu'il fait émaner toute certitude. La logique 
parle plus haut que les précautions oratoires inspirées à Des- 
cartes par une prudence peu digne d'un si grand homme. 
Si l'on admet la Révélation comme une réalité, il faut la mettre 
au premier rang parmi les moyens d'arriver à la vérité. Les 
autres ne sont rien à côté d'elle. 

L'indépendance absolue de la Pensée, voilà tout ce qui reste 
de l'œuvre philosophique de Descartes. Sa Méthode, tout in- 
suffisante qu'elle est, puisqu'elle n'admet qu'un critérium in- 
complet, est justement mise à côté de Vorganum de Racon pour 
les services qu'elle a rendus à la science. Le premier effet de 
l'esprit de rigueur qu'elle a introduit dans le domaine philo- 
sophique a été de renverser tout le système de Descartes lui- 
même et de faire rentrer la Métaphysique dans le royaume des 
hypothèses. Ce résultat était facile à prévoir par la seule énu- 
mération des prétentions de Descartes. Arriver à la certitude 
absolue sur l'âme, sur la nature et sur Dieu : tel est le pro«- 
gramme qu'il s'était proposé de réaliser. Le premier article. 
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celui qui lui coûta le plus d'efforls, la certitude absolue, étail 
d^à à lui seul uDo impossibilité, les premières vérités étant 
de leur nature indémontrables. Le «je pense, donc je suis,» 
est pour cela mâme un pléonasme et non une démonslra- 
tion'. Mais, en admettant même ce point dedépart, les déduc- 
tions de Descartes restent en flagrante contradiction avec sa mé- 
thode. En partant de son principe, il est forcément emprisonné 
dans le moi, et lorsqu'il veut en sortir pour s'élever â Dieu, il 
est forcé de recourir â une hypothèse ingénieuse, sans doute, 
mais qui ne tient pas devant une critique sévère. Une fois sur 
celte pente, il ne s'arrâle plus; l'immatérialité, les idées in- 
nées, tes tourbillons, les bétes machines, les esprits animaux 
et la glande pinéale, tout cela n'est qu'un jeu pour son ima- 
gination. Il refait le monde à son gré, sans trop se soucier si 
la copie ressemble à l'original. Mais dans ses plus hardis 
écarts il est toujours spécieux et solide, il intéresse, il remue, 
fait penser, servant ainsi l'esprit humain même par ses 
fautes. 

Les jésuites, qui étaient à l'affût de toute idée nouvelle, fu- 
rent les premiers à signaler la véritable portée du Cartésia- 
nisme. On doit leur rendre cette justice, que, s'ils manquè- 
rent souvent de génie, ils n'eurent jamais d'égaux pour ta 
Bnesse du sens politique. Du reste, rien de plus clairvoyant 
que la baine. Entraîné par l'esprit du siècle et par tes sympa- 
thies deBérulle, son fondateur, l'Oratoire avait adopté avec un 

éaieuse dëcompoeitioa qu'en a bit 



Dans tous les verlHsrsfnrmatiooderStre (je suis], précède toujours 
et nécessairement pelle de l'attribut (pensant), et rend aiosl impossible 
toute dâmoDslralion de ce genre, surtout si elle a la prélenljon de viser 
à l'atMolu. 
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enthousiasme irréfléchi les doctrines de Descartes. Les jésuites 
procédèrent avec plus de diplomatie. Dès qu'ils eurent eu vent 
de ces nouveautés» pour parler leur langage» ils firent quel- 
ques avances au philosophe dans Tespérance de confisquer à 
leur profit le mouvement dont ils prévoyaient les brillantes 
destinées; mais l'impossibilité d'arriver à leurs fins une fois 
reconnue, il s'en déclarèrent les plus décidés adversaires et le' 
persécutèrent jusque dans la personne d'un des leurs, le père 
André, que vingt ans de vexations ne purent réduire. 

Et quoi d'étonnant? les jésuites avaient rêvé le complet as- 
servissement de la philosophie, tout en déguisant leur inten- 
tion sous d'apparentes concessions. Et voilà qu'un inconnu 
venait l'arracher à leurs chaînes et l'établissait loin de leurs 
atteintes dans une sphère sacrée et inaccessible. Us avaient 
voulu réconcilier la Foi et la Raison. Descartes les sépare. La 
Raison n'a plus besoin du mystique flambeau ; elle s'éclaire 
de sa propre lumière et vit de sa propre vie. Rien de plus 
opposé aux prétentions catholiques; aussi Bossuet, en adop- 
tant le Cartésianisme, commit-il une inconséquence dont il de- 
vait se repentir un jour. «Je vois, écrivait-il plus tard, se 
préparer, sous le nom de Cartésianisme, une terrible persé- 
cution contre l'Eglise. » Paçoles prophétiques et vraies, si tou- 
tefois on peut nommer persécution la défection générale qui 
allait suivre. 

Le dix-huitième siècle est en effet fils de Descartes: comme 
lui il procédera par le doute et fera table rase avant de re- 
construire. Mais il ne le suivra pas dans sa folle campagne 
contre l'infini ; car à son avènement il ne reste plus rien du 
Cartésianisme que le principe qui l'a fait naître. Deux dis- 
ciples, dont l'un est un poëte et l'autre un sage antique, Ma- 
lebrancbe et Spinosa, ont repris la doctrinedu maître, et, avec 
cette intrépidité qui est la conscience des logiciens, ils en ont 
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déduit les plus lointaines conséquences et sont arrivés, sous 
des noms divers, à des résultats presques identiques. Ils ont 
de Dieu une idée différente : celui de Malebranche est vivant 
et agissant; celui de Spinosa est impersonnel, sinon aveugle, 
comme le Destin antique. Mais ils arrivent tous deux à en 
faire la seule volonté, la seule activité, la seule pensée, et par 
là même à nier la liberté et la personnalité de l'homme, et à 
faire de lui un reflet, un mode, un être fragmentaire détaché 
du grand tout, sans vie et sans individualité propre. Les deux 
systèmes, également beaux au point de vue esthétique, sont 
également repoussés par le sens commun, et ne font qu'at- 
tester une fois de plus l'impuissance de l'homme à sonder ces 
impénétrables mystères. Un beau génie t^omme Malebranche; 
qui aurait fait dans les lettres ou dans la science la gloire de 
son pays et de son époque, en était venu, à force de regarder 
dans ces abîmes, à ne plus voir ce que voit l'enfant qui vient 
de naître. Il avait perdu la perception des choses matérielles, 
ce La foi seule, disait^il, m'apprend que la matière existe. 
Sans le Dem creavU cœlum et ierram de la Genèse, la ma- 
tière serait inadmissible. y> Et en ceci il n'était que consé- 
quent. Le (cje pense, donc je suis,» donne l'existence de la 
pensée, niais il est impossible d'69 déduire celle de la matière. 
puisssance de la logique 1 le môme homme donnait avec 
un calme imperturbable de grands coups de pied à sa chienne 
en présence d'un étranger, et celui-ci s'étant ému, quoique 
métaphysicien, des hurlements de douleur de la pauvre bête : 
<K £h quoi I s'écria Malebranche, ne savez-vous pas que cela 
ne sent point?» 

Ces conséquences extrêmes montrent combien le Cartésia- 
nisme fut inGdèle à ses promesses. Inspiré à son origine par 
le génie même de la Science, il en abandonne la sévère mé- 
thode pour les vaines et spécieuses théories de l'imagination. 
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et un jour vient où, dans un mépris insensé pour la plus 
haute des réalités humaines, il proclame, par la bouche de 
Malebranche, que « la science est le divertissement d'un hon- 
nête homme ^ » Ce jour-là, le Cartésianisme est mort, et avec 
lui ont été frappées de stérilité toutes les œuvres qui se sont 
inspirées de son esprit, même lorsque ces œuvres sont signées 
du grand nom de Leibnitz. 

Leibnitz est. en effet un de ces modestes révélateurs qui 
se sont donné la petite tâche d'écrire la géographie des 
mondes invisibles. Il est regardé, à bon droit, comme une 
intelligence universelle (que ce ne soit pourtant pas à raison 
de ses vers français ni même de ses pièces latines) ; mais qui 
accepte aujourd'hui les solutions de sa métaphysique? Il y a 
heureusement, dans Leibnitz, autre chose que l'inventeur des 
monades^ de rharmonie préétablie et de la raison suffisante: 
il y a un mathématicien de premier ordre et un puissant 
vulgarisateur de la science. On connaît sa belle idée d'une 
langue universelle. Il faut ajouter qu'on trouve en lui ce 
qu'on cherche vainement dans la plupart de ses contem- 
porains, un cœur aussi vaste que son intelligence. Il est hu- 
main, il est tolérant, non par indulgence, mais par esprit de 
justice, comme ceux qui -comprennent beaucoup. 11 admet 
les opinions les plus opposées, Bayle à côté de Bossuet, parce 
qu'il en voit surtout les bons côtés. Par cette candeur toute 
germanique, Leibnitz était digne d'être l'apôtre de ce 

' Vers la fin de sa vie, Descartes lui-môme était arrivé à un point de 
vue à peu près analogue : « ... M. deDona m'a dit qu'il s'élail promena 
deux heures à La Haye avec feu M. Descartes, et qu'il lui avait dit que la 
vie humaine et les sciences n'étaient qu'une comédie; que depuis mille 
ans on cherchait inutilement ce que c'était que la goutte et la migraine 
dans la médecine, et qu'on ne savait pas encore ce que cela voulait 
dire. M. de Pona me dit de noter cela; ce que je fis. » Lettre inédite 
de Bayle, du !«' décembre 1682, communiquée par mon savant ami, 
M. Walferdin. 

7 
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« meilleur des mondes » à qui il a été donné d'égayer nos 
pères. Cette bienveillance ne dégénérait jamais en banalité ; 
une fois pourtant elle fut de la complaisance, c'est dans la 
mémorable tentative de réconciliation entre le Catholicisme 
et la Réforme entreprise et conduite par Bossuet et Leibnitz. 
La première idée (mais ce n'est là qu'une cause occasion- 
nelle) lui en était venue à propos d'un mariage projeté entre 
une princesse luthérienne et un souverain catholique. Il 
assista aux conférences qui s'ouvrirent à ce sujet, et fit des 
efforts dignes d'un meilleur sort pour marier les deux dogmes 
en même temps que les deux fiancés. Plus tard, Léopold, 
empereur d'Autriche, le duc de Brunswick, électeur de Ha- 
novre, et avec eux quelques principicules allemands qui 
régnaient sur des populations à moitié catholiques et à moitié 
protestantes, — éléments hétérogènes, souvent même hostiles, 
— conçurent, vers la &n du dix-septième siècle, l'ingénieuse 
et triomphante idée de réconcilier, par un trait de plume, 
les deux cultes ennemis, et de supprimer ainsi le mal dans 
sa racine. Selon eux, leurs dissidences ne reposaient que sur 
des malentendus faciles à dissiper. Il leur tardait de voir 
tous leurs sujets s'embrasser au sein d'une commune Eglise, 
et obéir à un seul pasteur : les rois sont grands partisans de 
l'unité en toute chose. — On comprend facilement au profit 
de qui devait s'opérer la réconciliation. La liberté d'examen, 
qui est non-seulement le fondement, mais le seul dogme stable 
du Protestantisme, a été de tout temps antipathique aux rois 
absolus, parce que, si on l'admet en matière religieuse, il est 
difGcile de la repousser en matière politique. Il s'agissait 
donc tout simplement de la supprimer en faisant rentrer les 
esprits sous l'empire de la vieille orthodoxie, après en avoir 
toutefois élargi les limites de manière à donner quelque sa- 
tisfaction aux rancunes populaires contre Rome. — C'était, 
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comme on le voit, une fort bonne affaire pour l'empereur et 
les principicules. — Un évéque de Neustadt adopta le plan et 
le mit en œuvre. Sur ses instances, Molanus, abbé de Lokkuro, 
théologien candide et bon homme (race perdue], ingénu et 
et confiant comme un Allemand, prit la chose sous son bon- 
net et rédigea un mémoire qui fut adressé à Bossuet. Ce 
prince de TEglisc saisit avec empressement l'occasion d'atta- 
cher son nom à une entreprise dont la réussite lui aurait 
valu une gloire sans rivale; il stipula donc pour la Catholicité 
comme Vabbé stipulait pour la Réforme. Des négociations 
fort suivies s'établirent par l'entremise de madame de Brinon, 
ursuline, amie intime de l'abbesse de Maubuisson, la propre 
belle-sœur de l'électeur de Hanovre. Tant que Molanus les 
dirigea, tout alla au mieux. L'excellent abbé faisait toutes les 
avances, et, désarmé par tant de simplicité, Bossuet les rece- 
vait avec une majesté tempérée par cette modestie qui sied 
aux vainqueurs. On était bien prés de s'accorder lorsque 
Leibnitz fut chargé de remplacer Molanus. 

Il est peu probable qu'après sa polémique récente sur ce 
sujet même avec Pélisson et les ayants cause du prince à 
marier, Leibnitz conservât quelque illusion sur l'issue des 
négociations; mais il était conseiller aulique de Son Altesse 
l'électeur de Hanovre, et noblesse oblige. Cette fois, du moins, 
la lutte allait être égale et le débat pouvait devenir sérieux 
et approfondi. Bossuet et Leibnitz étaient des orateurs dignes 
de la cause. Mais c'est ici qu'on voit à quel point les situa- 
tions fausses peuvent fausser les jugements les plus droits, 
et combien les problèmes de l'intelligence perdent à être pesés 
dans la balance vulgaire et banale des intérêts politiques. 

Qu'y avait-il au Tond de la question agitée entre Leibnitz 
et Bossuet? pas autre chose que le débat, déjà fort ancien, 
entre la Foi et la Raison. Réconcilier le Protestantisme avec 
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le Catholicisme est identiquement la même tâche que récon- 
cilier la philosophie avec la religion ; car le Protestantisme, 
dans son premier principe, c'est-à-dire dans la libre discus- 
sion, est le point de départ naturel de toute philosophie. £n 
assignant aux Ecritures Tintelligence de Thomme comme 
interprète et comme contrôle, il a mis en présence les deux 
principes ennemis, les deux négations opposées : la Raison 
et la Foi. Leibnitz et Bossuet reprenaient donc en sous-œuvre, 
et sous d'autres noms, la tentative avortée des jésuites. Il est 
triste d'approfondir dans leur correspondance l'idée étroite et 
mesquine que ces deux grands génies se faisaient de leur 
tâche. Pour l'un comme pour l'autre, il ne s'agit que d'une 
transaction, d'un accommodement, d'un marché. Ils négo- 
cient froidement l'échange de telle ou telle concession, d'un 
rite, d'une cérémonie, d'un sacrement, comme s'il s'agissait 
d'une ville ou d'une province en litige. Accordez-moi les 
deux espèces, dit Leibnitz. — Soit, mais accordez-moi la 
discipline et la doctrine définie, répond Bossuet. Et ils conti- 
nuent ainsi, disputant, marchandant, ni plus ni moins que 
les vendeurs du Temple, sans se douter un seul instant que 
ce dont ils trafiquent avec ce sans-façon, et ce qu'ils se 
livrent à si vil prix, c'est la plus glorieuse conquête de l'esprit 
humain : la liberté d'examen! 

Mais, malgré ces dispositions concilia*ntes, et malgré l'au- 
guste patronage des altesses commanditaires de l'entreprise, la 
négociation échoua misérablement. Après de longues et inutiles 
dissertations sur le mariage des prêtres, les conciles et la pa- 
pauté, les deux théologiens se séparèrent aigris et mécontents. 
Loin de se laisser décourager par ces deux échecs succes- 
sifs, Leibnitz revint avec une confiance plus robuste encore 
sur la même question, en la traitant toutefois sous une forme 
nouvelle dans son discours De la conformité de la foi et de la 
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raison. Cette question capitale, que tant de calculs égoïstes 
et tant de médiateurs équivoques ou intéressés sont venus 
embrouiller ou obscurcir, est à coup sûr la plus simple qui 
ait jamais été soumise à Tintelligence humaine. Il suffit pour 
la résoudre de mettre un dogme quelconque de la foi en 
contradiction évidente avec un axiome de la raison, ou avec 
un axiome de la morale, qui est encore la raison. Ainsi : le 
tout est plus grand que la partie ; voilà un axiome de la rai- 
son. Le dogme de la transsubstantiation, selon lequel Jésus^ 
Christ, communiant avec ses apôtres, tint son corps dans sa 
main et mit sa tête dans sa bouche, est en opposition fla- 
grante avec lui. Ainsi encore : nul n'est responsable du 
crime d'aiitrui ; voilà un axiome de morale. Le dogme du 
péché originel, qui fait retomber sur tout le genre humain le 
crime du premier homme, en est la négation formeljô. Quand 
ils seraient uniques, ces deux exemples, choisis entre mille, 
suffiraient pour trancher à jamais la question. 

Entre la raison qui affirme et la foi qui nie, il faut se dé- 
cider ; mais vouloir concilier, c'est la plus folle et la plus in- 
soutenable des prétentions. Et surtout qu'on ne vienne pas 
dire que ce sont là des vérités au-dessus de la raison, car ce 
mot n'a jamais eu de sens. La raison n'a ni de dessus ni de 
dessous; on est avec elle ou contre elle. On dit quelquefois 
par métaphore qu'un fait matériel est au-dessus de la raison 
lorsqu'elle ne peut pas l'expliquer, quoique d'ailleurs elle en 
ait suffisamment constaté l'existence; mais cette expression, 
appliquée au mot um vérité, n'a plus de signification, parce 
qu'une vérité n'est vérité qu'à condition d'être conforme aux 
lois de la raison. 

Leibnitz n'échappe à l'inexorable évidence de cette démons- 
tration du plus élémentaire bon sens, qu'en se tenant toujours 
dans le vague, et en se fabricant un fantôme de foi qui se 

7. 
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prête complaisamment à toutes les violences de sa logique 
impérieuse et subtile. Du reste, il arrive malgré lui à recon- 
naître implicitement la souveraineté de la raison : «Si les ob- 
jections de la raison contre quelque article de foi sont inso- 
lubles, il faudra dire que ce prétendu article de foi sera faux 
et non révélé. » La raison est donc sur un tribunal, et c'est 
au type divin qu'elle porte en elle-même qu'elle compare les 
prétentions de sa rivale. Elle a le droit de les rejeter, puis- 
qu'elle a celui de les examiner. 

La Tbéodicée de Leibnitz, le dernier évangile des méta- 
physiciens, est un jeu d'esprit où est déployée une subtilité 
d'argumentation dont personne n'a jamais approché et dont 
rien ne saurait donner l'idée, jeu puéril pourtant si l'on en 
juge par les données générales et par les conclusions. Au lieu 
d'agrandir Dieu, il en fait je ne sais quel ergoteur fastidieux, 
sans cesse occupé à mettre d'accord sa volonté anUcédente 
avec sa volonté œnséqitentey et sa volonté moy^nnef avec sa 
volonté iinalef le tout au détriment de la pauvre humanité. 

Il suppose partout ce qui en est question, et comme il ne 
s'appuie, en définitive, que sur des hypothèses, tout l'édifice 
s'écroule au premier souffle. 

Un seul exemple: 

Bayle fait de l'existence du mal une preuve contre l'infinité 
de la bonté de Dieu, qui pouvait en délivrer l'homme, puis- 
qu'il peut tout. 

Leibnitz répond: c( Dieu pouvait, dit-on, donner ]è bon- 
heur à tous; il le pouvait proroptement et facilement, puis- 
qu'il peut tout: mais le doit-il? Puisqu'il ne Ta point fait, 
c'est une marque qu'il devait faire tout autrement. » 

Ce qui est répondre à ceci : Dieu a permis le mal, donc 
Dieu n'est pas bon, 

Par cet argument évidemment vicieux, puisqu'il pose en 
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fait ce qu'il fallait prouver : Dieu est bon» donc il a bien fait 
en permettant le mal. 

Est-il besoin d'ajouter ici que le raisonnement de Bayle 
n'attaque pas Dieu, mais la métaphysique qui a la prétention 
deledéGnir? 

Leibnitz mourut sans avoir rien réconcilié, et légua l'œuvre 
impossible aux futurs Encelades de la métaphysique. Il est 
nécessaire à l'intelligence de ce récit que nous en embrassions 
d'un rapide coup d'œil les destinées ultérieures, au risque 
d'empiéter un peu sur le temps présent. Mais ce n'est pas ici 
un traité didactique, et nous entendons conserver à tout prix 
l'indépendance de nos allures. Et, du reste, toutes les idées 
ne sont-elles pas contemporaines? Il n'y a pour elles ni pré- 
sent, ni passé, ni avenir; elles coexistent dans l'éternité. 

Au dix-huitième siècle, la nécessité d'une réconciliation 
entre la religion et la philosophie fut médiocrement com- 
prise, moins encore goûtée, et trouva peu d'apôtres. Des 
théologiens en détresse, des métaphysiciens prudents repren- 
nent le vieux thème des jésuites et l'accontmodent à leur 
guise, sacriflant tantôt la raison à la révélation, tantôt la révé- 
lation à la raison, selon les besoins du moment. Mais leur 
voix éveille peu d'échos ; il y a trop de bon sens dans cette 
grande époque pour qu'une idée aussi louche puisse trouver 
place dans ses préoccupations. Au siècle précédent, le pro- 
blème avait pu être posé en ces termes : Etant donnés un 
prince catholique et une princesse luthérienne, marier le 
libre examen à l'infaillibilité du pape. Au dix-huitième, il 
peut l'être ainsi : Sauver le dogme en le déguisant sous la 
livrée de la philosophie. 

Au dix-neuvième siècle, époque de simplification, il se 
formule plus clairement encore : 

Trouver un budget éclectique qui concilie dans une même 
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synthèse les appointements de M. ***9 maître es sciences mé- 
taphysiques, avec les émoluments de M. """^ théologien. 

Je te jure par Jupiter, lecteur, que s'il y a dans le nombre 
des mobiles plus purs et plus désintéressés (et Dieume garde 
de le nier.!), tel est, sous une forme peut-être paradoxale. 
Tunique principe de la grande majorité de ces tentatives; 
elles cachent la plupart une transaction purement politique. 
C'est à notre siècle qu'était réservé l'honneur de fournir le 
dernier don Quichotte de cette cause perdue. 

Un homme d'un goût exquis, un esprit ingénieux, pas- 
sionné, charmant, un véritable Athénien, héritier à la fois 
de l'atticisme antique et des pures traditions du dix-septième 
siècle, qui aurait été le premier littérateur de son temps s'il 
n'avait eu la malheureuse ambition d'en être le premier phi- 
losophe, est venu à son tour, dans un intérêt exclusivement 
politique, pour rapprocher deux partis tellement vieux et 
tellement morts, qu'Hs n'avaient plus la force de se haïr, rom- 
pre une lance en l'honneur de l'accord entre la foi et la raison. 

Quelque pénible que soit le spectacle de cette brillante 
intelligence aux prises avec l'impossible, il n'a pas le droit 
de nous étonner. M. jCousin n'a-t-il pas transporté en philo- 
sophie, sous le nom d'éclectisme, le probabilisme que les 
jésuites avaient introduit dans la religion? L'éclectisme, pris 
dans son sens littéral et rudimentaire, n'est autre chose 
qu'une opération fort légitime de l'esprit; il a existé de tout 
temps et existera toujours. Mais, tel qu'il a été déGni et systé- 
matisé par le maître, il ne fait que reproduire, avec peu de 
modiGcations, le probabilisme, ou, si l'on veut, le probabi- 
liorisme. Cela admis, qui sera surpris de voir M. Cousin 
poursuivre, dans ses autres conséquences, l'entreprise des 
jésuites? Les systèmes ont leur filiation et leur parenté, qui 
en sont aussi inséparables que l'effet l'est de la cause. La 
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comparaison pourrait aller plus loin que Killustre écrivain 
ne le pense. Son énumération des motifs qui doivent, selon 
lui, faire conclure à l'accord désiré, est, si j'ose le dire, du 
jésuitisme le plus pur. Il cite en effet, tous les points sur les- 
quels la religion et la philosophie sont d'accord, tant bien que 
mal, l'unité de Dieu, 1 ame, la morale; mais il passe scrupu- 
leusement sous silence tous ceux sur lesquels elles se.contre- 
disent : les miracles, l'infaillibilité, la grâce, les mystères, etc.; 
en sorte qu'on serait en droit de s'écrier, comme Pascal : 
« Eh quoi l mes pères, n'est-ce pas se jouer des paroles, que 
de dire que vous êtes d'accord , à cause des termes communs 
dont vous usez quand vous êtes contraires dans le sens ! » 
« Séparer la philosophie de la religion a toujours été la 
prétention de petits esprits faibles et exclusifs, » dit quelque 
part l'auteur, apparemment pour se consoler du peu de succès 
qu'a' rencontré son expédient. Ces <c petits esprits faibles » 
sont si peu petits et si peu faibles, qu'au besoin ils tranche- 
raient le débat par la seule autorité de leurs noms. Ce sont 
Montaigne, Bacon, Descartes, Pascal, Bayle, Rousseau, Vol- 
taire, Montesquieu, Diderot, de Maistre, Lamennais. Avec 
eux, tous les esprits droits, tous les cœurs sincères ont de 
tout temps repoussé cette transaction équivoque décorée du 
nom de paix, ce baiser de Judas appelé réconciliation. La 
paix et la réconciliation seront toujours une noble et sainte 
pensée, mais à condition qu'elles seront faites aux dépens des 
passions, des intérêts, des prétentions réciproques, et non à 
ceux de l'indépendance des idées ; car ce n'est plus alors un 
sacrifice à l'esprit de charité, c'est un sacrifice à la peur. 
Elles sont possibles entre deux partis ennemis, elles sont 
impossibles entre deux principes opposés. Une négation sera 
toujours le contraire d'une affirmation, et la tolérance, qui, 
dans la sphère sociale, est le plus grand des biens, introduite 
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dans celle des idées, serdit Tanéantissement de toute vérité. 

Ces développements, qui ont Tair d'une digression, étaient 
indispensables pour faire nettement ressortir l'objet même 
des préoccupations intellectuelles du dix-huitième siècle, et 
surtout pour en établir la légitimité. La guerre, la séparation 
entre la foi et la raison, n'est-ce pas là la formule même de 
son œuvre? Et si l'accord est possible entre ces deux termes, 
n'a-'t-il pas combattu pour une chimère et perdu sa peine? Il 
y avait là à résoudre une question préjudicielle sans laquelle 
son histoire est incompréhensible. 

Parmi les penseurs qui annoncent le siècle nouveau, on 
a coutume de placer Fénelon au premier rang. Celte opinion 
n'est point contestable, mais elle a besoin d'être exprimée 
avec certaines réserves. Fénelon partage avec son amie, ma- 
dame de Maintenon, le regrettable honneur d'être un des per- 
sonnages les plus énigmatiques de son temps : cette chan- 
geante physionomie attend encore son peintre. Nous serons 
longtemps ballottés entre Ramsay et Saint-Simon, c'est-à-dire 
entre l'amour et la haine. Quoi qu'il en soit, il est dès au- 
jourd'hui facile d'apprécier sa portée philosophique ; il ne 
tient au dix-huitième siècle que par un seul côté, par les 
théories politiques du Télémaque et la célèbre lettre anonyme 
à Louis XIV, qu'on croirait avoir été écrite par Rousseau. Les 
théories du Télémaque sont, à plusieurs égards, une critique 
juste, ingénieuse et piquante des vices nombreux de l'admi- 
nistration de Louis XIV, et surtout de sa politique extérieure, 
mais elles ne sortent pas de la sphère vieillie de l'utopie pla- 
tonicienne; rien de pratique et d'applicable au monde réel. 
Fénelon n'a nullement l'intelligence de la civilisation mo- 
derne : il ne comprend ni l'industrie, ni la science, ni la 
liberté. Quant à l'idée qu'il se faisait de la tolérance, j'ai déjà 
dit ce qu'il faut en penser. On l'a étrangement calomnié en 
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le transformant en philanthrope. S*il y a jamais eu en France 
un type connu et achevé du persécuteur, c'est bien certes 
le jésuite le Tellier. Eh bien I il existe une correspondance 
entre Fénelon et le Tellier, et, dans cette correspondance, 
c'est Tarchevôque qui se plaint de la tiédeur du jésuite et 
stimule son zèle contre les jansénistes, et cela après la des- 
truction de Port-Royal. Du reste, en admettant même les 
rêveries de Ramsay, répétées par de trop complaisants bio- 
graphes, la tolérance, telle que l'aurait conçue Fénelon, n'a 
rien de commun avec l'idée que s'en fait le dix-huitième 
siècle : c'est pour lui une affaire de sentiment et de mansué- 
tude chrétienne; le dix-huitième siècle la fonde sur une base 
plus solide et plus stable, sur l'idée de justice. 

Malgré ces restrictions nécessaires, Fénelon reste encore le 
plus beau caractère qui ail honoré le clergé de cette époque, 
et un écrivain d'un charme infini. Ame à la fois ardente et 
artificieuse, il avait encore plus de passion et de sincérité que 
d'ambition ; témoin sa conduite dans l'affaire du quiétisme. 
Un véritable ambitieux ne se fût jamais fait le chevalier de 
madame Guyon et le propagandiste du pur amour. Cette can- 
deur et cette bonne foi dans l'exaltation défendront toujours 
sa mémoire. 

Saint- Évremont, Fontenelle, l'abbé de Saint-Pierre, et 
surtout Yauban ^ qui les domine tous trois, peuvent être, à 
plus juste titre que Fénelon, revendiqués par l'âge suivant : 
Saint-Évremont, pour la liberté de ses allures et l'indépen- 
dance de sa philosophie; Fontenelle, pour son génie douteur, 
investigateur, son amour et son respect pour la science; 

* Je dois réparer ici une omission involontaire en ajoutant à ces 
noms celui de Gassendi, inlelligence universelle^ esprit libre et dégagé 
de préjugés qui lutte souvent avec avantage contre Descartes, et dont 
Molière s^honorait d'être le disciple et l'ami. Ce fut lui qui décida le 
poëte à entreprendre sa traduction de Litcrèce* 
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Tabbé de SainUPierre pour ses rêveries philanthropiques et 
son Traité de la paix perpétuelle, dont l'idée naère sera un 
jour la charte du genre humain ; et Vauban, l'aïeul de Turgot, 
pour ses mémoires en faveur de la tolérance, pour ses théo- 
ries économiques qui tendaient à introduire la science dans 
le gouvernement et l'impôt, pour son opposition à cette poli- 
tique mesquine et sans dignité qui « transformait un jésuite 
en ministre d'Etat, d (Lettre de Fénelon à Louis XIV.] L'abbé 
de Saint-Pierre et Fontenelle ont cela de singulier, quoique 
personnages de second ordre, qu'ils annoncent les deux 
grandes familles d'esprits qui se partageront le dix-huitième 
siècle : ils en ont la physionomie et les traits les plus carac- 
téristiques; ils leur ressemblent, en un mot, comme une 
vague ébauche ressemble à un portrait. La première procé- 
dera par le sentiment, l'absolu, l'idéal ; la seconde, par la rai- 
son, l'analyse, la science : d'un côté, Rousseau et Mably; 
de l'autre, Voltaire, Montesquieu, d'Alembert, Y Encyclo- 
pédie, 

Mais le véritable précurseur du dix-huitième siècle, c'est 
Pierre Bayle. Ce grand homme, qui le premier a rendu ses 
titres à la raison humaine, et qui est supérieur par la portée 
et l'étonnante divination de son intelligence, à tous les 
hommes de son époque, depuis Descartes jusqu'à Bossuet, 
semble, par une iniquité trop commune dans l'histoire, subir 
encore après sa mort l'exil qu'il a souïïert pendant sa vie 
pour la justice et la civilisation. Jamais vous ne verrez son 
nom cité parmi les gloires de la patrie. II s'est trouvé des re- 
dresseurs de torts pour réhabiliter une utilité de troisième 
ordre, comme M. Singlin ; une honnête et médiocre personne, 
comme sœur Jacqueline ; une héroïne d'une vertu douteuse, 
comme madame de Longueville; mais toi, héroïque soldat 
de la libre pensée, tu attends encore une inscription digue de 
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toi sur la pierre qui recouvre tes os! La postérijté, ce refuge 
des exilés, n'est point venue pour toi, ni la gloire, celte jus- 
tice tardive, cette lumière qui luit sur les tombeaux. Les éru- 
dil*, — race ingrate, — profitent trop «Je tes écrits pour pro- 
clamer ton génie I 

Il est beaucoup de gens qu'on étonnerait en leur apprenant 
que Bayle est un Français du siècle de Louis XIV, absolu- 
ment comme Molière et la Fontaine. Ses idées sont, en effet, 
d*un siècle en avance sur celles de ses contemporains. Vol- 
taire peut être défini : Bayle passionné, ému, éloquent, et 
j'entends que ce soit là un éloge pour Voltaire tout autant 
que pour Bayle. La plupart de ses idées se trouvent en germe 
dans le philosophe du Cariât t.mais la prose de celui-ci, 
claire et limpide, mais incolore et froide, attend de Voltaire 
la chaleur, le mouvement, la vie. 

L'histoire de la vie de Bayle est l'histoire de ses pensées. 
Élevé dans la religion réformée, il fait ses études philoso- 
phiques chez les jésuites, qui surprennent son inexpérience 
et le convertissent à la foi catholique ; mais bientôt « le culte 
excessif qu'il voyait rendre aux créatures lui ayant paru très- 
suspect, et la philosophie lui ayant mi,eux fait reconnaître 
l'impossibilité de la transsubstantiation, il conclut qu'il y 
avait dii sophisme dans les objections auxquelles il avait suc- 
combé; et, faisant un nouvel examen des deux religions, il 
retrouva la lumière qu'il avait perdue de vue et la suivit sans 
avoir égard à mille avantages temporels dont il se privait, ni 
à mille choses fâcheuses qui lui semblaient inévitables en la 
suivant. r> [Chimères de la cabak démontrée,) Ces lignes 
nous montrent Bayle tel qu'il fut toute sa vie : fidèle à sa 
foi et lui sacrifiant tout. 

Sa nouvelle abjuration avait fait du bruit; il fallut se dé- 
rober par la fuite aux pénalités portées contre les relaps. Il 

8 
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emporta avec lui Montaigne et Plutarque, ces deux consola^ 
leurs des âmes blessées ; ils sont les inspirateurs de Bayle 
comme ils seront plus tard ceux de Rousseau. Alors com- 
mence sa vie errante. C'est à Genève qu'il fait le dur appren- 
tissage de l'exil. Revenu à Paris sous un nom d'emprunt, il 
est bientôt obligé de reprendre le chemin de la frontière. 
Rotterdam le reçut. Il y professa pendant plusieurs années la 
philosophie âr l'École illustre, pour cinq cents livres de trai- 
tement. — sainte pauvreté! Son ami Jurieu y professait 
la théologie ; mais Jurieu était trop véritablement théologien 
pour rester l'ami de Bayle. L'amitié rompue, un des deux 
amis devient le persécuteur de l'autre, et naturellement c'est 
le théologien. Les Pensées sur la Comète, où, sous prétexte 
de réfuter les grossiers préjugés du populaire sur l'influence 
prétendue fatale de ce phénomène, Bayle fait vivement res<* 
sortir le danger des superstitions quelles qu'elles soient , et 
surtout le Commentaire sur le CompeUe intrare, firent de 
Jurieu son ennemi irréconciliable. Haine bien motivée! dans 
ce petit traité était écrit l'arrêt de mort des Jurieu de tous les 
temps : il annonçait une terre promise d'où le fanatisme 
était banni. 

Le dix-septième siècle a produit bien des systèmes fameux 
et de spécieuses théories : systèmes et théories sont aujour- 
d'hui sinon oubliés du moins reconnus chimériques ou in- 
suffisants. Lui seul, le livre de Bayle, a survécu; il est eh- 
core vrai aujourd'hui et sert de baie à toute la civilisation 
moderne. L'idée, la bonne nouvelle qu'il apporte au monde, 
c'est la tolérance. La tolérance, c'est-à-dire la paix, la raison, 
la justice, l'humanité. 

' Les convertisseurs des réformés de Frai^ce s'étaient, pour 
justifier leurs cruautés, servis, comme toqjours, d'un texte 
des Ecritures saintes ; on y a trouvé de quoi justifier tous les 
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crimes : CompelU irUrare « Forcez-les d'entrer. » Voilà le 
point de départ de la thèse de Bayle ; sa réfutation est ma- 
gnifique ^e simplicité et de logique; il établit d'abord l'inab- 
dicable royauté de la raison sur l'homme. Qu'il le veuille ou 
non, l'homme subit ce joug dans tous ses actes, même dans ses 
actes de foi, où il s'efforce en vain de le secouer ; car lorsque le 
croyant croit, c'est encore en vertu d'une opération de la rai- 
son, ce Et quand on dit qu'il faut s'en tenir au jugement de 
l'Ëglîse, n'est-ce pas revenir à Ja raison ? car ne faut-il pas 
que celui qui préfère le jugement de l'Église au sien propre, 
le fasse en vertu de ce raisonnement : l'Église a plus de lu- 
mière que moi, donc elle est plus croyable que moi ? C'est 
donc sur ses propres lumières que chacun se détermine; s'il 
croît qu'une chose est révélée, c'est parce que sa raison lui 
dicte que les preuves qu'elle est révélée sont bonnes. Mais où 
en sera-t-on s'il faut que chaque particulier se défie de sa rai- 
son comme d'un principe ténébreux et illusoire? Ne faudra- 
t-il pas s'en défier lors même qu'elle dira : l'Église a plus 
de lumière que moi, donc elle est plus croyable que moi ? d 
Ces simples paroles contiennent la plus lumineuse démon- 
stration qu'on ait jamais écrite de la légitimité de la raison 
humaine. C'est la pierre angulaire de toute philosophie ; 
toute bornée et impuissante qu'elle soit, la raison n'en reste 
pas moins le seul instrument de vérité que nous ayons ici- 
bas. Or, tel est le lien qui enchaîne toutes les vérités du 
monde intelligible, que, la raison étant admise, il faut en 
mêrfie temps admettre la tolérance. Si l'empire de la raison 
sur l'homme est légitime, la pensée qui en est le produit doit 
être indépendante et sacrée. 

Telle est l'idée à laquelle Bayle consacrera sa vie entière. 
U la reprend, la commente sous mille points de vue diffé- 
rents, et dans ses immenses travaux, qui embrassent tout 
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l'ensemble de la science de son temps, il n'est pas une pen- 
sée, pas une phrase, pas une ligne, qui ne vienne concourir 
à cette démonstration. Dans son admirable dictionnaire, il 
étreint corps a corps les métaphysiques et les religions de 
son époque ; il en démontre tour à tour le fort et le faible, 
plaide le pour et le contre, et laisse l'esprit dans une effrayante 
incertitude. A quoi bon ? dit le vulgaire ; pourquoi troubler 
le sommeil des croyants ? Ah I c'est que Bayle a* vu de son 
temps quelques inconvénients de la foi, de la métaphysique 
et des religions ; il a vu deux cent mille hotnmes errant sans 
patrie au bord des Qeuves de l'étranger; il a vu les prisons 
remplies ; il a vu les cendres de son père jetées au vent ; son 
frère est mort martyr au château Trompette, et cela pour des 
querelles de théologie. Or, si, comme il le démontre, comme 
tout le dix-huitième siècle l'a démontré après lui, il est im- 
possible à l'homme d'arriver à la certitude en celte matière, 
n'est-ce pas commettre un crime sans nom, que de répandre 
le sang pour des doctrines incertaines ? Les fanatiques de tous 
les temps ont cru flétrir Bayle en l'accusant de scepticisme ; 
étrange accusation, qui retombe sur les plus beaux génies 
qui aient honoré le genre humain. Bayle sceptique ! mais il 
croit au droit, au devoir, à la vertu, à l'humanité ! Où Bayle 
a douté, on doutera éternellement. Le doute de Bayle est 
moral, salutaire et fécond. Le doute de Montaigne est ce un 
oreiller pour une tète bien faite ; » c'est-à-dire pour un bon 
homme prudent, clairvoyant et un peu égoïste. Celui de 
Descartes est une méthode ; celui de Pascal, une torture. Le 
doute de Bayle est une'religion qui a pour point de départ la 
liberté de la pensée, et pour fin la tolérance. Il a enfanté le 
monde moderne. 

Privé de sa chaire par les cabales de Jurieu, Bayle acheva 
sa vie dans la solitude et la pauvreté. Cette vie est admirable 
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de pureté, de désintéressement et de cette glorieuse unité qui 
seule fait les grands caractères ; c'est un sacrifice perpétuel à 
la vérité. Non content de la défendre, il souffre pour elle, et 
souffre sans espoir de voir finir ses maux. Ses amis font des 
efforts inutiles pour Tarracher à son humble retraite 11 se 
récrie sur son inaptitude radicale à réussir dans le monde, 
«c Dans un cercle de femmes, dit-il, je ne paraîtrais pas à 
beaucoup près aussi bel esprit qu'un petit plumeti » Calme, 
bon, sincère, travailleur infatigable et consciencieux, Bayle 
joint à ces qualités les hautes vertus qui font le sage idéal : 
justum ac tenacem. Les violences et les persécutions de 
Jurieu ne 'peuvent pas lui arracher un root de haine ; il le 
combat sans animosité et sans colère, comme on combat un 
raisonnement vicieux. Sa causticité, semblable à l'ironie de 
Socrate, n'a ni fiel, ni aigreur, et châtie sans blesser. Exas- 
péré par ce calme implacable, son fanatique adversaire cher- 
che à le perdre dans l'esprit des réfugiés, en le transformant 
en partisan de l'absolutisme de Louis XIV. Cette ridicule 
calomnie n'a plus besoin d'être réfutée ; il suffit de lire le 
chapitre du despotisme dans les Répomes aiix questions d'un 
provinciaL 

Bayle l'emporte en grandeur morale sur tous les hommes 
de son temps ; soyons fiers de le proclamer, nous les fils de 
sa pensée. Descartes, en apprenant la condamnation de Gali- 
lée, supprime sa démonstration du mouvement de la terre ; 
c'est là de la prudence, comme disent quelques-uns. Bossuet 
et Fénelon persécutent : c'est là du zèle, comme disent quel- 
ques autres. Mais lui, le père de la libre pensée, il n'a ni 
cette prudence fâcheuse, ni ce zèle déshonorant ; il est parmi 
les téméraires et les persécutés. C'est la cause vaincue qui lui 
plaît, quoi qu'elle ne soit pas la sienne, puisqu'il proteste 
contre toutes les religions. Maiâ il voit dans le protestan- 
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tisme la liberté de l'esprit humaiD, et il subit l'exil sans se 



Bayle mourut tué avant le temps par les brouillards homi- 
cides de la Hollande. Le jour de sa mort, il avait travaillé 
comme à son ordinaire, et les derniers mots qu'il avait tra- 
cés de sa main défaillante étaient ceux-ci : « Voilà ce que 
c*est que la vérité, d Admirable prévoyance du hasard, qui 
ramenait sous sa plume, à cet instant suprême, le nom du 
seul Dieu qu'il eût adoré. Ainsi devait mourir Gœthe, en 
appelant la lumière de sa voix expirante. Leibnitz, dont 
Bayle avait réfuté les rêveries métaphysiques, lui rendit 
après sa mort cet hommage poétique et touchant *: « On doit 
croire que Bayle est maintenant éclairé de cette lumière qui 
est refusée à la terre, puisque, selon toute apparence, il a 
toujours été un homme de bonne volonté. » 

Un homme de bonne volonté ! n'est-ce pas là encore la plus 
belle définition de l'homme vertueux ? 

Paix aux hommes de bonne volonté ! 



CHAPITRE IV. 

OEDIPE ET LES LETTRES PERSANES. 

Cette orgie de huit ans qu'on nomme la Régence éclaire 
d'un jour sinistre la société du grand règne à son déclin. Le 
roi mort, les masques tombèrent ; il se trouva, à huit jours 
de distance, que ces précieuses qui lisaient saint Augustin et 
Descartes étaient des prostituées, et que ces éloquents prélats 
qui leur prêchaient la coAtipence étaient des drôles et de$ 
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débauchés. Ce fut un coup de théâtre. Dans chacune de ces 
vertus de convention on reconnut un vice. On vit des ducs 
changés en escrocs, des héros en baladins, des magistrats en 
pourceaux. Philotée sortit du confessionnal en sacrant comme 
un diable. Tartufe jeta sa discipline et tendit la main à Tur- 
caret, qui lui sourit. Tartufe lui-même, fatigué de son rôle 
et dégoûté de Thypocrisie, n'est-ce pas là un signe caracté- 
ristique? Le grand homme qui nous a légué ce type immor- 
tel, a écrit, sans le savoir, la plus fidèle histoire des mœurs 
de son temps : mensonge et équivoque. Et parmi les nom- 
breux reproches qu'on peut justement adresser à Louis XIV, 
le plus sérieux sera toujours celui d'avoir abaissé le niveau 
des caractères par sa tyrannie inquisitoriale, et d'avoir per- 
verti et corrompu le sens moral de ce peuple dont le nom 
seul est une protestation contre l'hypocrisie. Le dix-huitième 
siècle tout entier se ressentira de cette origine troublée. La 
force de caractère y est rare ; les plus purs ont des souplesses 
fâcheuses, des complaisances regrettables. L'esprit national 
réagit enfin contre ce gouvernement de vieilles femmes et 
de dévots ridicules. Il prit sa revanche avec tout l'emporte- 
ment de la furie française, mais follement, étourdiment, sans 
songer à prévenir le retour possible de ce régime détesté, et, 
par cet oubli insensé, il mérita l'ignominie du règne de 
Louis XV. 

Cette glorieuse réforme ne pouvait pas être l'ouvrage de 
la Régence. Elle demandait des esprits plus calmes et des 
cœurs plus forts. La régence n'était pas même destinée à en 
saluer l'aurore. Cet effroyable débordement de plaisirs et 
de jouissances fut stérile pour l'humanité. L'esprit humain j 

n'enfante que dans la douleur. L'insouciant Philippe, tout 
en partageant l'antipathie de ses contemporains contre 
l'ordre de choses qui venait de finir, s'en tint constamment 
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aux demi-mesurA et au provisoire qu'il élail heureux de 
proclamer comme une oécessilé da sa silualion iransiluire, 
pour se dispenser d'apporter au mat des remèdes plus dé- 
cisifs. U haïssait la tyrannie religieuse et en méprisait les 
iiistrumants: il ouvrit les prisons, pleines de janséuistes et 
de protestants;, mais il ne fil rien pour enlever à la Persé- 
cution son organisatioD et ses privilèges. Elle garda son 
code funeste. Elle resta debout et menafante, attendant 
qu'il fût mort pour ressaisir sa proie. Il aimait la liberté do 
penser, même en matière politique, puisqu'il fit imprimer lo 
TéUmaque proscrit par Louis XIV, adopta quelques-unes des 
vues de la Polysitwdie de l'abbé de Sainl-Pierre, et invita 
par un arrêt du conseil les citoyens à donner leurs avis sur 
les affaires publiques ; — mais il ne fit rien pour la con- 
stituer sur des bases solides et l'entourer de garanties du- 
râbles. En un mot, il cassait le testament de Louis XIV, 
mais il ne louchait à aucune de ses institutions, et l'an- 
cienne intolérance continuait à subsister, non comme un 
fait, mais comme un droit aussi inaliénable que la couronne 
elle-même. 

C'est au milieu de celte impure fermentation de tous les 
instincts mauvais de la nature humaine, que grandirent et 
se fortifièrent deux hommes qui portaient en eux les desti- 
nées du siècle naissant. Ainsi s'élance le jeune chêne du 
sein décomposé de la terra, sans être atteint de ses souillures. 
VollaireécrivaitOEtfipe, et Montesquieu les Letlret persatus. 
Salue ces grands noms, lecteur. 

Il existe de Voltaire un portrait célèbre. La main du 
peintre, égarée par la haine et par une espèce de terreur 
superstitieuse, s'est complu à accumuler sur celte physio- 
nomie toutes les laideurs et tous les vices. Le front est abject 
et n'a jamais été coloré par la pudeur. Les lèvres sont pin- 
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cées par la cruelle malice comme un ressort prél à se dé- 
tendre pour lancer le blasphème et le sarcasme ; la bouche 
est un effroyable rictus qui court d'une oreille à l'autre. 
L'homme enfin est le génie de la destruction en personne, ou 
plutôt, c'est l'ange de perdition lui-même avec ses griffes de feu 
et son ricanement satanique. Cet épouvantail, créé par la fan- 
taisiecalomnieusedede Maistre, n'a plus de valeur aujourd'hui 
qu'aux yeux des nourrices, qui s'en servent encore avec suc- 
cès pour effrayer leur marmots. Mais il exprime avec assez de 
netteté le sentiment des vaincus de 89. C'est le jugement d'un 
moine du seizième siècle sur Luther. Rien ne nous est désa- 
gréable comme ce qui nous tue, lors même que l'exécuteur 
se nomme la Justice. 

Tout en prenant en pitié les folles imprécations de ces 
cerveaux troublés par la rage, on peut trouver dans le dia- 
pason même de leur colère comme une sorte d'hommage in- 
volontaire et une juste mesure, sinon de l'homme, ni même 
de son œuvre, du moins de l'importance des victoires qu'il a 
remportées. Aux clameurs des Troyens, reconnaissez Achille. 
La Laine est clairvoyante dans son aveuglement. Si jamais 
mémoire n'a soulevé un tel concert d'outrages et de malé- 
dictions parmi les ennemis de la raison et du progrès, c'est 
qu'aussi jamais la raison ne s'est incarnée dans un plus puis- 
sant athlète. La raison, ai-je dit? Mais n'est-ce pas là le nom 
même du génie de cet homme ! 

« Vois, mon 61s, combien il sedépense peu de raison dans le 
gouvernement, du monde,» disait Oxenstiern à son royal 
élève. Ce mot n'est-il pas plus vrai encore des systèmes reli- 
gieux et métaphysiques? Quel dédain du sens commun dans 
ces superbes théoriciens du néant ! Avec quelle assurance ils 
refont l'œuvre de Dieu et Dieu lui-même, définissant sans 
sourciller l'infini et le fini, l'être et le non-être, les causes 
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et les effets, — le IQut à l'aide d'une monade, d'un atome 
crochu ou d'un péché originel. Que d'églises I que de sectes I 
que d'écoles t que d'excommunications, que de haines, que 
de guerres! Un jour vint où le sens commun protesta, ei les 
systèmes croulèrent. C'est Voltaire qui écrivit cette protes- 
tation. 

Tel est, dans sa signification la plus élevée, le rôle histo- 
rique de Voltaire. Il fit admettre et prévaloir la compétence 
du sens commun dans un ordre d'idées d'où il avait été soi- 
gneusement banni jusque-là. 11 en est comme le prophète et 
le verbe ; il en a inauguré le règne et formulé les oracles. A 
ce point de vue, son œuvre est de tous les temps; sa critique 
s'applique à l'avenir comme au passé. Il a écril d'avance 
la réfutation de tous ceux qui essayeront de se soustraire à 
cet infaillible contrôle. Il a rendu tout révélateur nouveau 
impossible. II a fait votre besogne, enfants oublieux et fri- 
voles. 

A l'époque où vint Voltaire, ce dédain du sens commun, 
qui étail aussi le dédain de la justice et le dédain de la civili- 
sation, n'était pas seulement le vain écho des rêves d'un mé- 
taphysicien ; il avait un nom plus spécial, il avait une orga- 
nisation, il avait des prisons et des bourreaux, il avait des 
armées, il avait une couronne, il se nommait l'Église. Dans 
ce sens plus étroit, Voltaire est l'ennemi de l'Église. Que ce 
soit là son nom de guerre, pourvu qu'on n'oublie pas en lui 
l'homme de paix. Aussi bien c'est sous ce nom qu'on 
l'invoquera , tant que le souvenir de ces luttes vivra 
dans la mémoire des hommes et qu'ils en comprendront la 
portée. 

Les attaques contre le catholicisme n'étaient point nou- 
velles. Outre les répugnances éternelles de la raison humaine 
contre toute théorie qui a pour point de départ la Foi, l'inlo- 
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lérance et la tyrannie de l'Église motivaient surabondamment 
ces attaques. C'est surtout contre cette oppression qu'avaient 
été dirigés les efforts de la Réforme. Mais que pouvait une 
protestation faite au nom de la liberté contre un pouvoir qui 
se prétendait infaillible? Il fallait avant tout prouver qu'il ne 
l'était pas. La nouvelle attaque devait donc, pour réussir, être 
dirigée non-seulement au nom de la liberté, mais au nom de 
la raison, et non plus contre le pouvoir temporel, mais contre 
le dogme lui-môme. Or, le dogme catholique n'est ni plus fort 
ni plus faible que les autres. Il a les mêmes prétentions et les 
mêmes subterfuges ; il emprunte toute sa force à la morale. 
Mystères, miracles, prophéties, voilà de quoi justifier tous les 
systèmes religieux, et c'est le fond invariable de leurs argu- 
ments. Renverser le dogme pour tuer le pouvoir, tout en 
respectant la morale , élément éternel , immuable , uni- 
versel , telle est la tactique entrevue par Bayle , que suivit 
Voltaire. 

Voilà la pensée qui fait de cette vie si remplie, de cette per- 
sonnalité si multiple, un prodige d'unité et d'harmonie. Toutes 
ses facultés et tous ses actes convergent vers un seul et même 
but : combattre l'Église. 11 est poëte, sa poésie est un cri de 
guerre; il fait du théâtre un champ de bataille, une ardente 
mêlée où on le voit passer tenant dans ses mains puissantes 
les Oèches d'or de Tépigramme. 11 est historien, il fait surgir 
de la poussière des tombeaux d'irrécusables témoins et de san- 
glants fantômes ; il écrit leur déposition et prononce le ré- 
quisitoire indigné de la postérité; il appelle en témoignage les 
traditions, les littératures, les langues, les mœurs, la terre et 
le ciel lui-même ; il crée la philosophie de l'histoire, cette 
philosophie pratique destinée à tuer les vieilles spéculations 
de l'École. Enfin il est moraliste, mais c'est pour attester la 
morale outragée ; il est savant» mais c'est pour faire de la 
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science elle-même un complice ; au besoin il est juriscon- 
suUe, mais c'est pour venger Calas, Labarre et Sirven; il est 
courtisan, mais c'est pour enlever à l'ennemi des alliés tout- 
puissants ; c'est pour faire accomplir la révolution qu'il médite 
par ceux-là mêmes (*x)nire qui elle doit tourner. Ainsi il se 
partage en cent individualités diverses, ou plutôt ainsi il se 
multiplie; car, par un phénomène inouï dans chacun de ces 
personnages, on retrouve Voltaire tout enlier, c'est-à-dire la 
grâce, le charme, l'ironie, la raison interprétés par un style 
qui est à lui seul une langue et une langue unique, tantôt vive, 
étincelante, ailée, tantôt brûlant comme le feu et tonnant 
comme la foudre, toujours claire, lumineuse et précise comme 
la pensée qu'elle traduit. 

Si le génie nous étonne, le caractère est dans son dévelop- 
pement général digne d'admiration. Malgré tant d'imperti- 
nentes déclamations et de haines conjurées, l'avenir recon- 
naîtra dans Voltaire les deux éléments essentiels qui font la 
grandeur morale de l'homme : un but désintéressé et marqué 
par la justice elle-même, et une volonté immuable et con- 
stante de le réaliser. Quelle magnifique unité dans cette vie 
de quatre-vingts ansl quelle persévérance! quelle foi! quel 
dévouement ! Grands hommes d'aujourd'hui, combien en est- 
il parmi vous dont on puisse faire cet éloge? combien qui 
n'aient servi qu'une cause, et une cause juste? Et si, à cette 
unité, qui est la plus haute manifestation de la vertu dans 
l'homme, vous ajoutez un^ cœur généreux et bienfaisant, que 
peuvent contre Voltaire les anathèmes de de Maistre et des 
obscursbiasphémateurs qui lui font écho? ils sont condamnés 
au labeur ingrat de refaire à perpétuité la phrase sur le ricttis ; 
ou bien de dresser pour la centième fois, à l'aide des com- 
mérages et des libelles contemporains, le catalogue des fai- 
blesses de Voltaire. Les faiblesses de Voltaire ! Que nous im- 
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porte à nous ses héritiers sous bénéficed'inveDtairé?nousne 
sommes solidaires que de ses vertus. S'enquiert-on des fai- 
blesses de celui qui le premier démontra le mouvement de la 
terre? enlèvent-elles rien à la rigueur de sa démonstration? 
Il y a deux êtres différents dans le grand homme : l'un, celui 
qui meurty est borné, incomplet, sujet à faillir; l'autre, celui 
qui survit, est tout impersonnel ; il représente un siècle ou 
une vérité ; il se nomme Légion. 

En 1718 parut OEdipe. C'est la préface de l'œuvre entière. 
Dans ce drame, plein de beaux vers, mais taillé sur un patron 
vieilli et approprié au goût d'une littérature prématurément 
épuisée par l'influence des femmes, le jeune poëte jetait hardi- 
ment le gant à l'ennemi dont il méditait déjà la ruine. Les 
vers qu'il adressait oux prêtres de son temps par la voix de 
Jocaste, ont une allure fière et provocante, qui trahit l'im- 
patience de sa haine. On les reconnaît entre tous à la sin- 
cérité de l'inspiration, à l'énergie, à la flamme. Ils ont le 
mâle et belliqueux accent d'une déclaration de guerre; 
ils résonnèrent comme un défi, que mille échos répétèrent à 
Tenvi : 

Ces organes du ciel sont-ils donc infaillibles? 

Un ministère saint les attache aux autels ; 

Ils approchent des dieux, ~ mais ils sont des mortels. 

Pensez-vous qu'en effet au gré de leur demande 

Du vol de leurs oiseaux la vérité dépende? 

Non, non, chercher ainsi Taugusle vérité 

C'est usurper les droits de la Divinité ! 

Nos prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense, 

Notre crédulité fait toute leur science... 

— Traître, au pied des autels il faudrait t'immoler, 

A l'aspect de tes dieux que ta voix fait parler 1 

Dès ce jour, il fut regardé comme le héros d'une guerre 

9 
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que loul le monde pressentait, et que nul n'osait engager. Il 
accepta ce dangereux honneur, et commença une lutte qui 
ne devait finir qu'avec sa vie. Il le fit seul, sans apôtres, 
sans prestiges, sans miracles. Plus tard, lorsque de rares 
combattants se rallièrent autour de cet général sans armée, 
tous s'inclinèrent devant celte supériorité doublement con- 
sacrée par le génie et par les services, et saluèrent en lui leur 
chef naturel. Il l'était en elTet, et devait l'être. On cherche 
en vain qui l'eût pu remplacer. Supprimez Voltaire, et le 
dix-huitiéme siècle avorte. Ce n'est pas que les hommes de 
génie fassent défaut ; mais avec un grand génie il faut une 
grande volonté. Montesquieu manque d'initiative, d'audace, 
peul-èire de fermeté. Il n'a pas d'enthousiasme, il est asservi à 
de mesquins préjugés de naissance et de condition, il trouve 
un mot pour le despotisme comme pour la liberté, enfin il a 
des préférences et point de volonté. Diderot manque de sens 
pratique; il est surtout homme de sentiment et d'imagina- 
tion. C!esl un artiste que sa fantaisie gouverne ; il ne gouver- 
nera personne. D'Alembert n'a ni feu ni cbaleur; il est trop 
habile et trop prudent. Quant A Rousseau, il n'est pas de ce 
monde; il vil dans l'avenir et les royaumes vides d'Utopie. 
Voltaire seul réunit les qualités qui font les grands agitateurs 
d'hommes. En même temps qu'il pense, il veut, et comme il 
veut, il agit. 

Déjà il méditait la Hennade. Ce poëme passe pour être 
ennuyeux, et il faut convenir de bonne foi qu'il mérite sa 
réputation, malgré les -pages brillantes dont il est rempli. 
Hais, en reprochant à Voltaire d'avoir trempé dans l'inven- 
tion du poème philosophique, il faut tenir compte de l'en- 
traînement auquel il céda. L'engouement était universel, 
aussi bien en Angleterre, où Pope Vayait mis à la mode, 
qu'en France, où Voltaire l'acclimetait avec Racine le fils. 
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La philosophie s'était livrée jusque-là à de telles excentricités- 
de style et de pensée, qu'on était heureux et charmé de lui 
entendre exprimer des vérités intelligibles dans la langue 
divine des vers. Ajoutez à cela que les idées exposées dans la 
Henriode^ neuves et hardies à celte époque, sont aujourd'hui 
devenues banales à force d*ètre vulgarisées, et que les per- 
sonnages allégoriques, tels que le Fanatisme, la Superstition, 
qui nous paraissent pâles, froids et inanimés, comme des 
abstractions, étaient pour nos pères des visages bien connus, 
des portraits ressemblants, des réalités vivantes et terribles. 
Aussi celte épopée, qui formulait en beaux vers toutes les 
tendances de l'esprit nouveau, tolérance, humanité, justice, 
fut-elle longtemps, à leurs yeux, le plus beau titre de gloire 
de Voltaire. EnGn, dernière cause de popularité : c'était unr 
poème épique. Or, ce siècle incrédule avait une superstition : 
il croyait au poëme épique. C'est la dernière qu'ait eue la 
France. 

En 1721, un inconnu entre visière baissée dans cette lice, 
llustrée déjà par de six beaux exploits. Les Lettres persanes 
parurent sans nom d'auteur. Quel était cet anonyme qui 
raillait, avec tant de verve et d'irrévérence, non-seulement 
l'Eglise et ses prétentions, les métaphysiciens et leur rêves, 
mais l'administration elle-même de Louis XIV, que semblait 
défendre son ombre encore menaçante? C'était un magistrat : 
augure significatif 

Il y a dans Montesquieu, comme dans la plupart des 
hommes en qui la force du caractère n'égale pas celle de 
l'esprit, deux individualités et deux manières successives. La 
première, libre, généreuse, spontanée, comme la jeunesse, 
qui est marquée avec tant d'éclat par les iMtres persanes ; 
la seconde, plus académique, plus réglée et plus savante, 
mais aussi moins sincère et moins sympathique : c'est celle 
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•à laquelle nous devons la Grandeur et la décadence des 
Romains et VEsprit des Uns ; elle date de son entrée à l'Aca- 
démie. Cette date, qui est néfaste pour tous les gens de lettres, 
en ce qu'elle annonce toujours en eux des préoccupations 
funestes à l'art, le fut surtout pour Montesquieu, par les 
ménagements et les amendes honorables qu'elle lui imposa. 
Si son indépendance n'y périt pas, elle en fut affaiblie et di- 
minuée. Le politique tua le railleur; et celui qui avait dit à 
un bomme : u Fi donc 1 vous avez les sentiments aussi bas 
qu'un homme de qualité! » fit faire à grands frais sa généa- 
logie. 

Mais ce beau génie n'avait encore, grâce à Dieu, ni tant de 
prudence, ni tant de politique. En même temps qu'il révélait 
un peintre de caractères égal à la Bruyère, il réfléchissait, 
comme dans un miroir enchanté, les mœurs de cet âge fri- 
vole. Il en châtiait les préjugés, les erreurs et les ridicules 
avec une raison, une malice aimable et enjouée, qui étaient 
sans modèles, comma^ elles sont restées sans rivales. Des pé- 
dants, qui se croient austères et ne sont que chagrins, effa- 
rouchés par le ton de galanterie qui règne dans l'ouvrage, 
l'ont depuis longtemps condamné comme un péché do jeu* 
nesse de Montesquieu. Ils le lui pardonnent toutefois en 
faveur de la Décadence des Romains. Plus tard, on pardon- 
nera à Montesquieu les aperçus, souvent superficiels, de la 
Décaieiiee en faveur des Lettres persanes. Sous la Régence, on 
lui pardonna les hardiesses d'opinion qu'elles renferment, en 
faveur du libertinage élégant et des grâces un peu fardées des 
héroïnes du sérail d'Ispahan. Mais il est facile de voir qu'elles 
ne sont là que pour servir de passe-port ou de déguisement à 
de plus nobles objets. Les quinze ou vingt lettres qui traitent 
de sujets religieux, politiques ou métaphysiques, forment une 
série de considérations déduites et enchaînées avec une lo- 
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gique irréprochable, et on pourrait les détacher de leur cadre 
sans qu'elles ei^ssent rien à redouter de cet isolement. Elles 
reviennent, du commencement à la fin de Touvrage, à dos 
intervalles égaux, réguliers, périodiques, comme Técbo d'une 
pensée qu'on s'efforce en vain de contenir. Elles abondent en 
traits vifs, sentencieux et mordants, forme familière à la muse 
de Montesquieu, et faites pour les temps agités où la vérité a 
besoin, tantôt d'être aiguisée comme un poignard, tantôt 
d'être frappée comme une de ces médailles commémoratives 
qu'on confie au hasard, sûr que le temps sera impuissant à 
en effacer l'empreinte. Ces traits restent gravés dans la mé- 
moire en lettres de feu. On aurait tort pourtant d'y voir ce 
qui y est ordinairement, c'est-à-dire l'effet d'un dogmatisme 
trop impérieux. Avec son ton tranchant et absolu, Montes- 
quieu est, au fond, beaucoup plus sceptique que Voltaire. Il 
y a. un point d'interrogation au bout de ses affirmations les 
plus résolues. Comme son compatriote Montaigne, il a une 
« arrière-boutique o où il est difficile de pénétrer. Malgré ces 
réserves ^nécessaires, il faut reconnaître en lui une âme d'é- 
lite, passionnée pour le beau et le bien, et un des plus glo- 
rieux ouvriers de la civilisation. 

Dans les Lettres persanes il répondait d'avance,^mais sans 
les approfondir, à la plupart des grands problèmes que le siècle 
allait poser et résoudre ; et ses solutions sont de tous points 
conformes aux données générales de la philosophie qui pré« 
valut. Il nie la métaphysique dans ses prétentions à la cer- 
titude : loin de pouvoir définir Dieu, ce nous n'apercevons 
pas même ses nuages. » Quant au culte, il est pour nos 
Persans un sujet de prédilection, et ils s'en donnent à cœur 
joie sur ses ministres, ses miracles et ses mystères les plus 
respectables. Leurs critiques sont pleines de sens et de raison. 
Mais quoi? ce sont des Persans ; et, comme le disait trente 

9. 
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ans plus tard Montesquieu, lorsqu'il en était venu à se repen- 
tir de ses juvenilia : « Un Persan pense en persan et non en 
chrétien. » (Lettre à Tabbé deGuasco, 1750.) 

C'est des Lettres persanes ei de l'impression du Télémaque 
que date en France le réveil ou plutôt Tavénement véritable 
de l'esprit d'examen en matière politique. Les ennemis de la 
pensée n'ont pas manqué de dénaturer ce grand fait en le 
présentant comme un empiétement des gens de lettres sur un 
dpmaine qui n'était pas le leur. C'est là une niaiserie enve- 
loppée dans un lieu commun. Les gens de lettres, exclusive- 
ment gens de lettres, ont toujours été les plus serviles des 
courtisans, et, comme opposition politique, ils n'ont jamais 
rien su imaginer de mieux que des chansons, — et on saitce 
que c'était que la monarchie tempérée par des chansons. -— 
Cet empiétement prétendu fut une conquête, et cette conquête 
fut l'ouvrage de la nation elle-même; seulement elle dut«é- 
cessairement se traduire par une littérature nouvelle : le livre 
précéda la tribune. 

Ainsi étaient alors formulés, dans leur double tendance 
politique et religieuse, les idées, les vœux et les préoccupa- 
tions de la France, lorsque l'influence anglaise vint les forti- 
fier encore en leur donnant, par la seule force de l'exemple, 
une direction, une organisation, un but. 

Les causes de cette influence n'ont pas besoin d'être cher- 
chées bien foin; elle était naturellement amenée par la révo- 
lution qui s'opérait dans les esprits. Il était tout simple qu'un 
peuple qui voyait réalisé, chez une nation voisine, l'état do 
choses qu'il ambitionnait pour lui-même, se sentit porté à en 
étudier les mœurs, les institutions, les lois; tôt ou tard ce 
mouvement de sympathie, ou, si l'on veut, de curiosité, de- 
vait chercher sa légitime satisfaction. L'heure en fut hâtée par 
l'exil de Voltaire. Lâchement outragé par le chevalier de Ro- 
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baD, à qui il réclama vainement cette réparation que tout 
homme a le droit d'imposer lorsque les lois lui refusent leur 
protection, il demanda justice au Parlement. Le Parlement 
resta muet. Son ennemi, qu'il cherchait partout, se déroba 
par la fuite à de trop justes représailles. Bientôt l'aventure flt 
du bruit; Fleury fit mettre le poète à la Bastille, et, après six 
mois, lui fît infimer l'ordre de quitter Paris. 

Voltaire partit pour l'Angleterre, le cœur plein d'amertume 
et de colère. Vers la même époque, Montesquieu y abordait 
aussi, poussé par son génie et par sa destinée. Ainsi s'accom- 
plit, par des voies imprévues,* cet hymen intellectuel de la 
France et de l'Angleterre, qui devait faire la force, la gran- 
deur et]a.fécondité du dix-huitième siècle. 



CHAPITRE V. 

LES LIBRES PENSEURS EN ANGLETERRE. 

Aux yeux des gens qui acceptent les opinions toutes faites, 
Voltaire rapporta d'Angleterre la liberté de penser, à peu près 
comme les premiers navigateurs rapportèrent d'Amérique le 
tabac ou le coton. C'est là une de ces formules que l'igno- 
rance adopte, parce qu'elles sont faciles à retenir et qu'elles 
simplifient beaucoup l'histoire, et que la mauvaise foi pro- 
page, parce que le dix-huitième siècle en est réduit aux mes- 
quines proportions d'une copie sans originalité; la libre 
pensée n'étant plus dans ce système qu'une mode, un engoue- 
ment passager, de l'anglomanie en un mot. Il faut dire ici, 
au risque de choquer beaucoup d'honnêtes convictions, que 
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ce point de vue n'est pas absolument exact. La libre pensée 
est la conséquence naturelle , spontanée et nécessaire de la 
Réforme qui a complété en cela l'œuvre de la Renaissance ; 
elle est un fait général , universel , et la gloire en revient 
non à un homme ni à une nation, mais à l'esprit humain. 
Tous les peuples furent complices. Chacun d'eux apporta 
à l'œuvre commune les ressources de son génie propre : la 
France, la verve et le bon sens de ses grands railleurs : VU 
talie, l'éloquence, l'imagination et l'infatigable ardeur de ses 
martyrs du seizième siècle ; l'Allemagne , la science et la 
logique de ses théoriciens, souvent obscurs dans leurs déduc- 
tions, mais inflexibles commodes syllogismes vivants ; l'An- 
gleterre, enGn, son esprit pratique et son incomparable sens 
politique. La liberté de penser existait à l'état de fait et même 
à l'état de principe dans presque toute l'Europe du seizième 
siècle; mais l'Angleterre, la première, en fit un droit, l'en- 
toura de garanties légales et l'incarna dans ses institutions. 
Elle n'inventa donc la liberté de penser pas plus que la li- 
berté politique, dont on suit facilement les traditions à tra- 
vers tout le moyen âge ; mais elle a eu l'honneur de convertir 
ces abstractions en réalités vivantes et impérissables. Et c'est 
pour cela que tu seras toujours cher à l'humanité et grand 
parmi les nations, ô peuple de la liberté I 

Et si, pour contenter le vulgaire préjugé qui veut que 
chaque idée nouvelle ait son acte et son lieu de naissance, il 
fallait absolument assigner une date à la formation et à l'a- 
vénement des libres doctrines en Angleterre, un simple coup 
d'œil suffirait pour établir que, t— crime ou vertu, — ce grand 
acte appartient à tout le monde et à personne. C'est un Ita- 
lien, Jordano Bruno, qui en fut le premier champion célèbre 
sur le sol britannique. Poussé par l'ardent génie qui fait les 
martyrs, Bruno parcourait l'Europe prêchant la loi nouvelle, 
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c'est-à-dire ce retour à la nature, tant invoqué par les pen- 
seurs du seizième siècle, dont il était le mot d'ordre. Dans le 
cours de ses voyages, il passa en Angleterre ; il se lia d'amitié 
avec Philippe Sidney et fonda avec lui, Greville, Spencer et 
Harvey, le premier cercle d'eSprits forts dont il soit parlé avant 
le club de la Sirène. C'eçt à son ami Sidney qu'il dédia la 
Bestia tTionfanUf livre étrange, plein des concelti particuliers 
aux seicentisti; tantôt obscur, tantôt illuminé d'éclairs sou- 
dains, et qui résume assez bien la double tendance de sa phi- 
losophie : réforme scientifique et réforme morale. « L'encens 
ne monte plus vers nous, dit Jupiter; l'homme déserte nos 
autels; le temps des folies est passé. Toi, Vénus, prends un 
miroir : peux-tu compter les rides que les ans ont tracées sur 
ta figure? Pourquoi pleures-tu, Vénus? Et toi, Momus, pour- 
quoi ris-tu? Avouez plutôt que le temps est notre maître à 
tous. Ce qui ne vieillit point, c'est la vérité et la vertu. Ado- 
rons l'Être universel. » 

L'Être universel, tel est en effet le Dieu que se choisit 
Bruno, comme plus tard Spinoza. L'homme veut surtout dé- 
finir ce qu'il ne peut pas comprendre. 

Après avoir quitté l'Angleterre, l'apôtre continua sa vie 
errante en Allemagne, étonnant, remuant les peuples par son 
éloquence saisissante et passionnée, et par la liberté inouïe 
de ses théorie^ jusqu'à ce qu'ayant voulu rentrer dans sa 
patrie, il fut pris et livré à l'inquisition romaine, qui, à son 
tour, le livra au bras' séculier, a afin qu'il fût puni avec beau- 
coup de clémence et sans effusion de sang^ » ce qui était la 
formule du supplice par le feu. Bruno mourut en souriant, 
comme on doit mourir pour la liberté. 

Son système métaphysique était trop vague et trop nuageux 
pour prendre racine en Angleterre; mais il n'en est pas 
moins vrai que la philosophie anglaise s'inspira visiblement 
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de rindépendance, de la hardiesse de ses vues, en adopta le 
point de départ, et que Bacon, dans son enthousiasme pour 
la science, ne faisait que suivre, à son insu peut-être, la tra- 
dition de Jordano Bruno. C'est à Bacon que commence Tâge 
d'or de la philosophie anglaise. La chaîne glorieuse n'est pas 
un seul instant interrompue, même au plus fort de l'explo- 
sion de fanatisme qui eut lieu sous Cromwell. Le lord Her- 
bert de Cherbury, haute et noble intelligence, ouvre la marche 
et prépare les voies. En même temps que lui, Hobbes sert la 
libre pensée par l'excès même de sa haine contre elle. Il 
écrit la réfutation de l'absolutisme en croyant en écrire la 
démonstration ; il renverse de fond en comble les religions 
en s'imaginant les établir sur une base inébranlable. C'est 
un de ces logiciens intrépides que rien ne fait reculer, pas 
même l'absurde, pourvu que la déduction soit régulière et 
conforme aux règles. Leurs erreurs mêmes aident puissâm- 
mens aux progrès de l'esprit humain. Enfin, Locke, Shaftes- 
bury, Collins, Toland, Tindal, Woolston, Bolingbroke et 
Swift forment proprement la génération qui exerça une in- 
fluence directe et incontestée sur les écrivains du dix-hui- 
tième siècle. C'est donc eux qu'il faut étudier, si l'on veut 
apprécier cette influence à sa juste valeur. 

11 se rencontre quelquefois dans l'histoire de la Pensée des 
hommes, qui, sans être doués d'un grand ^nie, sans élo- 
quence, sans passion, sans conviction bien énergique, ont, 
à un moment dqnné, la fortune imprévue et presque imméri- 
tée d'effacer toutes les renommées de leur temps devant l'é- 
clat de leur nom. Ce sont d'ordinaire des observateurs pa- 
tients, fins, judicieux, des esprits ouverts, mais plus étendus 
que profonds. Attentifs aux tendances et aux préoccupations 
de leur temps, ils en étudient chaque signe ; leur sagacité 
ressemble à de la divination et n'est que de l'observation : 
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tel fui Locke. Non pas ignoré, mais peu populaire pendant 
sa vie» il fut, après sa mort, et dans un pays qui n'était pas 
le.sien, Tobjet d'une admiration d'autant plus enthousiaste 
qu'elle était plus tardive et plus irréfléchie. Or, quels que 
soient sa perspicacité et son sens exquis, Locke n'est pour- 
tant qu'un penseur de second ordre. Il y a plutôt dans ses 
livres des semences d'idées que des principes bien arrêtés, et 
c'est justemejj^t là ce qui fit son succès. Un jour vint oiî le 
dix-huitième siècle tout entier crut se reconnaître dans Locke. 
Voltaire lui fit honneur de ses traités surja tolérance et des 
deux idées à l'aide desquelles il attaqua toute sa vie le dog- 
matisme des métaphysiciens, qu'il regardait è bon droit 
comme aussi insoutenable que celui des théologiens, à sa- 
voir, YindémonlraMlUé de la nature de Dieu et de celle 
de l'âme. Rousseau lui fit honneur de YEmile et du Con- 
trat socialf et Condillac de sa Théorie des sensations. Et 
pourtant, des trois philosophes, ce dernier seul était vrai* 
ment le débiteur du penseur anglais. Encore eût-il pu, à la 
rigueur^ garder sa reconnaissance tout entière pour Aris- 
tote, le vrai père de la doctrine de Locke. Quant à Voltaire, 
son enthousiasme est à bon droit suspect. Ses traités sur la 
tolérance procèdent bien plus de Bayle que de Locke, et la 
théorie sur Dieu et l'âme est sienne par la manière dont il la 
développa et les conséquences qu'il en déduisit. Mais il avait 
besoin d'une étiquette étrangère : il inventa Locke. Enfin, 
YEmile est contenu dans Y Instruction pour l* éducation des 
enfants, comme tout est dans tout. L'œuvre de Locke ren- 
ferme des vues sage§ et utiles, mais elles sont perdues au 
milieu de mille détails puérils et insignifiants ; et son goûter- 
nenient dvily bien qu'il ait un point de départ tout à fait 
analogue à celui du Contrat social^ aboutit à des consé- 
quences absolument opposées. 
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Mais quel que soit le jugement définitif qu'on porte sur 
Locke, il n'en garde pas moins une place fort importante 
parmi les philosophes de son temps. Il rappela les métaphy- 
siciens au sens commun. Il porta, avant Voltaire, l'analyse 
au milieu de ces présomptueuses théories, et le monde fut 
étonné de leur néant et de leur vanité. Ses Lettres sur la 
tolérance^ qui furent son plus grand mérite aux yeux de ses 
contemporains, et qui sont oubliées aujourd'hui , sont infé- 
rieures en force, en clarté, en logique, au Commentaire de 
Bayle, quoiqu'elles soient venues après lui. Elles établissent 
la tolérance sur une base plus étroite et plus fragile; mais 
elles n'en ont pas moins servi aux progrès de la civilisation. 
Habu&nmt, mercedem stiam. 

Locke s'est aussi occupé, comme tant d'autres, de réconci- 
lier la* raison et la foi. Il a fait un Christianisme raison- 
nable qu'il regardait nalurellementcomme un traité de paix 
définitif. 11 est curieux de remarquer à quel point, vers la fin 
du seizième siècle et vers le commencement du dix-huitième, 
la foi était d'humeur accommodante et pacifique. Au seizième, 
c'était le souvenir des dangers qu'elle venait de courir ; au 
dix-huitième, le pressentiment de ceux qu'elle allait rencon- 
trer. Après avoir persécuté sa prétendue sœur pondant tout le 
siècle précédent, elle demandait a l'embrasser; elle sentait 
venir la grande bataille. En s'offrant comme médiateur Locke, 
ne fit que payer son tribut à l'innocente manie de ce temps ; 
mais il faut dire à sa gloire que, dans cette conciliation si 
peu couronnée de succès, il réservait le beau rôle à la raison. 
Est-ce à dire que nous devions voir en* lui un libre penseur 
dans l'acception rigoureuse du mot? Locke est un homme 
de transition. Cette intelligence, si rare à certains égards, 
réfléchit la plupart des préjugés de son époque, de même 
qu'elle en réfléchit les plus glorieux pressentiments. Il y a 
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dans Locke un rationafliste, mais il y a aussi un anglican étroit 
et superstitieux. Il parle avec le plus grarid sérieux des si- 
rènes et du perroquet raisonnable de monseigneur le prince 
Maurice. Ainsi Leibnitz adressait à TAcadémie des sciences, 
par l'entremise de Tabbé de Saint-Pierre, un rapport sur un 
chien possédant le don de la parole. Quoi d'étonnant que ces 
grands esprits aient pu croire aussi un instant à la possibilité 
d'un accord entre la foi et la raison? 

Shaflesbury, Collins et Bolingbroke expriment, avec bien 
plus de netteté et d'éloquence, la pensée philosophique de 
leur pays. Sbaftèsbury, âme douce et aimante, imagination 
de poète, esprit ardent dans un corps maladif, en développe 
surtout le côté moral et positif; et Collins, athlète un peu 
lourd, mais puissant, le côté négatif. Bolingbroke les ré- 
sume tous deux, et c'est ce qui fit son succès. Mais celui que 
Swift appelle « un roué achevé » est bien loin du charme, du 
sentiment et de la grâce aimable de Sbaftèsbury. C'est un 
honneur pour une philosophie que de pouvoir citer des 
noms comme celui de ce mélancolique disciple de Platon. 

Sbaftèsbury est le premier théoricien complet de ce qu'on 
a nommé le déisme anglais. C'est donc lui, en définitive, 
qui aurait fait les frais des prétendus emprunts faits par Vol- 
taire , Rousseau et les encyclopédistes, à la philosophie an- 
glaise. Malheureusement pour ce système, un examen atten- 
tif démontre que Sbaftèsbury lui-même tenait son déisme 
de seconde main, et, qui plus est, le tenait d'une main fran- 
çaise, de Bayle, son ami et son maître. Mais laissons là ces 
disputes insensées. Les vérités nouvelles appartiennent à ceux 
qui les expriment le mieux ; c'est une moisson qui ne gran- 
dit pas dans les étroits enclos où notre égoïsme veut la cir- 
conscrire ; et elle mûrit pour tous les peuples. Que Leibnitz 
ait crié au plagiat lorsque Sbaftèsbury mit au jour un de ses 
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essais, qui a plus d'un rapport avec roplimisme de la Théo- 
dicée, quoiqu'il n'en ait nullement les prétentions sci^ti- 
fiques, c'est là une susceptibilité mesquine sans doute, mais 
d'autant plus excusable que l'optimisme était une idée fausse, 
et qu'un auteur lient surtout à ses idées fausses ; mais qu'on 
veuille faire d'une doctrine vieille comme le monde, et uni- 
versellement répandue à la fin du dix-septième siècle, le pa- 
trimoine exclusif d'un homme ou d'une nation, c'est une 
prétention que la mauvaise foi seule a pu élever, et que seule 
l'ignorance peut admettre. 

La théorie du déisme est connue. C'est un calcul de pro- 
babilités, appliqué à l'auteur inconnu de toute chose. C'est le 
thème éternel des poètes et la religion des cœurs généreux. 
Si elle n'exprime pas ce qui est, elle exprime du moins ce qui 
devrait être selon nos idées nécessairement bornées et incom- 
plètes. C'est la protestation de l'esprit contre les ténèbres qui 
l'enveloppent. C'est un vœu, un désir, une revendication, un 
postulat, comme disait Kant; ce n'est pas une science. Mais 
si l'homme n'a, aux yeux d'une critique sévère, ni le pouvoir 
ni le droit de rien affirmer sur la nature de Dieu, on ne sau- 
rait du moins lui disputer celui d'en rêver l'ombre ou l'idéal 
d'après les aspirations de son cœur et les facultés de son es- 
prit. Ce rêve, mêlé d'espérance, est la seule part légitime de 
nos inductions sur la Divinité. Aussi les poêles ont-ils été de 
tout temps les plus grands définisseurs de Dieu. C'est par ce 
côté que Shaflesbiiry ressemble à Platon, et surtout se distin- 
gue des philosophes de son pays. Il a un sens exquis du beau. 
Il aime passionnément la vérité; mais il l'aime surtout parce 
qu'elle est belle. c< Toute vérité est beauté, » disait-il, et c'est 
encore parce qu'elle est belle qu'il aime la vertu, a Vivez avec 
honnêteté, avec ordre, avec beauté, » écrivait-il à un jeune 
homme. Heureux ceux qui n'ont point séparé, dans leurs 
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adorations, les trois faces de Téternel idéal, le beau, le vrai, 
le bien ! ils eonservent après leur mort le sourire et la grâce 
divine d'une jeunesse inaltérable. 

Toute la philosophie de Shaftesbury est empreinte d'un es- 
prit de bienveillance qui n'a rien de banal , et n'exclut ni 
l'austérité, ni l'ironie. Il raille doucement sans acrimonie, et 
écrit un plaidoyer en faveur de la raillerie, comme s'il devi- 
nait Voltaire. En politique, il regarde justement un gouver- 
nement libre comme la conséquence nécessaire de la liberté 
de penser : « Quel est le plus grand bien de l'homme, dit-il, 
si ce n'est le premier avantage qui l'élève au-dessus des brutes; 
je veux dire la liberté delà raison dans le monde intellectuel, 
et un gouvernement libre dans le monde civil? La tyrannie, 
dans l'un de ces deux mondes, est bientôt suivie de la perte 
de la liberté dans l'autre. » 

Shaftesbury mourut jeune et plein de foi dans ses idées. Il 
eut, au dix-huitième siècle, un renom moins éclatant que 
celui de Locke, mais une influence plus réelle peut-être. Un 
philosophe, sentimental comme lui, moins pur, moins net, 
moins délicat, mais incontestablement plus puissant, Diderot, 
s'éprit pour lui d'une belle et soudaine passion, et donna de 
ses Essais sur le mérite et la vertu une traduction telle que 
pouvait la faire Diderot, c'est-à-dire un libre commentaire où 
le traducteur se substituait à l'original. Voltaire, Montesquieu 
et Vauvenargues le mentionnèrent avec éloge ; puis ce fut 
tout. Le siècle crut avoir payé sa dette ; elle est restée en- 
tière. 

De Shaftesbury à Toland, à Collins, a Tindal, il y a loin 
pour l'enthousiasme, l'éloquence et l'élévation des idées. C'est 
pourtant a ces penseurs qu'appartient l'honneur d'avoir les 
premiers compris le côté stratégique de la question. La mora- 
lité évangélique de la tolérance et l'imprescriptible légitimité^ 
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de la liberté de penser étaient surabondamment démontrées ; 
mais, pendant que ces honnêtes philosophes élevaient labo- 
rieusement Tédifice de leurs démonstrations, un pouvoir om- 
brageux et tyrannique, TEglise, puisqu'il faut l'appeler par 
son nom, mais un diminutif d'Eglise, l'Eglise anglicane, ex- 
communiée à Rome et infaillible à Londres, faisait attacher 
au pilori l'immortel auteur de Robinson, Sur quels fonde- 
ments divins ou sur quelle fatale méprise reposait donc le pri- 
vilège de cette implacable ennemie qui , non contente de 
vouer ses adversaires aux éternels supplices de la vie future, 
les livrait, par anticipation, à l'exil, à la prison, à Téchafaud? 
Et la liberté de penser était-elle possible tant que l'Eglise 
conserverait ses odieuses prérogatives? C'est ainsi que le pro- 
blème fut posé et la guerre résolue. L'évidente contradiction 
qui avait existé de tout temps entre la religion et la philoso- 
phie, n'avait jusque-là suscité chez celle-ci que des tendances 
purement défensiveis, parce qu'elle s'était contentée de vivre 
dans les sphères lointaines de l'abstraction. A cette époque 
critique, elle voulut pénétrer à son tour dans le monde réel, 
et, comme on lui en fermait la porte, elle fut forcée de pren- 
dre l'offensive. Ce qu'on a nommé la haine contre la religion 
n'est point une haine gratuite et platonique, comme le croient 
les niais; c'est une haine motivée et raisonnée; c'est une 
guerre elilreprise dans le cas de légitime défense. Elle a pour 
point de départ, en Angleterre, le pilori de Foé; en France, 
le bûcher de Yanini; en Italie, celui de Bruno. 

Lors donc que Toland, Collins et Tindal commencèrent 
contre les religions cette lutte terrible qui dura un siècle 
et qui se réveillera toutes les fois qu'elles chercheront à 
sortir de leur véritable terrain, la conscience individuelle, 
ils firent acte d'intelligence et d'héroïsme ; et nous, qu'ils 
ont affranchis, nous devons prononcer leurs noms avec res- 
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pect et amour. Ils y apportèrent cet esprit de suite et cette 
inébranlable volonté qui a fait la gloire de la race anglo- 
saxonne. Ils n*ont ni enthousiasme, ni vivacité, ni grâce ; 
mais ils vont droit au but, traçant un sillon toujours égal et 
toujours profond ; et, bien que leur critique soit souvent en 
défaut à cause de la faiblesse relative de la science historique 
à cette époque, telle est la sûreté de leur bon sens, que les 
théologiens ne peuvent leur répondre que par des condam- ' 
nations. Clarke, Burnet et Warbuton, les plus modérés, les 
réfutent le plus souvent avec des injures. Collins définit la 
liberté de pensée et lui donne son vrai nom : un droit; plus 
encore : un devoir. « Ce devoir de penser n*existe-t-il pas, 
même pour le chrétien? N'a-t-il pas tous les jours à se pro- 
noncer sur les divergences infinies qui se sont de tous temps 
manifestées entre les interprètes des dogmes les plus essen- 
tiels du christianisme? » (Disœurs sur la liberté de penser,) 
Et il termine son livre en invoquant le noin de tous ceux qui 
ont rendu témoignage pour la liberté de penser : Socrate, 
Platon, Aristote, les deux Caton, Plutarque, Cicéron, Sénéque, 
Bacon, Erasme, Montaigne, Milton et Locke, soldats dignes 
d'une telle cause ! 

Ceux-là morts, d'autres succèdent. — Voici le violent 
Wolston, violent contre les forts, désarmé devant les faible^. 
Une dévote le rencontre un jour dans la rue et lui crache au 
visage : « C'est ainsi, lui dit-il avec une douceur stoïque, 
que les Juifs ont traité votre Dieu. » Puis vient Boliugbroke, 
cette ébauche de Mirabeau, tempérament de feu, cœur géné- 
reux, conscience élastique, génie d'orateur et d'homme d'Etat, 
imagination de poète et de libertin. On connaît sa vie ora- 
geuse et agitée; elle se reflète jusque sur ses œuvres philoso- 
phiques; on y sent l'accent amer de l'ambitieux trompé. 

Mais, si celte dure expérience lui fait perdre quelque chose 
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en sérénité, combien n'y gagne-t-il pas en force et en clair- 
voyance? Qui a mieux dénoncé que lui le danger de celle 
prétendue abstraction, la théologie? Qui en a mieux compris 
le rôle historique ? Le philosophe cède presque toujours la 
parole à l'homme d'Etat, et, dans Bolingbroke, le second 
elTace ie premier; il a sur ses prédécesseurs un avantage 
inappréciable : il connaît les hommes. Ses efforts achevèrent 
de délivrer l'Angleterre du joug de l'anglicanisme. Après 
Bolingbroke, la polémique antichrétienne, >devenue sans 
objet, perdit son caractère haineux et militant. Hume et 
Gibbon trouvèrent des contradicteurs, mais pas un ennemi. 
Il est difficile d'isoler Bolingbroke de ses deux amis, Swift 
et Pope. C'est môme dans Pope qu'il faut chercher la partie 
dogmatique de ses doctrines : elles consistent purement et 
simplement dans le déisme et l'optimisme de Shaftesbury, 
avec celtte différence que Shaftesbury était optimiste par l'illu- 
sion naturelle d'un esprit trop bienveillant qui ne voit dans 
la nature qu'une mère toujours attentive et toujours sou- 
riante; tandis que Bolingbroke était optimiste par système, 
peut-être aussi par ironie. Cet épicurien se disait, après boire, 
qu'en somme tout est pour le mieux dans le meilleur des 
mondes. Quant à Pope, nature mobile et vaniteuse, aujour- 
d'hui catholique, demain déiste, selon son amitié du jour, il 
se donne un mal infini pour sauver son moi des mains vio- 
lentes- du sceptique Bolingbroke et du fanatique Warbuton, 
qui se l'arrachent tour à tour. Bolingbroke, dans un moment 
de triomphe, lui dicte son Essai sur l'homme, qui est le 
manifeste du déisme et de l'optimisme. Mais vienne Racine 
le fils pour lui démontrer la perversité de ses théories, et 
Pope confus fera amende honorable, reniera ses vers, et il 
faudra que Warbuton vienne panser ses blessures avec le 
grand spécifique qui guérit les poêles : la louange. race 
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frivole et irop aimée ! quand cessefas-tu de renier tes dieux? 
— Pope, comme penseur, n*esl donc qu'un écho, un reflet. 
Comme poëte, sa gloire est plus durable; mais il est un 
crime que je ne puis lui pardonner : c'est d'avoir inventé le 
poëme ennuyeux. 

La troisième personne de celte trinité, Swift, est bien une 
des physionomies les plus méphistophéliques de l'histoire. 
Mais nous n'avons pas, grâce à Dieu, à déchiffrer les énigmes 
de ce caractère bizarre et compliqué, et on a assez chanté 
d'élégies sur ses deux victimes, Stella et Vanessa, poétiques 
créatures mortes d'amour pour ce vampire. Quelque opinion 
qu'on se forme sur ces problèmes psychologiques, il est im- 
possible de refuser à Swift un esprit supérieur et un mer- 
veilleux bon sens. Ses Voyages de GtUliver sont une des con- 
ceptions les plus ingénieuses de la littérature de tous les 
temps. Quelle vive et mordante satire de toutes les gloires 
humaines! quelle fine et transparente allégorie I Gulliver! tu 
fais rire les enfants et pencher tristement le front du vieillard. 
Ton conte bleu est une sombre histoire, vraie alors et vraie 
encore aujourd'hui. L'homme de génie n'est plus l'antique 
Prométhée enchaîné sur son roc et dévoré par des vautours; 
nous avons changé cela : il est surpris et emmaillolté pendant 
son sommeil par des hommes de six pouces. Les voilà à l'œuvre. 
Ils le lient avec des cordes grosses comme des cheveux, et le 
menacent avec des armes grosses comme des épingles. Car 
c'est à Lilliput que les coups d'épingle ont été inventés. Puis 
ils le discutent, le haranguent, l'interrogent. Comment se 
délivrer de cet hôte incommode? le fera-t-on mourir? le lais- 
sera-t-on vivre? ou ne vaudrait-il pas mieux lui crever sim- 
plement les yeux? Graves questions! Ainsi devise la race de 
Lilliput, et pendant que le parlement délibère, le géant au 
cœur pitoyable retient son souffle, de peur de renverser leurs 
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châteaux de cartes, et reste immobile, de peur d'écraser la 
fourmilière. 

L'auteur de celte ironique épopée devait aimer la liberté 
de pensée, sinon pour les autres, du moins pour lui-même; 
et c'est bien là en effet ce qui résume le mieux l'opinion de 
Swift. Comme son ami, il prit part à la lutte antichrétienne, 
mais sous le voile prudent de l'allégorie, et avant sa candida- 
ture au doyenné de Saint-Patrick. Son conte du Tonneau est 
une critique judicieuse et sensée au fond du catholicisme et des 
deux sectes qui selon lui en sont nées : le luthérianisme et le 
calvinisme ; mais la forme en est tout à fait manquée. Swift y 
avait débuté par le genre de fiction qui devait si bien lui 
réussir depuis dans Gulliver. Mais Gulliver peut passer sans 
invraisemblance pour un personnage réel, tandis que des 
systèmes théologiques ne sauraient s'incarner qu'en devenant 
des héros fort ennuyeux. C'est ce qui arrive à Jean, à Pierre 
et à Martin, qui sont, dans le conte du Tonneau, les trois 
personnifications des systèmes discutés. L'allusion nuit à la 
fable, comme la fable nuit à l'allusion. L'esprit est rebuté 
par cette incessante investigation, qui lui est nécessaire pour 
découvrir le sens caché sous le sens apparent. Quoi qu'il en 
soit, ce livre n'en est pas moins une très-claire profession 
de foi ; sa conclusion est évidemment négative. Quant à la 
métaphysique, Swift est encore plus explicite à son endroit, 
et la traite fort irrévérencieusement dans ses Voyages de 
Gulliver Umies ]es fois qu'il la rencontre sur son chemin. 
« Pourquoi agitez-vous des questions que l'évidence ne peut 
décider, et où, quelque parti que vous preniez, vous serez 
toujours livrés au doute et à l'incertitude? A quoi servent ces 
vains raisonnements sur des matières incompréhensibles, ces 
recherches stériles et ces disputes éternelles? » 

Mais déjà s'épaississait le nuage qui devait obscurcir pour 
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jamais cette belle intelligence. Après avoir fait et dérait des 
ministères» Swift aspirait aux obscurs mais confortables hon- 
neurs du doyenné de Saint-Patrick, en Irlande. Ce roi des 
railleurs y passa les dernières années de sa vie dans un état 
d'imbécillité qui était une mort anticipée; et ses valets, spé- 
culant sur son malheur, montrèrent aux étrangers, pour 
quelques pièces d'argent, Tombre de celui qui avait écrit 
Gulliver. 



CHAPITRE VI. 

LES LETTRES ANGLAISES.— DUBOIS. — LE CULTE DU SACRÉ-COEUR. 

LES CONVULSIONS. 



Ce court aperçu sur la philosophie anglaise suffît, si 
incomplet qu'il soit, pour donner une juste mesure des em- 
prunts que la France lui a faits. Ces emprunts se réduisent, 
en dernière analyse, à deux ou trois idées que Ton trouve, 
en remontant à leur source, avoir été importées sur le sol 
britannique par des étrangers, ou plutôt qui sont nées spon- 
tanément et simultanément dans toute l'Europe, mais que les 
Anglais eurent l'incontestable mérite de réaliser les premiers. 
Ce qui frappa Voltaire et Montesquieu durant leur séjour, 
c'est évidemment l'imposant spectacle de cette réalisation, 
c'est-à-dire la liberté de penser et la liberté politique. Si loin 
qu'ils eussent porté l'audace de leurs négations, les penseurs 
anglais n'avaient point dépassé celle de Rabelais et de Bayle ; 
mais cette audace avait été féconde, et il en était né ce que 
Voltaire, dans son enthousiasme, nommait le citoyen anglais. 




k - 

\ 



\ 



118 L'ÉGLISE ET LES PHILOSOPHES 

comme on avait dit, deux mille ans auparavant, le citoyen 
romain. Ce fut une révélation pour le poète ; dès ce jour il 
comprit la dignité de l'homme. Il y avait eu certes beaucoup 
de liberté dans les mœurs et |es idées de la Régence ; mais 
cette liberté, dépourvue de garanties légales et souillée par 
des excès sans nom, était comme une surprise, un vol fait à 
un pouvoir représenté par un enfant; ou plutôt ce n'était pas 
de la liberté, c'était du libertinage : on en jouissait comme 
d'un fruit défendu, à la bâte, à la dérobée, sans, sécurité. 
D'un côté le prêtre, de l'autre le magistrat, réclamaient inces- 
samment contre ce qu'ils regardaient comme une usurpation 
sur leurs prérogatives, et on pressentait d'implacables repré- 
sailles. En arrivant en Angleterre, Voltaire fut frappé du con- 
traste qu'offraient ces deux sociétés si opposées : l'une se 
reposant de la servitude par une licence effrénée; l'autre, 
calme, attentive à ses grands intérêts, le commerce et les co- 
lonies, et jouissant de ses droits avec un orgueil tranquille et 
ta gravité traditionnelle de Jobn Bull. C'est cette 'supériorité 
morale qu'il lui envia. Il n'avait point à emprunter aux An- 
glais la tbéorie de l'incrédulité; YEpître à (/rame était faite 
depuis longtemps ; mais son caractère était incertain et irré- 
solu, comme celui de la nation elle-même. Il s'abaissait avec 
les grands à des flatteries où son esprit sauvait à grand'peine 
sa dignité; il se préoccupait beaucoup trop des bals de la 
cour et des pensions sur la cassette royale; enfin il aimait la 
liberté de penser, mais comme un idéal presque irréalisable. 
Quant à la liberté politique, il n'y songeait nullement. Sa 
mésaventure à l'hôtel de Sully lui fit entrevoir les inconvé- 
nients des aristocraties. Son séjour en Angleterre lui révéla 
les grandeurs de la vie libre; il y prit la ferme volonté d'en 
doter son pays. Sa vie eut un but : il dépouilla la frivolité 
française. Dans l'âme de Montesquieu, l'impression fut moins 
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vive peut-être, mais tout aussi profonde. Elle lui inspira, à 
vingt ans de distance, Timmortel Esprit des lois. On peut 
dire seulement que Voltaire fut plus frappé des avantages de 
la liberté religieuse, et Montesquieu de ceux de la liberté po- 
litique. Deux faces différentes d'un môme objet... L'influence 
anglaise en France fut donc surtout une influence morale, 
et c'est ce qui la rendit féconde. 

L'exil de Voltaire dura trois ans; ce sont, à coup sûr, les 
trois années les plus fructueuses de sa vie. Pour mieux se pé- 
nétrer de l'esprit de cette civilisation nouvelle pour lui, il 
s'isola absolument de toute communication avec sa patrie et 
ses anciens amis. Il vécut avec Falkener, Bolingbroke, Pope 
et Swift, c'est-à-dire avec des individualités qui avaient le 
privilège de représenter leur pays tout entier : le commerce, 
la politique, la littérature et la philosophie. Nous y avons 
perdu trois années de cette correspondance merveilleuse qui 
est à la fois toule l'histoire d'une grande époque et l'œuvre la 
plus étonnante de Voltaire; mais je n'ai pas besoin de dire ce 
que nous y avons gagné. 

Les Lettres anglaises sentie premier manifeste raisonné et 
complet de sa philosophie, c'est dire qu'elles sont le pro- 
gramme même du siècle; elles en résument toutes les ten- 
dances. Au premier abord, et pour un lecteur inattentif, il 
n'y a là qu'un tableau général de l'état de la société anglaise 
a une époque donnée, un rapide inventaire de ses richesses 
intellectuelles; en réalité, c'est une critique sanglante et im- 
pitoyable de tous les côtés faibles de la société française : les 
lettres sur les quakers sont un plaidoyer en faveur de l'Evan- 
gile contre le clergé catholique ; les lettres sur le gouverne- 
ment, le parlement, le commerce, sont un plaidoyer eu faveur 
de la liberté et de l'égalité contre la monarchie absolue et les 
privilèges; les lettres sur Bacon, Locke et Newton, sont un 
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plaidoyer en faveur du bon sens el de la science, contre la 
métaphysique et la révélation. Et telles sont les ressources in- 
finies de ce charmant esprit, que ce parallèle périlleux ne pa- 
raît presque jamais être son ouvrage : il lui suffit d*en poser 
un terme, et la comj)ara!son s'achève d'elle-même dans l'es- 
prit du lecteur, grâce à des réticences et à des ironies mille 
fois plus éloquentes que de longs commentaires. 

Ce qui revient le plus souvent dans cette continuelle oppo- 
sition, c'est le caractère logique, persévérant et pratiqué d'un 
peuple dont les crimes mêmes ont toujours eu pour but (a 
défense d'un grand intérêt. Ses libertés, sa politique et sa 
constitution y sont surtout définies en traits de feu qui mar- 
quent évidemment que c'est un côté dont Voltaire fut très- 
vivement frappé. Il définit le gouvernement anglais celui c( où 
le prince, tout puissant pour faire le bien, a les mains liées 
pour faire le mal. » Montesquieu démontera plus savamment 
les rouages de la constitution anglaise ; mais pourra-t-il jamais 
surpasser la lumineuse clarté de cette définition qui en repro- 
duit à la fois le but, l'esprit et la moralité ? 

C'est donc le spectacle de la liberté et non telle ou telle 
argumentation de Locke qui opéra dans Voltaire sa grande 
transformation morale. Il n'avait rien à emprunter au bon 
Locke, si ce n'est le bénéfice de sa qualité de trépassé qui le 
mettait à l'abri des vengeances ecclésiastiques; et c'est ce 
qu'il fit, avec l'insouciance d'un vivant qui s'installe sans 
cérémonie dans le logis d'un mort etl'encombre de ses propres 
richesses. Locke eût été bien étonné, en ressuscitant, de se 
trouver si riche ; peut-être aussi eût-il réclamé contre cer- 
taines violences que lui faisait son disciple : Locke avait, par 
excès de modération, « étranglé des vérités qui ne demandaient 
qu'à sortir de sa plume. » Voltaire n'eut ni ce scrupule ni 
celte inhumanité. Les Lettres anglaises sont non-seulement le 
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livre du siècle où il y a le plus de vérités nouvelles, mais ces 
vérités y sont armées en guerre et sonnent comme les flèches 
inévitables du dieu à Tare d'argent. 

Le clergé s*émut et demanda la suppression de Touvrage ; 
le grand conseil l'accorda en retour du don gratuit. Le parle- 
ment vint ensuite et le condamna au feu. Voltaire, exilé une 
seconde fois, fut averti à temps et attendit la fin de l'orage 
dans un asile sûrict secret. 

Déjà l'opinion, séduite et passionnée par l'audace de ce 
jeune homme et par la beauté de son génie, prenait parti pour 
lui contre ses persécuteurs, moins encore à cause des intérêts 
sacrés qu'il défendait , que parce, qu'il était faible et qu'eux 
étaient forls et tout-puissants. Ces combats, d'un seul contre 
tous, ont une sorte de grandeur héroïque qui remue profon- 
dément le cœur des hommes. La génération qui devait créer 
le dix-huilième siècle grandissait ; et, impuissante encore à 
seconder son maître, elle le suivait avec des regards d'envre 
et d'admiration. Voltaire fut l'idéal secret de tous les jeunes 
hommes de cette, époque : Rousseau lui-même avoue avoir 
subi l'influence de son prestige. Dans les cafés, — sortes de 
clubs improvisés le lendemain de la mort de Louis XIV, — 
cette ardente jeunesse agitait librement tous les problèmes 
dont un pouvoir ombrageux voulait lui interdire la discus- 
sion. Des poètes, des savants, des hommes du monde, des 
abbés, mi-partis de religion et d'athéisme, formaient, haran- 
guaient, disciplinaient l'impatiente armée. Il s'y livrait des 
combats de parole ennoblis souvent par une éloquence inat- 
tendue, un mot saisissant, une idée neuve, jaillissant comme 
un éclair du choc des opinions contraires. Le caustique Ni- 
colas Boindin, qui eut autant d'incarnations successives qu'un 
dieu indien, d'abord mousquetaire, puis poëte dramatique, 
puis grammairien, puis athée, puis je ne sais quoi encore, 

11 
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mais homme d'esprit toujours, portait dans ces débats Tim- 
péluosité agressive et provocante de son premier métier. Il 
échappait, malgré ses opinions bien connues, à la persécu- 
tion, grâce à une distinction pleine d'à-propos; il était, di 
sait-il, athée moliniste. Or, les jésuites étaient au pouvoir 
La Motte, Saurin et Tabbé Terrasson lui donnaient la répliiiue 
Terrasson, dont la mort vaut, à elle seule, une longue vie * 
Fréret y épanchait, mais seulement devant un cercle choisi 
d'intimes, si Ton en croit le témoignage de son ami, les tré- 
sors d'une immense et formidable érudition, que Tintérét de 
sa sûreté le forçait de tenir cachés au public. Le jeune Duclos 
y aiguisait son esprit sarcastique et mordant, arme redoutée 
à une époque où le ridicule tuait encore en France. Lafaye, 
Dumarsais, le futur grammairien de l'Encyclopédie ; Mauper- 
tuis, esprit mordant et d'humeur guerrière, complétaient cette 
vaillante élite ; et, témoin d'un autre âge, le vieux Fonte- 
nelle encourageait leurs efforts de son fin et bienveillant sou- 
rire. Le contre-coup de cette agitation se faisait ressentir 
jusque dans le grand monde. L'abbé Alary dressait, dans le 
club de l'Entresol, la tribune des mécontents de la politique, 
troupe moins dangereuse et moins active, et qui pourtant 
mérita de donner de l'ombrage à Fleury. 

Or, pendant qu'ils étaient là essayant leurs forces el ai- 
guisant leurs armes comme des soldats à la veille d'une 
grande bataille, il est curieux de jeter un coup d'œil sur ce 
qui se passait dans le camp ennemi. Le clergé avait perdu 



' Selon Grimm, lorsque l'homme d'église se présenta chez lui selon 
Tusage pour recevoir sa dernière confidence, Terrasson agonisait 
« Monsieur, dil-ll au confesseur, interrogez madame Luquet ; elle sait 
tout. C'était sa gouvernante. Le confesseur insista: — Voyez, Monsieur, 
si vous avez été luxurieux. •— Madame Luquet, ai-je été luxurieux? 
demanda le malade. — Un peu, monsieur l'abbé, répondit- elle. — Un 
peu, » répéta le malade. 
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tous ses grands hommes ; mais il n'avait renoncé à aucune de 
ses prétentions : d'abord déconcerté par l'échec du duc du 
Maine, qui lui promettait un régent selon son cœur, et par 
les mesures pleines d'humanité qui signalèrent l'avènement 
du duc d'Orléans, il sut bientôt se poser en ennemi avec le- 
quel il fallait compter. Le duc fît des concessions ; mais elles 
furent plus apparentes que réelles. Il usa heureusement, en 
cette rencontre, du génie astucieux de sa race et de la poli- 
tique d'équilibre et de contre-poids de son aïeul Henri IV. Il 
donna au clergé le conseil de conscience ; mais le conseil de 
l'intérieur fut organisé de manière à en neutraliser les perni- 
cieux effets. Il maintint tous les édits de Louis XIV contre 
les protestants ; mais quelques-uns des anciens intendants, 
Roquelaure, Méda«^y, Bervic, ayant cru devoir en exécuter les 
odieuses dispositions, on leur intima l'ordre de modérer cet 
excès de zèle. Il intervint plus franchement en faveur des 
jansénistes. Fort de l'appui des parlements, de la Sûrbonne, 
des facultés et d'une minorité de l'épiscopat, le parti pouvait 
se défendre tout seul, il ne demandait au gouvernement que 
sa neutralité; c'est tout ce que voulait le régent. Méprisant 
presque également les deux partis, mais tenant à les ménager 
tous deux,, il les laissa se déchirer l'un l'autre dans l'espoir 
de les affaiblir à son profit. 

Ce fut alors un déchaînement effroyable de querelles théo- 
logiques ; la bulle Unigenitms en est toujours le thème et le 
prétexte. Les évêques orthodoxes foudroient les évoques ap- 
pelants ; ceux-ci vouent leurs adversaires aux flammes 
vengeresses de l'enfer. C'est un inexprimable concert d'in- 
jures, d'imprécations, de cris de rage : mandements contre 
mandements, textes contre textes, saints contre saints; les 
excommunications se croisent dans l'air et retombent à terre 
comme des traits émoussés. Au milieu de ce tumulte, l'au- 
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tprité royale intervient par des appels suppliants a la paix et 
à l'union; personne ne l'écoute. Les bulles succèdent aux 
bulles, les brefs aux brefs; on les livre à la dérision de la 
foule : telle est l'armée du Christ. 

Ce n'est pas tout : il n'y a là que des ridicules et des 
folies qu'on retrouve dans l'histoire de tous les cultes, à 
l'époque de leur décadence. Pour que l'enseignement fût 
plus complet ou la ruine plus certaine, on vit s'y joindre 
des mœurs d'une corruption et des traits d'une infamie qui 
n'on jamais été égalées, et dont les héros étaient tous cardi- 
naux ou évoques. Raconter leurs exploits serait souiller 
l'histoire; il suffit de citer leurs noms flétris : Tcncin, 
Tressan , Bissy, Rohan , l'archevêque d'Arles, l'évêque de 
Montauban, l'archevêque de Reims; et cet évêque de Tours, 
sacré par Richelieu évêque de Sodome in partibus ^.., et le 
jésuite Lafitteau, évêque de Sisteron, âmes abjectes dans 
lesquelles les plus ignominieuses turpitudes s'alliaient à une 
cruauté froide et impitoyable, prélats doublés de bourreaux, 
qu'on voyait, au sortir de leurs orgies, requérir, au nom de 
la religion et de la morale, la peine des galères conlre un 
protestant dont tout le crime était d'obéir à sa conscience. 
Dubois lui-même, ce Frontin qui fut roi de France, les 
domine autant par son génie et son caractère, qu'il les 
efface par l'écîal de sa fortune. C'est leur maître à tous : ils 
le grandiraient si Dubois pouvait paraître grand. 

Arrêtons-nous devant ce nom voué à l'opprobre! Aussi 
bien cette époque est inexplicable sans lui, et il enveloppe 
l'Eglise bien plus que la royauté dans son ignominie. 

Le lendemain de la mort de Louis XIY, de Bossuet et de 
Fénelon, il se passa ceci : Un familier du duc d'Orléans et 

* d Vous voulez des maîtresses, disait le Régenl à Tabbô de Saint- 
Albin ; attendez que vous soyez évêque. » 
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portant sa livrée , moitié précepteur et moitié laquais , 
Ggure de singe pétrie de bassesse et d'effronterie, où tous les 
vices avaient laissé leurs marques, se sentit pris d'ambition 
un beau matin : il voulut être conseiller d'Etat, il le fut; — 
il voulut être prêtre, il le fut; — il voulut être ministre^ il 
le fut; — archevêque, cardinal, roi, il le fut. Et ces hautes 
dignités ne lui coûtèrent ni efforts ni sacrifices; pour les 
prendre il n'eut qu'à se baisser. 

Comment il devint ministre, on le sait; ce fut en parodiant 
le rôle de ces affranchis fameux auxquels les césars de la 
décadence cédaient l'empire en échange de leurs honteux 
services. Pour devenir archevêque, il n'eut qu'à faire, un 
signe. Monseigneur le cardinal de Gesvres fit l'information 
de bonne vie et bonnes mœurs; messeigneurs de Tressan, 
évêque de Nantes, et Massillon, évêque deClermont, l'orateur 
aimé de Louis XIY, celui-là même qu'on nommait de son 
vivant le dernier père de l'Eglise, rendirent témoignage, 
devant Dieu et devant les hommes, de la pureté immaculée 
de sa doctrine, et prononcèrent le Dignus es intrare. Puis le 
clergé tout entier se déclara solidaire, et vint témoigner à 
son tour, en le nommant président de l'Assemblée générale 
de 1723. Pour devenir cardinal, Dubois choisit un moyen 
plus expéditif encore : il acheta deux papes et un conclave. 
C'était faire les choses en grand ; mais ce marché coûta cher 
a la France. 

Albani régnait à Rome sous le nom de Clément XL C'était, 
si Ton en croit l'épitaphe que lui décerna Pasquin [Hicjacet 
Unigenùus cum patre]j le propre père de celte terrible bulle 
Unigenitus» Mais le jésuite Letellier a au moins droit aux 
honneurs de la collaboration. Ce précédent, qui annonçait 
un pontife zélateur, ne découragea point Dubois, homme 
sceptique s'il en fut. Un autre jésuite, Lafitteau, évêque de 

il. 
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Sisteron, fut chargé par lui de la négociation. Le ministre 
d'Etat anglais Stairs, le prétendant d'Angleterre, chevalier de 
Saint-Georges, et le régent lui-même, agirent dans le même 
but à rinsu les uns des autres. En apprenant l'exorbitante 
prétention de Dubois, le pape parut surpris ; mais il ne 
répondit ni oui ni non. Dubois, encouragé, redouble d'arti- 
fices. Il gagne pour mille écus romains le cardinal-neveu 
Albani, c'est-à-dire le favori, le bras droit du pontife. Ce 
neveu, qui, dans toute cette intrigue, ressemble fort à un 
compère, laisse entrevoir ingénument à Lafitteau que son 
oncle a un faible irrésistible pour les bijoux, les estampes, et 
les Jivres surtout ; « car c'est sa passion que les livres pro- 
prement reliés. » (Lafitleau à Dubois.) C'est par ce chemin que 
Dubois ira jusqu'au cœur du saint-pére. Il fait pleuvoir les 
présents sur la cour romaine : gratifications, montres, dia- 
mants, livres rares et précieux, ne coûtent plus rien à son 
avarice. Il promet encore plus qu'il ne donne. Il fera recevoir 
la bulle Unigenittis dans tout le royaume, et reconnaître par 
son gouvernement les droits du saint-siége sur Parme et 
Plaisance. Le pontife reçoit présents et promesses, et répond 
avec une nuance d'égards très-marquée. Bientôt il encourage, 
en termes voilés, ces espérances, si lucratives pour lui. 
Dubois triomphe ; mais, presque au même instant, une pro- 
motion de cardinaux a lieu à Rome, et il n'en est pas. 

Un autre eût abandonné la partie; mais lui, après les pre- 
miers éclats d'une fureur comique, accompagnée de menaces 
et de blasphèmes, il fait intervenir en sa faveur un nou- 
veau champion. Et qui? l'empereur d'Autriche lui-même, 
Charles YL En même temps, les cadeaux redoublent déplus 
belle, et tous ses autres protecteurs, le régent, milord Stan- 
hope el le prétendant, rétinissent leurs instances dans un 
dernier et suprême effort. Clément, vaincu, signe enfin. 
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entre les mains du chevalier de Saint-Georges, la promesse 
formelle d'élire Dubois à la prochaine promotion. Mais la 
mort vient le prendre à Timprovisle, et remporte tout hon- 
teux encore de son crime. 

Cet accident était gênant pour notre candidat. Presque en 
même temps il apprit que son agent Lafitteau le volait. Cet 
évêque de Sisteron, homme de plaisir et de peu de foi, opé- 
rait de fortes retenues, au profit de ses maîtresses, sur les 
bijoux et les diamants qui lui passaient par les mains. Dubois 
ne le rappela point : la ruse et TefiFronterie dans la scéléra- 
tesse lui plaisaient par- dessus toutes choses; mais il lui 
adjoignit le cardinal de Roban et Tabbé de Tencin. Ces trois 
vices se contrôlèrent mutuellement. Avec leur concours et 
celui d'Albani, de Gualterio et d'une courtisane nommée 
Marinacia, fort influente, disent les historiens, dans les con- 
seils du sacré collège ; grâce surtout à des sommes énormes 
habilement répandues, Dubois se rendit maître du conclave. 
Conti ne fut élu qu'après avoir signé un engagement formel. 

Il était temps, ses ressources s'épuisaient. « J'ouvrirais, 
écrivait-il a son confident, toutes les veines à son Altesse 
Royale sans qu'il en pût sortir une goutte de sang... Je me 
vendrais moi-môme, fussé-je acheté pour les galères. » C'était 
l'époque où Law venait de bouleverser les finances. Une 
efl*rayante misère avait succédé aux passagères illusions du 
système. La France était épuisée, le peuple mourait de faim 
dans les rues, et c'est lui qtii payait la ruineuse fantaisie de 
Frontin. Mais Frontin avait son chapeau de cardinal; quoi 
déplus? 

Le régent triomphait : avilir le 'clergé pour tuer son ia- 
fluence en le perdant devant l'opinion, telle est le seul but 
qu'on puisse découvrir dans sa politique à son égard, si tant 
est qu'il en ait eu une ; facile tactique qui lui évitait une 
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lutte dangereuse. Il sembla d'abord avoir réussi au delà de 
ses vœux; mais, à sa mort, on put voir clairement combien 
il faut peu compter sur ce genre d'expédients pour détruire 
les abus. Ce clergé, si méprisé qu'il fût, avait gardé son pou- 
voir et tous ses privilèges intacts : il rencontra dans le duc 
de Bourbon, ou plutôt dans sa favorite, la marquise de 
Prie, qui le gouvernait entièrement, un ministre disposé 
à le servir, et la persécution recommença aussitôt avec un 
acharnement qu'elle n'avait pas eu sous les plus mauvaises 
années de Louis XIV. 

La déclaration de 1724 raviva, en les aggravant encore, 
les plus cruelles dispositions des édits contre les protestants. 
On vit de nouveau, mais cette fois sur la simple déposition 
d'un curé, les pasteurs exécutés ; les morts traînés sur la 
claie ; les fidèles attachés à la chaîne des forçats ; les femmes 
rasées, battues de verges, enfermées pour la vie dans toutes 
les prisons du royaume, et principalement dans les humides 
cachots de la tour de Constance. Lugubres souvenirs ! Lors- 
que, bien des années après, le prince de Beauvau y pénétra, 
ministre d'une justice tardive, il y retrouva plusieurs de ces 
infortunées qui avaient survécu à ces longues tortures ! Il leur 
offrit avec empressement leur liberté : elles étaient folles 1 

La môme année, — année maudite! — la famine chan- 
geait les populations en hordes de mendiants : en Nor- 
mandie on vivait d'herbes des champs, selon le témoignage 
de Saint-Simon, et le royaume ëtait devenu un vaste hô- 
pital de mourants et de désespérés. Pâris-Duverney, le mi- 
nistre des finances, à bout d'expédients, proposa l'impôt du 
cinquantième. 

Le nouvel impôt frappait les revenus de la noblesse et 
du clergé, en même temps que ceux du tiers état; il sou- 
leva une explosion de colères et de plaintes telleifient 
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violente, qu'elle renversa le duc de Bourbon. De la part 
de la noblesse on conçoit ce déchaînement : l'impôt atta- 
quait non-seulement son orgueil , mais des prétentions 
héréditaires auxquelles elle ne pouvait renoncer sans périr. 
N'était-elle pas la race conquérante? était-ce à elle de payer 
la rançon de ses affranchis ? — Mais de la part du clergé, 
comment l'excuser? Ses biens n'étaient-ils pas, de son propre 
aveu, la propriété du pauvre? Quelle occasion pour lui de 
relever, aux yeux de la nation, par ce grand acte de bien- 
faisance, son autorité déchue et son caractère avili? Il n'en 
fit rien; il accumula,, dans ses remontrances, tous les so- 
phismes bien connus dont il a toujours étayé son avarice. Il 
assura « que les biens de l'Eglise n'étaient possédés que par 
usufruit, )) comme si ce fait préjugeait en rien la question; 
et, quittera démontrer, en 1790, qu'il en était propriétaire, 
— pour lors ces biens a n'appartenaient qu'à Dieu , » — 
messieurs du dergé terminaient leur harangue en rappelant 
au jeune roi celte recommandation naïve attribuée à saint 
Louis, par Joinville : « Aime les gens d'Église, et garde qu'on 
ne leur tollisse leurs revenus. » 

Ce revenu était de douze cent millions, et le peuple mou- 
rait de faim ; mais la maxime était péremptoire. Après quel- 
ques hésitations, le duc de BoTirbon fut exilé à Chantilly, et 
Fleury prit sa place. Quelques jours après, le clergé, admis 
en corps devant ce roi de quinze ans, le félicitait « des grâces 
extérieures qui ornaient sa personne sacrée, et le remer- 
ciait solennellement ce de la glorieuse résolution qu'il avait 
prise de gouverner par lui-même I » De son côté, cette Ma- 
jesté au maillot publiait une déclaration qui affranchissait les 
biens du clergé de l'impôt du cinquantième. 

Ainsi, des querelles insensées, une dépravation inouïe, 
une avarice insatiable, une intolérance poussée jusqu'à la 
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barbarie, voilà le bilan des vertus apostoliques de cette épo- 
que ; et pas un grand écrivain pour en effacer la honte devant 
l'éclat de son géaie ; pas un orateur pour faire tonner sur ces 
pervers la parole vengeresse de TËvangile ! Personne ne se 
préoccupait de Tagression imminente méditée par le camp 
philosophique; en revanche, la bulle Unigmitvs et les œu- 
vres de Quesnel étaient l'objet de mille doctes commentaires, 
aussi recomniandables par le zèle que parla doctrine ; chefs- 
d'œuvre d'ineptie et de ridicule. Et, à défaut de la bulle, 
n'avait-on pas cent autres thèmes à distinction et à dispute ; 
par exemple, la question de savoir par qui le monarque en- 
fant serait confessé ? Graves débats, tâche enviée ! A qui re- 
viendra la gloire d'avoirformé la conscience du roi Louis XV? 
— Pendant longtemps l' Église fut partagée en deux camps : 
monseigneur le cardinal de Noailles tenait pour M. €huperel, 
de l'Oratoire, suspect de jansénisme ; mais monseigneur l'é- 
véque de Fréjus tenait pour le jésuite de Lignières : et cet 
honneur fut adjugé au jésuite. 

a 

Quant aux questions de vie et de mort, — réforme morale, 
réforme disciplinaire, — examen, solution des grands pro- 
blèmes posés par la raison a la foi, nul n'y songe; je me 
trompe, un pauvre diable d'abbé, enflammé d'un beau zèle, 
Jean Denyse, professeur au cdlé^e de Montaigu, prend la 
plume pour écrire une victorieuse apologie de sa religion ; 
mais, hélas ! il prêche dans le désert. L'hydre de l'incrédulité 
rit de ses efforts et le siffle par chacune de ses cent têtes. Avec 
l'instinct malencontreux des faibles d'esprit, le pauvre abbé 
choisit tout d'abord un titre qui esta lui seul unépouvantail : 
La Religion démontrée par ordre géométrique. Qui diable ira 
s'aventurer là-dedans? Est-il besoin d'ajouter que le livre ne 
démontre que la parfaite candeur de l'honnête Denyse, et 
qu'il s'en eichale un effroyable ennui ? 
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En même temps, mais avec des intentions moins sincères, 
le cardinal de Polignac écrivait, en vers latins, son Ânti- 
Lucrèce^ curiosité littéraire, œuvre de dilettantisme, mais non 
œuvre de foi ; et le jésuite Berruyer sa fameuse parodie de la 
Bible. Par ses aspérités abruptes et grandioses; par sa fran- 
chise mâle et rude, quelquefois sublime d'impudeur; par 
son mépris ouvert pour toutes les susceptibilités de la raison 
humaine, la Bible a toujours répugné à la politique de tran- 
saction et d'accommodement dont les jésuites étaient les re- 
présentants. Elle était pour eux une cause permanente d'em- 
barras, et presque un objet de scandale; ils l'auraient volon- 
tiers supprimée, de même qu'ils supprimèrent, en Chine, la 
folie de la croix, La suppression étant impossible, Berruyer se 
chargea d'une contrefaçon : au lieu de ce livre terrible, plein 
d'éclairs et de ténèbres, —sombre poëme d'une incommen- 
surable tristesse, qui ne chante que la colère, l'expiation et 
le châtiment, mais où l'on rencontre parfois, au milieu du 
sang et des larmes, une fleur, un rayon, un sourire d'une 
grâce divine, et comme un pressentiment de l'Évangile, — 
on eut un roman doucereux, bénin et nauséabond, où les 
vierges de Juda, transformées en bergères équivoques, don- 
naient la main aux guerriers de leurs tribus, transformés en 
jeunes gens convenables et galants, élevés au collège des jé- 
suites, et où les rudes patriarches, habitués à converser avec 
Jéhova lui-même et à lutter contre ses anges, parlaient le ra- 
dotage imbécile des casuistes à la mode. 

Et pendant qu'il dépouillait ainsi les livres sacrés de leur 
prestige et de leur poésie, son confrère Hardouin, jaloux de 
ses succès, appliquait une méthode analogue à la tradition 
catholique^ dont il niait hardiment les éléments les plus es- 
sentiels. Pour Hardouin, le catholicisme commençait au con- 
cile de Trente ; c'était dire qu'il commençait avec la compa- 
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gnie de Jésus, dont la fondaiion coïncide avec celle date. 
Etrange aveuglement qui les armait contrôleur propre cause! 
Ils furent condamnés à Rome; mais celte condamnation n'a 
Jamais été ratifiée par leur ordre. 

Vers la même époque parut un livre unique, qui est îi la 
fois la date, Thistoire et le manifeste d'un culte. Né et déve- 
loppé au sein du catholicisme, ce culte fut d'abord traité en 
intrus, méprisé comme une superstition grossière; il grandit 
et se fortifia en silence, jusqu'au jour où il vint sommer son 
père de le reconnaître pour son fils légitime, et fit passer sa 
requête moitié par menace, moitié par contrainte. Le livre se 
nommait la Vie de Marie Alacoque; il était dédié à la reine 
Marie Leczinska. L'auteur se nommait Languet de Gergy, 
évêque de Soissons; il était un des plus hauts dignitaires du 
clergé de cette époque. Le culte se nommait et se nomme 
encore le culte du Sacré-Cœur de Jésus. 

Or, écoute et apprends, lecteur, comment naissent les 
cultes; je te dirai plus tard comment ils finissent. 

Vers 1647, à Lauthecourt, près d'Autun, naquit un enfant' 
du nom de Marie Alacoque. Son évangéliste, l'évêque de 
Soissons, ne donne pas sa généalogie, mais il fournit les 
détails les plus complets sur sa glorieuse enfance. Sa sainteté 
n'attend pas le nombre des années, elle fait explosion dès le 
berceau : « Mon Dieu, s'écrie Marie Alocoque à l'âge de 
trois anSf je vous consacre ma pureté; je fais vœu de chas- 
teté perpétuelle. » (Page 4.) A dater de ce jour, « la sainte 
Vierge lui donna des marques sensibles de sa protection. )) 
(Page 6.] Cependant, comme de très-bonne heure aussi « son 
naturel la portait vivement au plaisir, » Dieu lui envoya une 
paralysie pour la guérir de ce penchant funeste; après quoi 
la Vierge vint à son tour pour guérir la paralysie. Mais abré- 
geons ces graves détails en nous contentant de constater que, 



AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 133 

orsqu'elle entra en religion chez les visilandines de Paray, 
Dieu lui était apparu dix fois fois consécutives. 

Ici la scène s'agrandit, et le biographe trouve des paroles 
à la hauteur des événements. La jeune Marie Alacoque livre 
à la chair les grands combats qui sont le prélude de la vie 
spirituelle; et, autant de combats, autant de victoires. La 
pauvre fille avait une aversion horrible pour le fromage ; et 
pourtant, comment avancer dans les voies de la perfection si 
Ton dédaigne ainsi le fromage du bon Dieu? a Dans ce com- 
bat, jelle recourut à Dieu et lui dit avec beaucoup de larmes : 
«Hélas! faut-il que l'holocauste ne soit pas encore con- 
» sommé? Oui, mon Dieu! il faut se vaincre ou mourir! » 
Et elle vainquit, et elle mangea le fromage, et elle ne mou- 
rut poiiU. 

Peu touchées de tant d'héroïsme, les visitandines, ses 
sœurs, lui faisaient garder l'ânesse du couvent. Marie se 
consolait des déboires de sa besogne grossière en se di- 
sant : a Puisque Saiil, en gardant les ânesses, a trouvé le 
royaume d'Israël, il faut que j'acquière le royaume du 
ciel en courant après de pareils animaux. » [Vie de Marie 
Alacoqiie.] 

Mais Dieu veillait sur elle, a parfois même il lui faisait 
la grâce de la gratifier de sa divine présence d'une manière 
qu'elle n'avait pas encore expérimentée : elle le sentait, pour 
ainsi dire, près d'elle. » Les religieuses, effrayées de ces 
emportements mystiques qu'elles ne comprenaient pas, s'effor- 
cèrent d'en calmer les ardeurs. La nuit suivante, Jésus-Christ 
lui apparut et lui dit d'un ton irrité : « Apprends que si tu 
le retires de ma présence, je te le ferai sentir et à toutes 
celles qui en seront cause. » Et, pour resserrer encore celte 
union, il se fit voir de nouveau à elle le jour de la Toussaint 
el lui laissa, comme gage de son affection , le quatrain sui- 
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vant, qui ne donne pas une haute idée de la poétique céleste : 

Rien de souillé dans l'ioDocence, 
Rien ne.se perd dans la puissance, 
Rien ne passe en ce beau séjour^ 
Tout s'y consomme dans l'amour. 

L authenticité de ce quatrain fut vivement contestée par les 
conopagnes de Marie Alacoque, qui la qualifièrent de vision- 
naire et Taccablèrent de mauvais traitements. Mais le com- 
mentaire de Tévêque de Boissons dissipe tous les doutes^ et 
on ne peut que se ranger à son avis. 

Enfin, après tous ces préliminaires grandioses, les temps 
se trouvèrent accomplis : c'est en 1678 que Jésus-Christ 
révéla à la sœur Alacoque le culte du Sacré-Cœur; en même 
temps il lui en expliqua le sens et le symbole : « L'amour on 
est Tobjet, — l'amour en est la fin, — Tamour en est le motif; 
or le cœur et Tamour sont synonymes parmi les hommes. » 
(Page 115.) Le cœur fut donc choisi comme l'objet même de 
l'adoration; non pas ce cœur idéal dans lequel les poètes 
personnifient l'âme humaine, mais le muscle lui-même, un 
morceau de chair saignante, lardée de plusieurs blessures et 
embrochée à un petit poignard. Jésus-Christ l'arracha de sa 
propre poitrine, le lui donna, et ce ensuite lui demanda de 
lui donner son cœur pour le prix du présent qu'il venait de 
lui faire. La sœur le lui offrit avec toute l'ardeur dont elle 
put être capable; le Fils de Dieu le prit effectivement et le 
plaça dans le sien, x> 

La nouvelle religion était révélée, mais, faute d'un metteur 
en scène intelligent, elle courait grand risque de mourir 
aussitôt que née, entre les quatre murs du couvent de Paray. 
Les visitandines en faisaient des gorges chaudes ; les curés 
du voisinage l'anathématisaient sans ménagement. Dieu 
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pourvut encore à ce danger. Tout révélateur a droit à un 
prophète ; Alacoque trouva le sien dans la personne du père 
Lacolorabière. Ce jésuite, homme entreprenant, exilé d'An? 
gleterre avec les Stuarts, rôdait en France, cherchant fortune 
et assez embarrassé de son oisiveté forcée. Il entendit parler 
de la sœur, il la vit, leurs atomes crochus s'accrochèrent. 
Lui avait trouvé un sujet, elle un apôtre. Ils eurent ensemble 
des entretiens longs et fréquents, et le culte naquit d'un de 
ces mystiques rapprochements. La compagnie de Jésus le 
prit sous son patronage ; elle en fit sa chose, son exploi- 
tation. Sous Louis XIV, il fut accueilli par le ridicule; les 
pères ne l'abandonnèrent pas pour autant. Sous la régence, 
Belzunce, et, à sa suite, une partie notable de Tépiscopat, 
l'adoptèrent ouvertement. Enfin, en 1765, au moment même 
où l'Europe entière demandai ta grands cris à Clément XIII la 
destruction de l'ordre des jésuites, le pape lui répondit par 
un décret qui approuvait solennellement et imposait à toute 
la chrétienté le culte inventé par eux et déjà autorisé par la 
congrégation des Rites. 

Ainsi les rêveries d'une pauvre idiote, visiblement atteinte 
de nymphomanie, prirent corps et devinrent un symbole 
offert à l'adoration des peuples! Ainsi les peuples l'adorèrent. 
Leçon vraiment humiliante pour notre orgueil ! éternel 
démenti infligé par les faits aux présomptueux calculs de 
notre politique! Ah! que les historiens, pour qui toute 
l'histoire est dans une caserne ou dans une antichambre, ne 
voient là, s'ils le veulent, que des événements sans consé- 
quence, des détails indignes de leur attention ! Pour nous, 
nous y rappellerons sans cesse les regards de cette géné- 
ration insouciante qui n'a pas fini d'expier ses légèretés. 
Quoi donc! ces monstruosités déshonorantes pour la nature 
humaine sont possibles encore aujourd'hui, comme elles 
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Tétaient hier, et vous parlez d'égalité, de progrès, de civili- 
sation ! Bâtissez, bâtissez vos républiques idéales, ô rêveurs ! 
et le jour oii, pour les peupler, vous chercherez autour de 
vous des citoyens, vous trouverez des sectateurs de Marie 
Alacoque, — ou des évocateurs de tables tournâmes! 

Cependant le parti janséniste agonisait. Le cardinal de 
Noailles faisait défection, brisé par la vieillesse et par les 
longues luttes qu'il avait soutenues. Fleury, nommé cardi- 
nal à la condition expresse de faire observer la constitution 
Unigenitm^ exécutait religieusement sa promesse sur Téchine 
des appelants. Il fut soutenu dans ses efforts par les anciens 
agents de Dubois, Laiitteau et Tencin. Sous leurs auspices, 
un concile s'assembla à Embrun et sévit avec vigueur contre 
la secte. C'est alors qu'on vit un vieillard vénérable par ses 
cheveux blancs, Soanen, évêque de Senez, interdit et chassé 
de son diocèse, errer de retraite, en retraite, sans avoir une 
pierre où reposer sa tête. Il alla mourir de faim dans les 
montagnes de l'Auvergne. 

L'année suivante, la faculté de théologie de Paris renia à 
son tour la cause proscrite. Restait le parlement, qui la sou- 
tint seul, opposant ses arrêts aux excommunications de ses 
adversaires. Le 24 mars 1730 parut une déclaration royale 
qui déclarait la bulle Unigmitus loi de l'État et portait la 
peine du carcan contre les appelants. Le parlement protesta, 
fut exilé, puis rappelé, sans qu'on pût obtenir de lui autre 
chose que des concessions purement dérisoires. Les hostilités 
continuèrent donc avec des alternatives diverses; mais les 
deux partis rivaux allaient inévitablement tomber tous deux 
sous le ridicule même de leur querelle, lorsqu'elle se com- 
pliqua d'un élément nouveau, qui est Yultima ratio de tou- 
tes les sectes persécutées : l'élément miracle. Les convulsions 
éclatèrent dans Paris. 
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Un mendiant, d^autres disent un abbé, nommé Béche- 
rand, janséniste d'opinion et boiteux de naissance, s'avisa 
un jour de se faire guérir sa jambe malade par l'intercession 
d'un diacre Paris, mort récemment en odeur de sainteté, et 
bien et dûment enterré au cimetière de Saint-Médard. Le 
voilà aussitôt qui s'installe sur la tombe où gisait cet hon- 
nête cadavre, attendant sa guérison avec foi et patience. La 
nouveauté du spectacle attira des curieux. Les uns le raillent, 
les autres prennent parti pour lui. Quant au boiteux, sûr de 
son fait, il prie et espère. Après plusieurs semaines de ce 
régime, sa jambe ne se modifiant pas, notre homme tombe'en 
convulsions sur la tombe du saint. Ces convulsions ayant été 
très-productives pour lui le premier jour, il en fait une crise 
périodique, qui le prend a heure fixe. La foule accourt. On crie 
au prodige. Des femmes d'abord, êtres nerveux, à imagination 
exaltée, puis des dévots, cerveaux malades et fêlés, se déclareiît 
atteints du mal mystérieux qui possède l'infirme : il devient une 
maladie épidémique. Bientôt on les voit s'agiter, trépigner, 
hurler en chœur autour de lui : les femmes se roulent sur le sol, 
pâmées, à demi nues, le regard effaré, écumantes comme des 
sibylles que visite le dieu. A la fin de chaque séance, on me- 
sure la jambe miraculeuse du boiteux. 11 y eut tel jour où il 
fut constaté par procès-verbal qu'elle s'était allongée d'une 
ligne. 

Voilà où venait aboutir le mysticisme de Pascal. 

Une ordonnance de police refoula hors du cimetière cette 
canaille éhontée. Elle se rallia dans des conciliabules secrets 
et placés sous le patronage de plusieurs hauts personnngos 
ardents zélateurs de la foi nouvelle. On y voyait des évoques, 
des conseillers au parlement, des grandes dames. La mise en 
scène dut se modifier avec le théâtre lui-même. Les convul- 
sions firent place à des pratiques moins bruyantes où l'on 

i2. 
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retrouve ]es extravagances ascétiques et le sensualisme gros- 
sier des mystiques de tous les temps. Les initiés s'adminis- 
traient les uns aux autres ce qu'ils appelaient, dans leur pieux 
jargon, des secours^ sorte de flagellation mutuelle où on 
mortifiait son prochain, à charge de réciprocité. Seulement, il 
était essentiel pour les femmes que le secours vint d'un 
homme, et, pour les hommes, qu'il vînt d'une femme. On 
donnait alors des preuves d'un courage surhumain. Une 
femme se faisait, pendant une heure entière, fouler aux pieds 
par deux hommes, les excitant du geste et de la voix, défiant 
la torture ; et on entendait ses os craquer sous leurs talons. 
Une autre recevait sur le sein jusqu'à cent coups d'une bûche 
énorme et pesante. Plus tard, on en vint à parodier dans ses 
moindres détails le crucifiement du Christ. Le procès-verbal 
suivant, que nous abrégeons, contient des faits tellement 
étranges, qu'on aurait peine à les croire, s'ils n'étaient attes- 
tés par mille témoins tous dignes de foi. 

Procès-Verbal de la séance du vendredi sainM 7 59, fait par 
la Condamine et M. Doyer de GasteL — Furent présents^ 
entre autres personnes, le marquis de la Tour du Pin, 
brigadier des armées du roi : M, de Mérinville, conseillei^ 
au parlement; M, de Janson, officier des mxmsquetaires. — 
Prêtres directeurs, le P. Cottu et le P. Gnidi, de l'Ora- 
toire, 

(( ... Sœur Françoise était à genoux au milieu de la chambre, dans 
une espèce d'extase, baisant un petit crucifix qui avait, dit-on, touché 
aux reliques du bienheureux Paris. Le directeur d'une part, et un sé- 
culier de l'autre, la frappaient sur la poitrine, sur les côtes et sur le 
dos, en tournant autour d'elle avec un faisceau de grosses chaînes de 
fer qui pouvaient bien peser de huit à dix livres. Ensuite, on lui ap- 
puya les extrémités de deux grosses bûches, l'une sur la poitrine, 
l'autre entre les épaules, et on la frappa une soixante de fois à grands 
coups avec ces bûches, alternativement par devant et par derrière. 
Elle se coucha ensuite le dos par terre ; le directeur lui marcha sur 
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le firont en passant plusieurs fois d'un côté à l'autre : il posait le plat 
de la semelle, jamais le talon... 

» Alors, je pris un crayon, et commençai à écrire ce que je voyais. 

» Crucifiement db Françoise. — A sept heures, Françoise s'étend 
sur une croix de bois de deux pouces d'épais et d'environ six pieds et 
demi de long, posée à plate terre On lui lave la main gauche avec un 
petit linge trempé dans de l'eau qu'on dit être de saint Paris. J'observe 
que les cicatrices de ses mains, qui m'avaient paru récentes au mois 
d'octobre dernier,, sont aujourd'hui bien fermées. On essuie la main 
gauche après l'avoir humectée, et le directeur enfonce, en quatre ou 
cinq coups de marteau, un clou de fer carré, de deux pouces et demi 
de long, au milieu de la paume de la main, entre les deux os du mé- 
tacarpe qui répondent aux phalanges des troisième et quatrième 
doigts. Le clou entre de plusieurs lignes dans le bois, ce que j'ai pu vé- 
rifier depuis en sondant la profondeur du trou. Après un intervalle de 
deux minutes, le même prêtre cloue de la même manière la main 
droite. 

» Françoise paraît souffrir beaucoup, mais sans faire un soupir ni 
un gémissement ; mais elle s'agite, et la douleur est peinte sur son 
visage... 

» A sept heures et demie, on cloue les deux pieds de Françoise sur 
le marchepied, avec des clous carrés de trois pouces de long. 

» A sept heures trois quarts, on soulève la tête de la croix à trois ou 
quatre pieds de hauteur... 

» A huit heures un quart, on relournela croix^e Françoise de haut 
en bas. 

> A huit heures et demie, on couche la croix à plat, puis on la re- 
lève. On lui présente douze épées nues dont on appuie les pointes sur 
sa poitrine. 

» A dix heures, on la recouche ; on arrache les clous des mains avec 
une tenaille. Là douleur lui fait grincer les dents. 

» Puis, avant de lui déclouer les pieds, on découvre la chair de son 
côté gauche, et le prêtre y enfonce la pointe d'une lance. Elle de- 
mande ensuite à boire, et on lui donne du vinaigre et des cendres, u 

Faites donc, après cela, un argument sans réplique de 
rintrépidité des martyrs 1 Voici, entre quatre murs solitaires, 
une poignée de fous qui dépensent à huis clos, loin du 
tumulte enivrant de la place publique et pour une cause ab- 
surde, plus d'héroïsme qu'il n'en faut pour souffrir mille 
morts. 

En même temps, les miracles allaient leur train. Ne rions 
pas des miracles jansénistes; ils sont la plupart beaucoup 
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plus authentiquement attestés que tous ceux de la légende 
chrétienne. Cent vingt témoins oculaires el deux évèques, 
messeigneurs de Colbert et de Caylus, signèrent le procès: 
verbal du miracle opéré sur la 6]le Legrand.Un conseiller au 
parlement, M. Carré de Mongeron, en écrivit Tapologie el la 
présenta au roi lui-même, qui, pour toute réponse, le fit em- 
bastiller : auguste exemple qui montre la créance qu'on doit 
aux miracles I 

Mais c'était là, pour les catholiques purs, une concurrence 
dangereuse, sinon une manifeste usurpation de privilège. La 
persécution redoubla. Vains efforts ! Du haut de la tribune 
révolutionnaire, la secte proscrite devait proclamer un jour, 
par la bouche de Grégoire, son dernier soldat, la déchéance 
de ses ennemis, pour aller se perdre à sou tour dans l'abime 
sans nom où tombent les faux systèmes. 



CHAPITRE VIL 



FORMATION DE l'aRMÉE PHILOSOPHIQUE. — MAHOMET.— FRÉDÉRIC 



Le siècle vient à peine de naître et déjà il s'est tracé sa 
voie et marqué son but par des actes sur le sens desquels il 
est impossible de se méprendre. Héritier des douleurs, mais 
aussi de TeXpérience de ses devanciers, il s'est donné la 
mission de porter la lumière de l'analyse, de la réflexion et 
de la raison dans les graves problèmes dont on n'a confié 
jusqu'ici la solution qu'au tranchant de l'épée ou aux vaines 
théories de l'imagination. On lui a légué cet éternel et 
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effroyable procès entre la foi et la raison qui a ensanglanté 
vingt siècles, qui a dressé des bûchers, arrêté la science, - 
immobilisé la civilisation, découragé Tespéranoe elle-même. 
Il le jugera par un arrêt suprême et définitif; et, pour en 
détruire à jamais le germe dans sa racine, il fera sur la méta- 
physique le même travail que sur la religion, en les décla- 
rant solidaires. Il sommera cette orgueilleuse et chimérique 
prétendante de produire ses titres à gouverner le genre hu- 
main; il lui demandera compte des sublimes intelligences 
qu'elle a perverties et détournées du droit chemin : Qu'as-tu 
fait de Descartes, de Malebranche, de Leibnitz, de Pascal? 
Que sais-tu de Dieu ? Que sais-tu de Tâme? Que sais-tu de 
rinfini? A quels résultats certains es-tu parvenue depuis trois 
raille ans? Et lui refusant le nom de science, il la bannira 
de ce domaine de la philosophie que naguère encore elle 
usurpait tout entier, en la couronnant de ces roses symboli^ 
quesque Platon destinait aux poètes. 

Ce n'est pas tout; non content de débarrasser la phiioso^ 
phie des éléments qui entravaient sa marche sous prétexte de 
la favoriser, c'est-à-dire des abstractions, des hypothèses et 
des quintescences métaphysiques, il la transporte dans un 
monde nouveau pour elle, le monde des réalités ; et, en re- 
descendant du ciel à terre, la vierge immortelle reprend ses 
forces comme Antée et redevient féconde. Toutes les sphères 
de l'activité humaine la reconnaissent pour reine et gravitent 
autour d'elle. Au lieu de la vieille et stérile philosophie des 
docteurs de l'école, il y a la philosophie morale et politique, 
— la philosophie de l'histoire, -^ la philosophie de l'art, — 
la philosophie des sciences, — la philosophie pratique en un 
mot. Cette transformation, cette renaissance, cette inaugura- 
tion de la royauté de la raison, cet hymen de la philosophie 
avec les réalités de la vie, est le plus grand fait de l'histoire 
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moderne. Pour celui qui ne le voit pas, ces deux derniers 
siècles sont inexplicables; il croira avoir écrit l'histoire delà 
philosophie au dix-huitième siècle en écrivant la biographie 
du bon et vertueux Condillac, et n'aura pas même entrevu un 
pan de sa robe étoilée. Ce fait a été justement salué par Ten- 
thousiasme des penseurs. Mais, s'il est un spectacle plus beau 
encore que celui de son avènement, c'est, sans contredit, 
celui de ses origines ; ce sont elles qui font la beauté intellec- 
tuelle du dix-huitième siècle. Il procède avec une sagesse, 
une rigueur toute mathématique. Son premier travail est une 
détermination préliminaire de tous les sujets inaccessibles à 
la connaissance humaine. Ces sujets une fois reconnus, il en 
proclame Téliminalion nécessaire et soumet toutes les autres 
aux lois immuables de la raison, dont il n'a restreint l'em- 
pire que pour le rendre plus absolu. Tous les grands pen- 
seurs du siècle, depuis Locke et Bayle, qui marquent son 
début, jusqu'à Kant, qui en est le dernier écho, ont laissé 
dans leur œuvre l'empreinte évidente de cette méthode. 

On nous pardonnera d'insister sur ces généralités, quel- 
que arides qu'elles paraissent, si l'on considère qu'elles sont 
non-seulement toute la vie, mais toute l'histoire de la pre- 
mière moitié de cette grande époque. Jamais, en effet, il n'y 
mit de divorce plus complet entre la pensée et l'action, que 
pendant les soixante premières années. On l'a dit depuis 
longtemps, ce qui combat sur un champ de bataille ce ne 
sont pas des hommes, ce sont des idées. Or, pendant toute 
cette période de temps, rien de semblable : au lieu d'être un 
tournoi d'idées, la politique n'est qu'un jeu de hasard entre 
des partenaires ennuyés et insouciants. C'est une courtisane 
vaniteuse qui porte la paix et la guerre dans les plis de sa 
robe. Les peuples s'égorgent pour qu'une impératrice lui 
écrive : « Madame et chère sœur. » — De même encore, 
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ce qui fait les institutions ce sont les idées ; or ces institutions 
reposent sur le despotisme, et tout le monde appelle la 
liberté; — sur Tinlolérance, et tout le monde invoque l'hu- 
manité; — sur les privilèges, et tout le monde atteste le 
droit; — sur la foi, et personne ne croit plus... Ce qui fait 
les arts ce sont plus que jamais les idées : or qu'ont de com- 
mun, je vous prie, les idylles de Watleau et les bergeries de 
Boucher avec les austères préoccupations du siècle? De tous 
les éléments qui forment l'histoire, un seul en reflète faible- 
ment l'image, c'est la littérature ; tous les autres sont avec 
elle en désaccord complet : infaillible pronostic d'une révo- 
lution prochaine. Omettre ces développements en se bornant 
aux faits et aux apparences extérieures, c'est donc faire de 
cette histoire un mensonge. Dans la seconde moitié du siècle, 
au contraire, l'harmonie se rétablit entre les faits et les idées ; 
on peut raconter ceux-là sans crainte de trahir celles-ci. C'est 
l'ère des réalisateurs, plus compréhensible, plus claire, plus 
parlante, si je puis m'exprimer ainsi, que celle des penseurs 
qui la préparent, et pourtant énigme inexplicable sans elle. 
Mais, pour longtemps encore, les batailles sérieuses se pré- 
parent et se livrent dans'les obscurs réduits où, pâles et pen- 
sifs, des savants, des poètes, des moralistes, la plupart jeunes 
encore, pauvres, isolés, méconnus, réunis à leur insu par une 
haine commune et par une commune espérance, observent 
d'un œil inquiet et mécontent le cours des événements et 
cherchent le secret de leur propre destinée. — C'est Diderot, 
qu'un démon intérieur enlève à la vie béate, oisive et con- 
templative de la province, et pousse à travers Paris le cerveau 
en feu, le cœur dévoré de désirs, cherchant sans relâche un 
aliment pour cette activité infatigable qui devait enfanter 
y Encyclopédie; en proie à tous les maux de la misère et les 
oubliant devant une page de Richardson, — enthousiaste et 
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libertin, — les pieds dans la boue, mais la lête dans le ciel , i I 
s'ignorail encore lui-même et cherchait sa voie. — C'est le 
marquis d'Argens, figure plus effacée, esprit sans originalité 
et sans profondeur, mais intelligence souple et Tacile, écho 
lidâle et propagateur dévoué des idées nouvelles. A{)rès une 
vie déjà fort traversée, quoiqu'il fût jeune encore, maltraité 
par l'amour, maltraité par la guerre, déshérité par son père, 
le marquis invalide s'était donné tout entier à la philosophie, 
qui ne mallraile ni ne déshérite personne. Il ta servait en sen- 
tinelle perdue. Son ïèle lui tenait lieu de génie. Du fond de 
la Hollande, d'Argens prenait à Cirey le mot d'ordre de Vol- 
taire. Il inondait la France de ses Lettres juives, espèce de 
journal hebdomadaire, pâle imitation des Lettres persanes, 
mais dont Ba'yie, Montesquieu et Voltaire faisaient tous les 
frais, et qui par là même, échappaient à l'insignifiance dont 
leur auteur n'aurait pas su les préserver. — C'est Duclos, 
mais Duclos avant la lettre, c'est-à-dire avant la nomination 
à la charge d'historiographe. Il n'avait pas encore enchaîné 
sa rude indépendance. C'était un puissant vulgarisateur, mais 
par la causerie plut&t que par les écrits. Philosophe de con- 
viction, il ne voulu! être dans ses livres qu'un littérateur, et 
s'inlerdil soigneusement les pensées compromettantes pour 
son crédit : aussi eut-il du crédit et point de gloire. Mais, 
dans la conversation, cet esprit discuteur et ferrailleur oubliait 
les ménagements conseillés par la politique. Il était le roi des 
discussions hasardeuses; il excellaità en faire jaillir l'éclair, 
et, quelque embarrassante et scabreuse que fût la conclusion 
pour un futur historiographe, il concluait avec la liberté, la 
brusquerie et la verve d'un Breton bretonnant. — C'est 
d'Aleniberi, rare et grand esprit d'une inilexible droiture. 
Abandonné par sa mère, sans protecteur, sans famille, par la 
seule force de son génie il était devenu un savant déjà 
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iel,i illustre à vingt 'ans. 11 luttait encore contre la pauvreté et 

e^tir allait appliquer aux études philosophiques cette intelligence 

[lalj sûre et lucide habituée aux exigences du raisonnement ma- 

écL thématique, et s'en assimilait la rigueur. Il continuait la glo- 

; oL rieuse école, française entre toutes, de ces savants-philosophes 

ir^i qui n'estimaient pas que les préoccupations de la science les 
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dispensassent d'être des hommes, c'est-à-dire d'avoir une 
)[]; pensée à eux en philosophie, en politique, en art, en litléra- 
;p. ture. Elle date de Descartes; mais Pascal en est la plus haute 
jj, personnification; Fontenelle en fut un disciple, d'Alembert 

un maître. Buiïon on fit partie jusqu^à sa rétractation des 
,j. théories de la terre. Plus lard Condorccl succéda à d'Alem- 
^- bert, Cabanis à Condorcet, et un liomme pour lequel la pos- 
1^; térito est déjà venue, quoique ses cendres soient à peine 
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refroidies, François Ârago, fut le dernier anneau de celle 
chaîne lumineuse. 

— C'est Vauvenargues ; c'est toi, noble et touchant jeune 
homme. Gis de Pascal et de Shaflesbury ! Mort avant le com- 
bat, tu n'as éprouvé ni ses enivrements, ni ses défaillances, 
ni les fortes joies du triomphe ; mais ce siècle serait diminué 
si Ion nom manquait à sa gloire. Vauvenargues n'est, a pro- 
prement parler, qu'un moraliste et un lîltérateur. Il est vrai 
que c'est un moraliste unique par la grâce et le senlimonr, et 
un littérateur d'un goût délicat, exquis, presque féminin. 
Toutefois, plusieurs de ses pensées témoignent évidemment 
qu'il se préoccupait des grands problèmes qu'on allait débat- 
Ire, et laissent voir ses préférences. Elles respirent loules la 
passion de la vérité et la mansuétude d'un grand cœur amou- 
reux delà gloire et de l'amitié. L'ami et l'admirateur do Vol- 
taire aurait-il pu jamais penser comme ses persécuteurs? 
Celui qui, sur les champs de bataille de l'Allemagne, char- 
geait un jonc à la main, par horreur pour le sang versé; celui 

43 
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qui a écrit : <c Toutes les grandes pensées viennent du cœur,» 
aurait-il pu rester sourd à toutes ces voix qui criaient : Jus- 
tice î humanité I tolérance ! civilisation ! progrès ? Non. Il eût 
servi cette cause, et par le cœur encore plus que par Tesprit; 
il eût été, au dix-huitième siècle, un élément de conciliation, 
un messager de paix. Sa mémoire nous appartient, son nom 
nous protège ; et, dans la pénombre où il est resté, il sera tou- 
jours entouré d'une auréole de douceur et de pureté. 

Rousseau promenait de contrée en contrée son génie in- 
quiet et tourmenté. Infatigable en projets, en découvertes, 
en chimères, toujours trompé par la fortune, qui le réservait 
à quelque chose de plus grand, il amassait dans la contem- 
plation du sort des déshérités de ce monde et dans le ressen- 
timent de ses propres malheurs, d'amers trésors de colère et 
d'itadignation. Il conservait au milieu des humiliations sans 
nombre de sa destinée, et jusque dans l'abaissement moral 
où il tomba souvent par sa faute, l'indomptable fierté d'un 
héros de Plutarque ; il en avait les mâles aspirations. Comme 
Spartacus, il sentait gémir et tressaillir en lui les fils d'une 
race asservie ; il devait en être le rédempteur ; il était marqué 
au front du sceau fatal des prédestinés. A plusieurs reprises, 
abattu, découragé, eiïrayé de sa tâche, ou emporté par des 
courants contraires, il tente des voies moins austères et cher- 
che, comme la sibylle, à se soustraire au dieu qui le possède. 
Vains efforts ! tu ne seras ni précepteur, ni laquais, ni prê- 
tre, ni secrétaire d'ambassade, ni musicien, ni caissier d'un 
fermier général ; tu seras Jean-Jacques le proscrit. Le dieu 
t'attend sur la route de Vincennes, où tu tomberas comme 
foudroyé par lui, pour écrire sous sa dictée la sublime proso- 
popée de Fabricius ! 

Grimm, l'ami de Diderot; grand critique auquel manque 
pour être complet, non pas la perception, mais l'amour du 
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beau ; — et Raynal, son prophète ; — Mably, le olair de 
lune de Rousseau ; — le baron d^HoIbach ^ Topulent inaltre 
d'hôtel de la philosophie ; — Lamettrie, qui en fut le fou et 
le bouffon ; — Boulanger, qui porta dans TétudiB des cosmo> 
gonies «antiques une divination aussi clairvoyante que la 
science; — le bon Marnoontel qui, à défaut de génie, ap- 
portait au service des idées nouvelles ses vertueuses tragédies, 
son honnêteté et sa droiture, qualités peu appréciées en litté- 
rature, mais non pas inutiles à une cause menaeée;*~le ma- 
lin abbé Morellet, caustique et mordant pamphlétaire ; --^ 
Helvétius, qui sacriHa noblement son repos et sa fortune à 
une gloire qu'il ne devait jamais atteindre ; — Malesherbes, 
le protecteur des philosophes ; — Turgot, leur ministre fu- 
tur, — appartiennent aussi, quoique plus jeunes, à la mèifie 
génération intellectuelle. Tous ces jeunes hommes, pauvres et 
riches, nobles et déshérités, — les uns grands par l'esprit, 
les aijtres grands par le cœur, échauffés, inspirés par l'âmé 
du siècle et par les généreux instincts de la jeunesse, for- 
maient une propagande encore invisible, mais partout pré- 
sente et active, une vaste conspiration qui n'attendait pour 
éclater qu'un signal de ce qu'on nomme la Providence, et 
n'est en réalité que la secrète maturité des événements et la 
force même des choses. 

Elle éclata en effet vers 1750 et donna lieu à la plus ma- 
gnifique explosion d'intelligence qu'on ait peut-être jamais 
vue. Les quinze années qui la précèdent paraissent, à côté de 
celles qui la suivirent, vides et décolorées. Un seul homme 

' D'Holbach, qui fut rbomme le plus bienfaisant de son siècle, ho- 
nora la cause philosophique par ses vertus privées, et par un dévoue- 
ment dans lequel on ne peut relever une seule défaillance. C'était, 
comme on sait, l'original de Wolmar de la Nouvelle BéUnse, Ses tra- 
vaux embrassent l'ensemble entier des connaissances de cette épo- 
que. 
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les remplit du bruit de ses œuvres et de son nom : c'est Vol- 
taire. Encore sont-ce, en apparence, les années les moins fé- 
condes de sa vie. Et pourtant quelle étonnante activité ! c'est 
le temps de son excursion, beaucoup trop dédaignée, sur le 
domaine des sciences ; elle eût suffi à la gloire d'un autre, el 
ne put rien ajouter à la sienne. En popularisant les théories 
newloniennes, il amena l'expédition scientifique chargée par 
Maurepas de mesurer le méridien, — date mémorable du ré- 
veil des sciences. C'est aussi le temps de ses plus beaux dra- 
mes : Zdire, Alzire^ Mérope et surtout Mahomet^ son chef- 
d œuvre tragique. Ces pièces, faites dans le but constant et 
avoué de prêter à des abstractions et à des principes philoso- 
phiques la forme vive, brillante, la sonore harmonie du 
rhylhme, et de leur conquérir ainsi les sympathies et la com- 
plicité d'une foule séduite, jetées d'ailleurs dans un moule 
usé et vieilli, mais que le goût corrompu du publia imposait 
ô leur auteur, ont perdu pour nous leur intérêt dramatique. 
On leur reprochait d'être trop hardies, elles nous paraissent 
timides; — de violer les trois unités^ nous trouvons qu'elles 
ne les violent pas assez ; — on y voyait des personnalités, les 
caractères nous paraissent dépourvus de physionomie et de 
réalité. Ainsi nous croyons accuser l'auteur, et nous accusons 
son siècle. Mais les beautés admirables que ces drames ren- 
ferment ne seront point oubliées tant que le culte des beaux 
vers existera sur Ja terre. L'avenir se souviendra aussi do la 
nu'olulion qu'ils ont opérée dans les esprits, de ces plaidoyers 
vivants en faveur de la liberté et de la tolérance. Mahomet 
sera toujours une belle et grande œuvre, quoi qu'on en ait 
dit. Il est hors de doute que, si on le lit avec nos préoccu- 
pations de vérité historique et notre manie de couleur locale, 
on risque d'être fort désappointé. Le Mahomet de Voltaire 
n'est pas le Mahomet de l'histoire, c'est-à-dire, à tout pren- 
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dre, un fanatique barbare, exalté et superstitieux, quoiqu'il 
paraisse grand à c6té de ses contemporains. Le poète a mé- 
connu, et avec intention, cette foi aveugle, non pas dans 
leur génie, mais dans leurs idées, qui fait toute la force des 
fondateurs de religion. La première dupe du Mahomet de 
l'histoire était Mahomet lui-même. Les augures du temps de 
Cicéron ne pouvaient se regarder sans rire ; mais c'étaient 
les prêtres d'une religion expirante. Si leurs prédécesseurs 
n'avaient pas cru, ils n'auraient rien fondé. Mais, outre 
qu'un personnage ainsi compris eût été, par sa simplicité 
même, peu propre au drame, qui exige des caractères plus 
complexes et des cœurs plus combattus, Voltaire devait, d<ans 
l'intérêt même de sa cause, l'envisager à un autre point de 
vue. A quoi bon combattre le fanatisme sincère? De son 
temps, il n'était plus dangereux. Mais un caractère plus fré- 
quent dans le monde moderne depuis le seizième siècle, c'é- 
tait celui de l'ambitieux san$ croyance, avec le masque de 
la religion,, — trompant les hommes pour les asservir, — ne 
voyait dans un dogme qu'un glaive à deux tranchants qui 
frappe des coups sûrs, — disant froidement qu'il faut des 
idoles au vulgaire, etn*ayant pas un Dieu pour lui-même,—- 
persécuteur par politique, cruel par calcul, mais sachant se 
montrer au besoin clément et généreux, — à la fois superbe 
et souple, artificieux, éloquent, fascinateur, plein de per- 
versité et de séduction, — Tartufe sur le trône, en un mot, 
mais Tartufe idéalisé par le génie. — Et n'est-ce pas là le 
Mahomet de Voltaire? D'un homme il a fait un type par ce 
don de transSguration qui appartient aux poètes. Infîdèle à 
la vérité historique, il est resté fidèle à la vérité humaine, 
éternelle, indépendante des lieux et des temps. Ce type était 
un de ses contemporains ; c'est encore un des nôtres! ilélasl 
qui ne l'a connu? qui ne se souvient de ses discours sur l'u- 

13. 
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nion du trône et de Tautel, et des concordats qu*il a signés? 
Mais ce personnage sinistre, depuis que sa physionomie a 
été dessinée en traits de feu par la main de Voltaire, va cha- 
que jour perdant quelque chose de son funeste prestige. 11 y 
a un siècle il était odieux ; aujourd'hui ij n'est plus que mé- 
prisable. Né avec le fanatisme, il lui emprunte toute sa force 
et périra avec lui. 

En môme temps qu'il popularisait les idées nouvelles par 
ses tragédies, il se faisait une cour de rois et 'de grands sei- 
gneurs par le charme de ses manières et la grâce irrésistible 
de son esprit. Il enrôlait au service de sa cause la mode elle- 
même, cette sœur de l'opinion, plus ingouvernable qu'elle: 
il était de bon ton d'être un libre penseur. C'est dans la bonne 
compagnie qu'il fit ses plus ardents prosélytes. Depuis long- 
temps il y avait des complices tout-puissants : les femmes. Il 
était le maître souverain de ce monde frivole et voluptueux. 
Il dominait les grandes dames par le retentissement de sa 
gloire, par son éloquence originale et saisissante, par l'ex- 
quise délicatesse de son goût, et les grands seigneurs par ses 
épigrammes sanglantes et redoutées, et, il faut bien le dire 
aussi, par la flatterie, si toutefois on peut qualifier ainsi ces 
caresses charmantes et pleines d'ironie qu'il leur prodiguait 
d'une main libérale et insouciante, comme on fait aux en- 
fants. Ce n'était pas de l'adulation, c'était la raillerie de So- 
crate. Il s'est trouvé de nos jours des paysans du Danube pour 
lui en faire^un crime. Soit : ces hommes reprocheraient à la 
rose ses parfums ; mais n'est-ce pas le cas de s'écrier : Ofelix 
culpa! Péchez, ô puritains! pourvu que la civilisation pro- 
gresse : nous périrons par les puritains I 

Dans ses relations avec les rois, même tactique ; il lais- 
sait toujours dans l'ombre la question politique. Ce n'était 
pas faute de sentir fortement la nécessité d'une réforme po- 
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litique aussi bien que d'une réforme religieuse ; mais il com- 
prenait encore mieux celle de séparer leur cause de la 
cause des prêtres, de diviser pour régner. Il lui fut facile 
de faire ressortir des grandes luttes historiques du moyen 
âge, entre les Césars et les papes, un antagonisme perpé- 
tue), une espèce de conspiration permanente de l'élément 
sacerdotal contre le pouvoir des rois. Cette thèse, qui n'a 
rien d'invraisemblable, et doni le seul tort est de trans- 
former en acte raisonné et volontaire la tendance constante, 
il est vrai, mats instinctive et irréfiéchie qui porte un pou- 
voir, quel qu'il soit, à se centraliser et à se fortifier sans 
cesse aux dépens de ses rivaux, est le principal lien q^ii, 
jusque vers la fin du dix-huitième siècle, retint les rois 
dans le camp de Voltaire. 

Il serait ridicule, toutefois, de prétendre que sa politique 
envers eux ait été toujours exempte de tout calcul per- 
sonnel et n'ait jamais eu d'autre mobile que le' pur amour 
de la philosophie. Comme tous les hommes, il rechercha 
pendant un temps les petites satisfactions de la vanité. Il 
descendit des hauteurs de sa première ambition de poète 
et de réformateur ; il avait de la gloire et convoita des hon- 
neurs. Il aspira à être « domestique du roi, » gentilhomme 
ordinaire, académicien, historiographe, que sais-je? Il ré- 
digea des protocoles et conduisit des négociations; il fit 
des divertissements pour la cour et fut admis au théâtre 
des petits cabinets entre Moncrif et d'Arboulin. Il chanta 
des hymnes en l'honneur du maréchal de Richelieu, un 
héros de ruelles, et de son éternelle prise de Mahon, un 
exploit fort peu épique qu'il suffisait de célébrer d'un mot : 
« Yentre-Mahon ! » Tout cela pour arriver à jouer un rôle 
politiqiie. Mais, par un singulier caprice de sa destinée, ou 
plutôt par une juste punition de son égoïste oubli des prin- 
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cipes qu'il avait à défendre, tous ses projets d'élévation 
échouèrent. Il n'obtint de faveur et de crédit que ce qui 
pouvait profiter à sa cause, comme si en elle seule étaient 
sa force et sa fortune. Louis XV le craignait et le haïssait. 
Issu du sang des dieux comme il croyait l'être, la familia- 
rité que le poète apportait jusque dans la louange, signe 
d'une royauté plus haute et plus durable que la sienne, 
révoltait ses plus chers préjugés : il n'aimait que les hom- 
mages servîtes. Au sortir d'une représentation du Temple 
de la Gloire^ pièce qui était l'apothéose de Trajan, Voltaire 
s'approcha du roi et lui dit: a Trajan est-il content? » Pour 
toute réponse, Trajan tourna sur ses talons et passa. Trajan 
avait bien d'autres faiblesses : il aimait éperdument le plaisir 
et avait une peur effroyable de l'enfer. Voilà ce que son cour- 
tisan n'aurait pas dû ignorer. 

Ces déboires et une foule d'autres mécomptes, l'envie des 
gens de lettres, la haine des gens d'église, sans cesse occu- 
pés à lui chercher des ennemis et à calomnier sa vie privée, 
la froideur de ses amis à le défendre, les préférences injustes 
du public pour le vieux Crébillon, ou plutôt pour l'ombre de 
Crébillon, qu'une cabale avait ressuscitée contre lui ; enfin 
la lassitude des plaisirs, la mort de son amie M*"* du Châ- 
telet, la maturité de plus en plus pleine et de plus en plus 
achevée d'une vie qui entrait déjà dans la période de dé- 
croissance et de désenchantement, amenèrent dans son es- 
prit une grande et salutaire révolution. Il brisa ces liens de 
convention qui enchaînaient son génie; il dit adieu aux 
chimères, et revint à la philosophie plus fort et plus indépen- 
dant qu'avant, je ne dirai pas cette désertion, mais ce refroi- 
dissement passager. Frédéric, roi de Prusse, son disciple et 
son ami depuis près de quinze ans, lui offrait un asile à sa 
cour ; il l'accepta. Frédéric devait affermir et rendre défi- 
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nitif ce renoncemcnl de Vollaire aux fausses grandeurs. On 
sait l'histoire de cette amitié singulière, si enthousiaste et si 
passionnée au début, plus tard si pleine d'aigreur et d'amer- 
tume, et pourtant indissoluble et survivant, dans le vieux 
Frédéric, à la mort elle-même. Il y a peu d'hommes entre 
lesquels, tout sentiment d'afTection mutuelle étant éteint, la 
seule parenté de l'intelligence suffise à entretenir l'intimité 
et la communion des pensées. La correspondance de Vol- 
taire et de Frédéric offre ce curieux spectacle psychologique : 
leurs cœurs sont divisés, leurs esprits sont restés unis. Ad- 
mirable démonstration de l'unité intellectuelle de l'huma- 
nité ! Divorce étrange et contre nature I Disons pourtant, à 
l'honneur de Voltaire, qu'il ne fut point son ouvrage. 

Persécuté, emprisonné par son père, espèce de pandour 
brutal que le hasard avait mis sur le trône, Frédéric avait, 
alors qu'il n'était que prince royal de Prusse, recherché et 
obtenu l'amitié de Vollaire. Son haut rang ne l'ayant pré- 
servé d'aucune des misères qui assiègent d'ordinaire les 
autres hommes, il avait pu s'assurer par sa propre expérience, 
tout comme un simple mortel, que les biens réclamés par la 
nouvelle philosophie n'étaient point, comme on les en accu- 
sait, des désirs chimériques, des abstractions dénuées de réa- 
lité. Fn recevant sur sa joue le sang de son ami Kalt, déca- 
pité sous ses yeux, à deux pas de lui, pendant que quatre 
grenadiers lui tenaient la tête à la fenêtre, il avait compris la 
justice. £n voyant sa maîtresse fouettée par le bourreau sur 
la place de Potsdam, il comprit l'humanité; Dans les cachots 
de la citadelle de Custrin, il comprit la liberté. Ce n'était 
pas trop de ces épreuves pour faire un grand homme d'un 
prince. Elles lui donnèrent une sensibilité qu'il n'aurait ja- 
mais connue sans elles. Aussi toutes ses lettres de cette épo- 
que, soit à Jordan, soit à Wolf, soifa RoUin, soit à Voltaire, 
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respireiit*elles une candeur parfaite et Tamour, le plus pur 
de toutes les vertus. 

A Tépoque où la mort de son père l'appela au trône, il 
était occupé de la meilleure foi du mondre à réfuter Machia- 
vel dans un traité très-compacte, très-moral et sufBsamment 
ennuyeux. 11 consultait a le divin Voltaire » comme Toraele 
même de la sagesse.^ De son côté, le philosophe admirait 
très-sincèrement son royal disciple et surveillait l'édition. 
Pourtant, en apprenant ce brusque revirement de fortune, 
son premier mouvement fut de la faire suspendre, preuve 
évidente qu'il avait déjà perdu quelques illusions sur son 
compte. Le Salomon du Nord était bien loin de ses homé- 
lies. Il concentrait ses troupes sur la frontière de la Silésie. 
Toutefois il approuva le scrupule prudent de son ami ; mais, 
comme il aimait beaucoup l'argent, nerf de la guerre, il 
préféra encore laisser imprimer sa prose que de désintéresser 
le libraire. Quelques jours plus tard il se chargeait de réfuter 
lui-même par ses actes sa réfutation de Machiavel. 

Tel était l'hôte choisi par Voltaire :Une belle et magnifique 
intelligence, un héros antique par le courage et la volonté, 
mais donnant de perpétuels démentis à ses principes par sa 
conduite, parce qu'il n'était qu'un homme vulgaire par le cœur. 

Il voyait le bien, mais il n'en avait pas le sentiment, il ne 
l'aimait pas. Le sens moral était enkii une faculté esthétique, 
rien de plus. Aussi a-t-il pu étonner les hommes, mais il 
n'a jamais eu le don de les émouvoir ni de s'en faire aimer. Il 
paraît isolé au milieu de ses contemporains. Il y a comme 
un désert entre eux et lui, désert infranchissable à la sym- 
pathie pour nous comme pour eux. Et il n'a rien fondé, à 
moins qu'on ne lui fasse un titre de gloire d'avoir transformé 
la Prusse en une vaste caserne, car le génie qui fonde et 
civilise ne va pas sans une grande âme. 
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D'après cette donnée, il est facile de prévoir les orages 
qui vinrent troubler la liaison du roi et du philosophe, sur- 
tout si Ton considère que ce roi était un bel esprit, un 
rimeur infatigable, fort entiché de ses petits vers, et tenant 
encore plus à ses fautes d'orthographe qu'à ses victoires; et 
que, de son côté, ce philosophe était un poète au génie irri- 
table, entouré d'envieux et de mécontents. Après une guerre 
sourde d'épigrammes, où le disciple ne se montra point 
inférieur à son maître, et où il n'y eut de tué que le pauvre 
Maupertuis, qui fut mortellement atteint d'une des flèches les 
plus acérées qu'ait lancées Voltaire, la diatribe du docteur 
Akakiaj celui-ci s'échappa de Berlin en flétrissant son hôte du 
nom de Denis de Syracuse. 

Il revint en France plus guéri que jamais de son engoue- 
ment pour les faveurs royales. Il avait laissé sa patrie aux 
mains de ses ennemis, incertaine, silencieuse et opprimée ; 
il la retrouva comme renouvelée et rejeunie. Elle était entrée 
dans cette magnifique période intellectuelle de 1750 qui 
fera époque dans les annales de l'humanité. Elle avait la 
fièvre de l'enfantement. Son retour fut salué d'un long cri 
de joie. 11 reconnut ces voix amies. C'étaient les fils môme 
de son intelligence et dé son cœur qui acclamaient en lui le 
génie paternel et la vivante personnification du siècle. Mo- 
ment solennel. Unanimité vraiment féconde. Pas une pensée 
de division, pas une rivalité, pas une haine. On eût dit que 
tous ces hommes n'avaient qu'une âme i^omme ils n'avaient 
qu'un but : le triomphe de la raison. Et pour annoncer au 
monde le dogme nouveau, Montesquieu apportait VEsprU 
des Um; Diderot et d'Alembert , V Encyclopédie; BufTon, 
Y Histoire naturelle ; Rousseau , ses premiers discours» et 
lai, le roi de ces grands esprits. Voltaire, la philosophie de 
l'histoire ! 
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CHAPITRE VIII. 



L'BSPRIT des lois. — l'encyclopédie. — LA PHlLOSOraaE DB 

l'histoire. 
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VEsprit des lois esl le fruit d'un travail de vingt ans; 
c'est le testament de Montesquieu en même temps que son 
œuvre de prédilection : c'est dire que malgré tous les dé- 
mentis que le temps lui a donnés, ce livre restera comme un 
monument de la civilisation moderne et durera autant 
qu'elle. C'est, en effet, un livre civilisateur par excellence. 
On a contesté et on contestera toujours avec raison beau* 
coup de ses affirmations; on lui reprochera des rélicences 
calculées, des ménagements outrés, une circonspection sou- 
vent excessive, cacbée sous un ton personnel, dédaigneux, 
tranchant; des systèmes bâtis sur des faits hypothétiques; 
des recherches et des raffinements de bd esprit. On dira 
surtout qu'il a exagéré l'influence des climats jusqu'à mé- 
connaître l'unité de la race bumaine et à faire de Thomme 
l'esclave de la nature ; qu'en décomposant les mécanismes 
des divers gouvernements, il a toujours évité de se prononcer 
sur leur valeur morale et absolue , leur donnant à tous 
tort et raison à la fois, et justifiant chaque nation par ses 
maximes, et enfin qu'il a eu des sympathies et des préfé- 
rences plutôt que des idées arrêtées. iMais on dira aussi que 
l'esprit de sagesse et de justice, — l'amour de la liberté, — 
l'enthousiasme pour la vérité, — la haine et je ne sais quel 
stûïque mépris du despotisme que Montesquieu avait gardg 
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de sa longue intimité avec le génie de la vieille Rome et 
que nul ne sut mieux exprimer, — s'y font jour à toutes les 
pages, quelquefois malgré Tauteur lui-même. Une lecture 
attentive fait discerner aisément, à travers les réserves iro- 
niques de son langage, sa véritable pensée des artifices et 
des précautions oratoires sous lesquelles il croyait devoir 
la déguiser. C'est un livre qui ne veut pas être pris au mot. 

Ainsi, dans son énuméralioa des principes «les gouverne- 
ments, Montesquieu indique, comme le principe de la démo- 
cratie, la vertu, après avoir toutefois restreint le sens de ce 
mot 4 « Ce n'est point la vertu morale, dit-il, c'est la vertu 
politique, l'amour de la patrie et de Tégaiité; la vertu morale 
existe dans la monarchie au même degré que dans la démro- 
cratie. » Cette distinction, imaginée dans le but de maintenir 
la balance égale et de ménager les susceptibilités de la mo- 
narchie de Louis XV (il lui faisait trop d'honneur en les lui 
attribuant), est démentie formellement quelques pages plus 
bas : 

a L'ambition dans l'oisiveté, la bassesse dans l'orgueil, le 
désir de s'enrichir sans travail, l'aversion pour la vérité, la 
flatterie, la trahison, la perfidie, l'abandon de tous ses enga- 
gements, le mépris du devoir des citoyens, la crainte de la 
vertu du prince, Tespérance de ses faiblesses, et, plus que 
cela, le ridicule.perpétuel jeté sur la vertu, forment, je crois, 
le caractère des courtisans marqué dans tous les lieux et tous 
les temps. Or il est très-inalaisé qiœ les principaux d'un Etat 
soient malkonmtesy et que les inférieurs soient gens de bien, . . : 
que si dans le peuple il se trouve quelque malheureux hon- 
nête homme, le cardinal de Uichelieu avertit, dans son tes- 
tament politique^ que le monarque doit se garder de s'en 
servir. » 

Et ailleurs il convient que «c les mœurs ne sont jamais si 
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pures dans les monarchies que dans les gouvernements répu- 
blicains. )) 

Il est évident que Montesquieu reconnaît ici que les mo- 
narchies se prêtent peu à la réalisation de la vertu, en pre- 
nant ce mot dans son sens le plus général. Il y trouve, à la 
vérité, pour contenter tout le monde, un supplément, Thon- 
neur, qui, dit-il, « mène au but du gouvernement comme 
la vertu. » Maïs quoi ? si ce but est la vertu elle-même, c'est- 
à-dire le plus haut développement moral et intellectuel de 
l'homme ! 

C'est ici que se trahit le vice radical de ce livre admirable 
malgré ses défauts. Une question domine, quoi qu'on fasse, 
tous les traités de politique; celle-ci : quel est le but des 
gouvernements et quel est celui d'entre eux qui y conduit le 
mieux? (sauf à faire la part des transitions nécessaires) ou, 
en d'autres termes : Y a-t-il dans les institutions politiques 
des formes successives et progressives, un bien, un mieux, 
un idéal ? Montesquieu ne se préoccupe jamais de cette ques- 
tion, ou, s'il se la pose un instant, c'est en courant et sans la 
résoudre : a Quel est, se demande-t-il quelque part, le meil- 
leur gouvernement? — C'est celui qui est le plus conforme à 
la civilisation d'un peuple donné. » C'est éluder, ce n'est pas 
répondre; car je vous demanderai alors quel sera le gouver- 
nement le plus conforme à la meilleure civilisation possible. 

Ailleurs, dans sa magnifique Etude sur le gouvernement 
anglais, il laisse clairement entrevoir ses prédilections pour 
lui ; mais des prédilections ne sont pas des principes. Mon- 
tesquieu décrit les gouvernements tels qu'ils sont, jamais tels 
qu'ils devraient être. Il les dassiile, les analyse avec une ad- 
mirable sagacité; il en fait, en quelque sorte, l'histoire natu- 
relle. Appliqué à sa méthode, ce mot est rigoureusement 
vrai. Donnez-lui un sol et un climat avec leur latitude, il 
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VOUS en déterminera les mœurs et les institutions avec autant 
de sécurité et de précision que s'il s'agissait d'en pronostiquer 
les plantes et les minéraux. C'est faire du genre humain une 
variété du règne végétal. Il est à jamais regrettable qu'un 
dogmatisme si outré sur des questions de fait qui sont loin 
d'être élucidées» même aujourd'hui, fasse place à tant d'incer- 
titude et d'hésitation lorsqu'il s'agit d'une question de prin- 
cipe. 

Deux livres de VEsprU des lois sont consacrés aux rapports 
de la religion avec les lois. On y remarque le même manque 
absolu d'idéal, et, de plus, je ne sais quoi d'étroit et de su- 
perficiel, s'il est permis de prononcer ces mots, à propos d'un 
si beau génie. Les religions, — si l'on en excepte la vraie 
qu'il mettait à part et pour cause, — ne sont guère pour lui 
que d'utiles institutions appropriées aux peuples et aux cli- 
mats, bonnes pour ceux-ci, mauvaises pour ceux-là : « Quand 
Montézuma s'obstinait à dire que la religion des Espagnols 
était bonne pour leur pays, et celle du Mexique pour le sien, 
il ne disait nullement une absurdité. » Ainsi parie-t-il, sans 
se démander si ces différences qui le frappent ne sont pas, 
d'aventure, des traductions différentes d'une même idée et 
des faces diverses d'un même objet. 

Nulle part non plus il ne se préoccupe de la nature de leur 
rôle, s'il est transitoire ou éternel, réservé à l'enfance, à l'é- 
ducation de l'humanilé ou inséparable de ses destinées, et de 
cette tendance constante et universelle des sociétés avancées à 
substituer la philosophie morale aux religions. On a beaucoup 
abusé du fait de leur existence; leur mort en est un aussi. 
Pour un disciple de l'école des faits, il y avait là et il y a en- 
core une ample matière à réflexions ; car ce fait est immense 
et général ; il a sa raison d'être ; il a eu pour interprètes et 
pour instruments les plus hautes intelligences qui aient ho- 
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noré rbumanité, et le siècle de Montesquieu lui en offrait la 
plus éclatante reproduction qui fut jamais. Il devait non-seule- 
ment en constater l'existence, mais en discuter la légitimité. 
A ce point de vue fécond et neuf encore aujourd'hui, il subs- 
titua une énumoration comparée des biens et des maux que 
les religions entraînent à leur suite; puis il conclut en leur 
faveur après avoir vanté leur efficacité comme a motif répri- 
mant. » Voilà qui est parler en profond politique. Reste à 
savoir si la conscience humaine ratifie ces accommodements. 

Non ! rintérét n'a rien à démêler avec les croyances ; la 
logique ne se plie pas à ses exigences équivoques. Un sem- 
blant d'utilité ne suftit pas pour faire un axiome d'un raison- 
nement vicieux. On cherche la vérité pour elle-même, et ce 
culte désintéressé, éiant le seul moral, est aussi le seul vrai- 
ment utile et le seul digne d'elle. Elle ne reconnaît pour 
raison d'Etat que les intérêts de la raison éternelle. Et c'est 
pour cela que les cœurs droits t'adorent, ô vérité I Un dogme 
manifestement faux ne s'imposera jamais qu'à des esprits bor- 
nés ou à des âmes flétries. 

Dans une lettre à Warbuton, l'antagoniste de Bolingbroke, 
Montesquieu. développe encore plus clairement ses vues sur 
ce point : « Milord Bolingbroke a certainement beaucoup de 
chaleur, mais il me semble qu'il l'emploie ordinairement 
contre les choses, et il ne faudrait l'employer qu'à peindre les 
choses. » 

Tout Montesquieu est dans cette distinction, qui est l'apo- 
logie de son système. Peindre les choses, c'est beaucoup sans 
doute ; mais, si on se bornait à les peindre, les changerait-on 
jamais? 

« Quel peut être le motif d'attaquer la religion révélée en 
Angleterre? On l'y a tellement purgée de tout préjugé des- 
tructeur, qu'elle n'y peut faire de mal et qu'elle y peut faire 
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au contraire une infinité de biens... Je sais qu'un homme ^ 
que l'on va brûler en Espagne parce qu'il ne croit pas tel ou 
tel article de la religion révélée, a un juste sujet de l'atta- 
quer. Mais, en Angleterre, tout homme qui aUaque la reli- 
gion Fatlaque sans intérêt,., et quand même il aurait raison 
dans le fond, il ne ferait que détruire une infînité de biens 
pratiques pour des vérités purement spéculatives. » 

Cet homme remplit un devoir sacré, car le Vrai sera éter- 
nellement solidaire du Bien. Toute atteinte à une vérité 
même « purement spéculative » est une source de mal moral 
et de mal « pratique, » même en prenant ce dernier mot 
dans son sens le plus étroit. Et sans vouloir motiver en détail, 
par une démonstration historique, l'agression de Bolingbroke, 
les scandaleuses richesses du clergé anglican ne consti- 
tuaient-elles pas à elles seules un mal éminemment « pra- 
tique? » Mais la vérité rougit et s'indigne d'être subordon- 
née à ces supputations. 

Ceci dit, pour justifier dans son principe même l'œuvre 
capitale du dix-huitième siècle dont Montesquieu se sépare 
ici d'une manière si éclatante, nous devons constater que, 
sur toutes lés questions secondaires débattues alors, il est 
entièrement d'accord avec lui. Les privilèges du clergé sont, 
à ses yeux, une usurpation odieuse ; le monachisme est un 
fléau, l'intolérance un crime. La très-humble remontrance 
aux inquisiteurs est un admirable chef-d'œuvre en vingt 
lignes. Est-il besoin d'ajouter qu'il met la morale fort au- 
dessus de la religion? « Dans les pays, dit-il avec une ironie 
charmante, où l'on a le malheur d'avoir une religion que 
Dieu n'a pas donnée, il est toujours nécessaire qu'elle s'ac- 
corde avec la morale. » 

El dans les autres? 

Que si vous voulez avoir le secret des réserves, des hési- 

14. 
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talions et de Téclectisme de ce grand homme, lisez encore 
ces deux lignes : « Voilà donc Voltaire qui ne parait pas 
savoir où reposer sa tôte!... le bon esprit vaut mieux 
que le bel esprit. » (28 septembre 1753» à l'abbé de 
Guasco.j 

On sent là je ne sais quelle joie maligne et quel retour 
secret d'une égoïste complaisance sur sa propre politique. 
Politique beureuse en effet, puisque jamais aucun orage ne 
vint troubler sa vie. Mais la postérité, qui aime les témé- 
raires, les audacieux, les martyrs, et pour qui le bon esprit 
n'est point un titre de gloire, confirmera à son sujet, tout en 
admirant sa belle intelligence, le jugement de d'Argenson, 
qui le connaissait bien. D'Argenson le compare au prudent 
Fontenelle, et dit ce mot sévère : a Au fond, ces deux cœurs 
sont de la même trempe. » 

De tous les ouvrages originaux du dix-huitième siècle, de 
tous les monuments de cette guerre dont nous racontons les 
phases diverses, aucun n'a été plus déprécié, plus ridiculisé, 
plus calomnié que Y Encyclopédie. On a épuisé contre elle le 
vocabulaire des imprécations usiiées contre les choses qu'il 
est plus facile d'injurier que de définir : c'est le chaos, c'est 
le néant, c'est la tour de Babel, c'est une œuvre de désordre 
et de destruction, c'est l'évangile même de Satan. Un auteur 
à bout de qualifications est allé jusqu'à le comparer aux 
ruines de Palmyre, tant le style figuré a de charmes! Il n'est 
pas jusqu'à ses défenseurs naturels qui n'en parlent avec une 
nuance d'ironie ou d'embarras. C'est légèreté et ingratitude. 
Il faut absoudre Y Encyclopédie ou condamner le siècle, car 
ils ne font qu'un. 

Laissons donc là ces métaphores inoffensives. 

Le sens, la portée et les tendances de Y Encyclopédie sont 
formulées dans son seul titre : « Y Encyclopédie f dictionnaire 
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des sciences. » C'est donc la conception la plus élevée et la 
plus générale peut-être qu'ait eue le dix-huitième siècle, celle 
qu'on retrouve dans tous les grands monuments inspirés par 
lui, c'est ridée de science qui did\c\éV Encyclopédie, Recher- 
cher dans les notions humaines de tous les temps et de tous les 
lieux, dans toutes les sphères de notre activité, de notre con- 
nais^nce, de nos sentiments, le principe immuable, absolu, 
légitime : voilà le but. C'était renouveler l'entreprise de 
BacoD et de Descartes, mais avec combien plus de généralité 
et de grandeur! Il ne s'agissait plus seulement de déterminer 
le domaine de la vérité en métaphysique ou dans les sciences 
positives où elle porte son nom par excellence : le vrai. Il 
s'agissait de lui soumettre l'homme tout entier, c'est-à-dire 
de la chercher encore dans la politique et les institutions où 
elle porte le nom de bien ; dans l'Art, où elle porte le nom 
de beau ; dans l'industrie, où on la nomme l'utile, car le 
bien, le beau, l'utile, c'est encore la vérité. Il fallait en Gxer 
les procédés, les conditions et les règles. Tâche immense et 
glorieuse, mais dont le préliminaire indispensable était de 
dresser un inventaire complet de la société d'alors, aGn de 
pouvoir mettre partout, en regard de ce qui était, ce 
qui devait être d'après l'état actuel des idées et de la science. 
L'exécution de ce plan, dont la grandeur étonne, devait 
infailliblement provoquer un immense mouvement intellec- 
tuel; car, si comparer c'est juger, quoi de plus propre à 
remuer les esprits, à forcer la raison publique de prononcer 
son arrêt, que ce tableau fidèle. où une civilisation tout en- 
tière pouvait se contempler elle-même? C'est encore et ce 
sera toujours là l'effet le plus salutaire de ces recueils, quel- 
que défectueux qu'ils soient d'ailleurs. Les siècles y revivent, 
ou plutôt ils s'y racontent eux-mêmes. Ils y évaluent l'héri- 
tage légué par leurs devanciers et ce qu'eux-mêmes ont tâché 
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d'y ajouter. Ils y consignent leurs regrets avec leurs espé- 
rances. Et quel enseignement plus éloquent que ce témoi- 
gnage sorti d'une tombe, ce testament des générations tom- 
bées dans réterne] silence? 

VEncyclopédie est l'œuvre de deux hommes : Diderot et 
d'Âlembert. Cent autres collaborateurs, presque tous illustres, 
y fournirent des articles ; mais eux en furent l'âme. Diderot 
y consacra sa vie. Oui, dans ces pages aujourd'hui dédai- 
gnées, dans les obscurs dédales de ce labyrinthe sans tîn, 
Diderot a enseveli son existence entière et emprisonné volon- 
tairement un génie de premier ordre, éblouissant de fantaisie 
et d'originalité. Il en a éteint les flammes de sa propre main. 
Il a étouffe les éclats de cette voix éloquente et passionnée, si 
connue de nos pères. Il s'y est fait humble, petit, méthodique, 
didactique, maître d'école. Il s'est sacrifié à un labeur ingrat, 
stérile pour sa gloire, bien convaincu d'avance que la posté- 
rité ne lui tiendrait aucun compte de son dévouement et de 
son abnégation. On a remarqué, et avec raison, que Diderot 
était, par l'universalité autant que par la puissance de ses 
aptitudes, le seul homme capable d'imprimer à cet immense 
travail Tunilé de direction qui lui était nécessaire, et en même 
temps d'en combler toutes les lacunes. Quelle étonnante réu- 
nion de facultés les plus opposées en apparence! Rien d'hu- 
main ne lui est étranger. Ce philosophe est un poëte, ce poète 
est un savant, ce savant est un artiste, cet artiste est un in- 
dustriel. L'Encyclopédie a promis dans son programme une 
description détaillée des procédés de l'industrie. Il faut un 
homme spécial. Personne ne se présente. Diderot crée la 
science industrielle. Vous le verrez aller d'atelier en atelier, 
se faire patiemment démonter pièce à pièce les machines les 
plus compliquées, et mettre lui-même la main à l'ouvrage 
pour joindre la pratique à la théorie. Au sortir de là il écrira 
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un article d'art ou de métaphysique. Il prodigue son génie 
comme une richesse dont il est plus embarrasse que vain. Il 
corrige les discours de son ami Rousseau, li écrit la corres- 
pondance de son ami Grimm. H revoit les tragédies de Vol- 
taire et les dialogues sur les blés de Galiani. Il illumine 
d'éclairs inattendus la prose banale de Baynal et les ternes 
élucubrations du baron d'Holbach; il inspire Greuzo, Char- 
din, Vernet, Cochin, Falconnet. Plus tard, Grélry lui-même 
reconnaîtra sa suprématie. Il est dans son siècle ce que le 
Dieu panthéistique, dont il fut Tapôtre, est dans la nature, 
présent partout. Dominant ou égalant la plupart de ces hom- 
mes dans leur propre sphère, il en était le lien naturel. Sans 
ces rares et sublimes entremetteurs des intelligences, les 
grandes œuvros collectives sont toujours frappées de stérilité. 
D'Alembert apportait à V Encyclopédie un nom déjà illustre 
dans la science et un esprit hardi, ferme, lumineux, amou- 
reux de la netteté et de la rigueur mathématique. C'est lui qui 
en écrivit l'admirable discours préliminaire. L'ouvrage entier 
y est résumé avec une vigueur de déduction et une sûreté de 
coup d'œil incomparables. C'est la théorie de la science hu- 
maine. L'ensemble de nos connaissances y est présenté comme 
un grand tout dont les parties se soutiennent et se défendent 
mutuellement par leur enchaînement même. Mais comment 
isoler et bannir du domaine scientifique la métaphysique et la 
religion que le siècle enveloppait dans une commune néga- 
tion ? Ouvertement c'était le suicide. D'Alembert le fît au 
moyen d'un ariifîce dont ses ennemis eux-mêmes lui avaient 
donné dès longtemps le secret : « La nature de l'homme, 
dit-il, est, d'après Pascal lui-même, un mystère impénétrable 
a l'homme quand il n'est éclairé que par la raison seule. On 
peut en dire autant de notre existence présente ou future, de 
Vessence de l'Être auquel nous le devons et du genre de ctdte 
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qu'il exige de nous. Donc, ajoutait le spirituel géomètre» 
donc rien ne nous est plus nécessaire qu'une religion révélée 
qui nous instruise sur tant de divers objets. » Que lui importe 
cette concession ironique ? Du même coup il a mis la mêla* 
physique et la religion en dehors de la science et de la raison. 
Les protestations de respect ne lui coûtent plus rien ; c'est un 
impôt forcé. Plus loin il invitait les théologiens persécuteurs 
à ne plus se servir contre leurs adversaires que de l'arme 
courtoise de la démonstration logique. Quoi donc ! ne venez- 
vous pas de briser cette arme dans leur main? Théologie et 
persécution, ces mots sont à jamais inséparables. 

Aux époqu'es comme la nôtre, où on recherche beaucoup 
plus une certaine sonorité dans le style et un certain éclat 
dans les images que la justesse dans les idées, d'Alembert 
ne peut être que fort dédaigné. L'avenir le vengera. C'est un 
maître en bon sens. Son jugement ne fléchit jamais, et quel- 
quefois redresse celui de Voltaire. Il a même, en matière lit- 
téraire, un goût exquis. Le premier, il a signalé l'infériorité 
littéraire de son siècle, et en a indiqué la cause et le remède : 
(( Notre siècle, porté a la combinaison et à l'analyse, semble 
vouloir introduire les discussions froides et didactiques dans 
les choses de sentiment ; les passions et le goût ont une 
logique qui leur appartient, mais cette logique a des principes 
tout différents de ceux de la logique ordinaire. » 

A ces deux hommes créateurs, qui, seuls avec Voltaire, 
savaient bien le dernier mot de l'œuvre, une foule de colla- 
borateurs apportaient leur concours, les uns comme d'utiles 
ouvriers, les autres comme des protecteurs dont l'éclatant 
patronage défiait les vexations subalternes : des lieutenants 
généraux du royaume, des conseillers au parlement, des fer- 
miers généraux, des abbés, — beaucoup d'abbés surtout : 
l'abbé Mallet, l'abbé Yvon, l'abbé de Prades, l'abbé la Cha- 



Atr Dlt-HCITIÈME SIÈCLE. 167 

pelle, l'abbé Morellèt. On en mellait partout, cela faisait très- 
bien. Les jésuites avaient essayé de s'y introduire ; mais leur 
admission eût été un acte par trop jésuitique. On les refusa 
vertueusement. D'Aubenton se chargea de l'histoire naturelle; 
Dumarsais, de la grammaire; Rousseau, de la musique; Fal^ 
connet, Bernouilli, Tarin, Condorcet, Blondel, de leurs dif- 
férentes spécialités scientifiques. Et sous la plupart des ar- 
ticles de théologie et de métaphysique, on lisait la signature 
rassurante des abbés. Seulement, de loin en loin, un article 
de Diderot, de d'Alembert ou de Voltaire détruisait en quel- 
ques lignes tout l'édifice de leur argumentation : << Le temps, 
disaient-ils, fera distinguer ce que nous avons pensé de ce 
que nous avons écrit. y> 

Venons maintenant à l'œuvre nouvelle de Voltaire : Monu- 
menlum oere perennius, 

La philosophie de l'histoire est la réflexion de l'humanité 
sur son passé et sur sa destinée. Et de même que, chez l'in- 
dividu, l'époque de la réflexion coïncide avec celle de l'âge 
viril, de même l'idée d'une philosophie de l'histoire ne pou- 
vait faire son apparition qu'avec le siècle qui représente l'a- 
vénement de l'âge viril pour l'humanité ; je veux dire le dix- 
huitième siècle. En jetant les yeux en arrière sur cette longue 
chaîne d'événements qui avaient formé sa vie antérieure, elle 
se demanda s'il n'y avait là qu'une insignifiante succession 
de scènes .et de changements cx)nduite par le hasard, sans 
but, sans liaison, sans projet ; ou si elle devait y reconnaître 
un développement continu, une suite, une logique, une loi, 
un progrès. Un progrès! Prononcez avec respect ce mot qui 
a été une révélation 1 II n'a pas seulement porté la lumière 
au sein d'un passé qui n'avait été jusque-là qu'une obscure 
énigme, il a, par la seule vertu qui est en lui, décuplé l'é- 
nergie et l'activité du genre humain. Car l'homme n'est vé- 
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ritablement en possession du progrès que le jour où il en a 
conscience. Il grandit ce jour-là de la supériorité du raison- 
nement sur rinstinct. Le progrès a Tétai d'instinct, qui est 
son état primitif, dépense d'immenses trésors pour de faibles 
résultats ; il entasse ébauches sur ébauches, ruines sur ruines ; 
— à l'état de raisonnement, il suit une marche régulière, 
constante, et les yeux toujours fixés sur le but. L'idée de pro- 
grès a donc, outre son importance scientiBque au point de 
vue de l'histoire, une importance bien plus haute comme 
principe d'activité et de moralisation. 

Mais on- devait mettre bien du temps pour arriver à cette 
conception si simple et si féconde. Bossuet le premier, dans 
son Histoire uniterselley soupçonna et entrevit une loi dans 
le développement de l'humanité. Celle qu'il lui assigna ne 
soutient pas la discussion ; mais il devina qu'il y en avait une, 
et cela suffit à sa gloire. 11 fait graviter toutes les civilisations 
antiques autour de l'imperceptible peuple jui.^ è peu près 
comme les anciens astronomes faisaient graviter Tuniversen- 
tier autour de notre globe microscopique. Dieu suscite la ci- 
vilisation assyrienne pour le châtier, — la civilisation perse 
pour le rétablir, — la civilisation grecque et Alexandre pour 
le protéger, — les Egyptiens pour l'exercer, — les rois de 
Syrie pour le punir de nouveau, — les Romains pour le dé- 
livrer des rois de Syrie, et enfin pour l'exterminer après son 
dernier crime, — résultat final peu consolant, ce semble, si 
Dieu faisait tant de bruit pour rien. A la tribu juive succède 
aussitôt rÉglise, qui est à son tour le centre du monde. C'est 
encore a elle que se rapportent tous les événements du passé. 
Je me trompe : les révolutions des empires ont, avec la gloire 
de l'Eglise, un autre but, une autre fonction historique : 
(celles servent à humilier les princes. » Grand bien leur fasse I 

Tel est, en peu de mots, le thème de Bossuet. 11 rapetisse 
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les hommes, Thisloire el Dieu lui-même ; car, en le faisant 
intervenir ainsi à tout propos dans les événements de ce 
monde, il ôtc à sa sagesse et à sa prévoyance tout ce qu'il 
donne à son activité. Le sens commun, « ce maître de la vie 
humaine, » comme il le dit dans ce livre même, en a depuis 
longtemps fait justice. Il y a plus de vraie philosophie dans 
deux lignes de Pascal que dans tout le volumineux ouvrage 
j, de Bossuet. « L'humanité, a dit Pascal, est un homme qui 
vit toujours et se perfectionne sans cesse. » 

Inspirée par les mêmes préoccupations et arrêtée par les 
mêmes difUcuI tés, h Science nouvelle^ de Vico, est encore un 
pressentiment plutôt qu'une inspiration sérieuse et acceptable 
de la philosophie de l'histoire. Frappé d'un fait vrai, l'iden- 
tité de la nature humaine dans tous les pays et dans tous les 
temps, et du retour de certaines périodes do jeunesse, de ma- 
turité, de décroissance, il compose sur cette vague donnée 
« une hisloire idéale el éternelle, type de Thistoire de tous 
les siècles et de toutes les nations. » Selon lui, tous les peu- 
ples parcourent trois époques : l'âge divin, l'ère des prêtres 
et des théocraties; Tage héroïque, Tère des héros et des aris- 
tocraties; et l'âge humain, Tère des monarchies et des démo- 
craties... Une fois ce cercle parcouru, un peuple nouveau 
survient, qui pousse son prédécesseur dans Tabime où il ira 
bientôt le rejoindre. Puis un autre recommence le dur la- 
beur; et ainsi de suite, sans fin ni relâche. Conception étroite 
et désespérante s'il en fut I Autant valent les cercles de V En- 
fer du Dante. Non, les peuples ne meurent pas; ils se méta- 
morphosent. Rome n'a point tué la Grèce, elle Ta fait revivra 
en elle-même en s*appropriant sa civilisation. Le christia- 
nisme et ses alliés les Barbares n'ont point tué Rome. C'est 
en vain qu'ils ont incendié ses palais, brisé ses monuments, 
jeté au vent les cendres de ses grands hommes; mille ans 

15 



170 L'ÉGLISE ET LES PHILOSOPHES 

après, Rome prend sa revanchey et ces mômes barbares se ré- 
veillent un matin, subjugués et domptés par son génie 1 La 
civilisation antique revit en eux dans ce qu'elle a de meil- 
leur ; ils obéissent aux lois romaines, ils lisent avec transport 
Platon, Plutarqoeet Cicéron; ils copient Phidias, et, dans leur 
ravissement, ils saluent cette époque du nom de Renaissance ! 
Ainsi les nations périssent si l'on veut, mais elles laissent 
toutes un béritier commun, qui est le genre bumain. Vico 
en fait abstraction, et, par cela même, il ne peut voir dans 
l'bistoire que des formes et non un but, ni par conséquent 
de progrès quelconque. H ne s'aperçut pas que le tout, c'est- 
à-dire l'bumanité, allant sans cesse en se développant, devait 
forcément influer à la longue sur le développement de la 
partie, c'est-4i-dire des peuples, et empêcber ainsi fatalement 
le retour de certaines époques. Je demande, par exemple, 
comment un peuple nouveau s'y prendrait aujourd'hui pour 
traverser l'âge divin et l'âge héroïque avec les caractères que 
Vico leur assigne. Ce fait n'a été possible qu'à une époque où 
l'unité du genre humain n'était pas constituée. Les éclairs de 
génie qui sillonnent son livre ne suffisent pas à racheter ce 
défaut capital. Il a encore un tort : c'est celui d'avoir mis les 
formules à la mode. C'est aux trois âges que Vico assigne 
pour lois de développement aux peuples, que nous devons 
toutes celles dont nous avons été affligés depuis. Ces formules 
échappent à la critique par leur généralité même, et elles 
n'apprennent rien sur les destinées de l'humanité. Écoutez 
plutôt la loi de développement découverte par un grand phi- 
losophe venu plus d'un siècle après Vico : L'homme, dans 
ses actes, développe trois idées : l'infini, le fini et le rapport 
du fini à l'infini '. Quoi! nous développons cela ! le sa- 

* M. Coasin, Hùtoire de la Philosophie. — Cette solennelle mystifi- 
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vanl homme ! Qu'on me ramène aux oracles de la dive bou- 
teille! 

Le véritable créateur de la philosophie de Thistoire fut 
Voltaire. Nulle part, il est vrai, il n'en laissa une théorie 
bien complète; ce lumineux génie avait horreur des théories; 
mais il fit mieux, il la mit en application. Elle se trouva 
réalisée dans ses travaux avant qu'il en eût formulé les lois. 
Loin de procéder, comme ses devanciers, par le système 
pour en venir au récit des faits, ce merveilleux bon sens 
comprit que le système devait ressortir tout naturellement 
d'une étude complète des faits. Cette idée le conduisit à la 
seule base possible de toute philosophie de l'histoire. Pour 
que l'étude des faits fût complète, il fallait nécessairement 
qu'elle portât sur tous les objets de l'activité humaine, sur 
tous les éléments qui réfléchissent, à quelque titre que ce 
soit, la personnalité et les idées des peuples. Jusqu'à Voltaire, 
les historiens n'avaient guère fait entrer dans le cadre de 
leurs récits que l'histoire de la politique et de la religion. 
Or, pouvait -on dire que ce fût là un tableau fidèle des 
civilisations passées? Non ; cardans une civilisation, outre 
la politique et la religion, il y a les mœurs, ce souverain 
à mille tètes qui commande à la politique ; il y a la phi- 
losophie , cette reine impérieuse qui domine la religion ; il 
y a les lettres; il y a les arts, la science, l'industrie. 

Il est curieux et instructif de suivre, dans les ouvrages 
historiques de Voltaire, la progression croissante et raisonpée 
de ses idées sur l'histoire. La Vie de Charles XII est une 



cation a tout l'air d'être une de ces idées que l'illustre professeur de- 
mandait à Hegel en s'engageant « à les faire sonner. » ' 

Gomme il est grand partisan des transactions philosophiques, je lui 
soumets en toute humilité un amendement à sa formule, imaginé par 
un de mes amis, garçon très-contemplatif et qui se pique d'éclectisme : 
l'humanité se développe en largeur, en longueur et en profondeur. 



172 rÉGLISE ET LES PHILOSOPHES 

étude de physionomie et de couleur locale, un modèle 
achevé de narration vive, animée, rapide; mais par son 
caractère épisodique, elle se prêtait peu aux développements 
d'une thèse nouvelle. De ce livre au Siècle de Louis XIV, 
un progrès immense est accompli. Le Siècle de Louis XIV 
est vraiment le tableau complet d'un siècle ; j'y reconnais 
tous les éléments de Thumanité : la politique, la religion, les 
mœurs, la philosophie, les lettres, les arts, les sciences. Une 
chose pourtant choque dans ce tableau, sans qu'on sache 
d'abord pourquoi. Voltaire n'a pas encore compris que tous 
ces éléments divers ont un développement harmonique et 
expriment la même idée sous des formes difîérentes. Aussi 
leur histoire est-elle présentée isolément, dans des chapitres 
séparés, sans connexion, sans unité, sans lien, et perd-elle 
beaucoup en intérêt. Plus tard, il fut frappé de cette harmo- 
nie déjà soupçonnée par Montesquieu, et dans son Essai sur 
les moturSy il formule ainsi le but suprême de Fhistoire: 
« Démêler dans les événements l'histoire de l'esprit hu- 
main; » ce qui implique que ces événements renélent tous 
la même image. Quant à l'idée de progrès, il en a le senti- 
ment à un rare degré ; on la sent partout présente dans ses 
œuvres; et, malgré ses fréquentes boutades contre son siècle. 
il est hors de doute qu'il le considérait comme une époque, 
d'affranchissement moral et intellectuel. Toutefois elle ne 
fut bien comprise et expliquée que par Herder et Condorcet. 
Tantœ mnlis erat! 

Lorsque le Siècle de Louis -Y/F parut, les encyclopédistes, 
qui déjà contrôlaient d'un œil jaloux les actes du maître, 
s'élevèrent, avec raison, contre l'espèce d'apothéose dont le 
grand roi y était l'objet, a Mon cher, lui disaîtd'Argenson, 
vous n'êtes qu'un enfant qui aimez les pompons et rejetez 
l'essentiel. » Le faste y était, en effet, un peu trop vanté 
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comme de la majesté,* et rorgucil comme de la grandeur. 
Qu'on y prenne gardé, pourtant; ce que Voltaire glorifie 
dans Louis XIV, ce sont les lettres et les arts, et non le roi. 
Il n'y a point là un calcul de courtisan, mais un éblouisse- 
ment de poêle. Quant aux justes sévérités que Thistoire doit 
à cette mémoire trop célébrée, s'il ne s'en fit pas l'orgnne, il 
faut reconnaître que ce rôle était à peu près impossible à 
cette époque, surtout en France. Tout indulgent qu'il soit, 
le livre souleva à son apparition un flot de protestations et 
de réclamations dont il est difficile de se faire une idée. Le 
seul cardinal de Tencin, dont il était dit en une ligne ((qu'il 
avait présidé le petit concile d'Embrun, » menaça, supplia» 
intrigua pendant plusieurs années de suite pour faire rayer 
du livre cette qualification de petit, qui offusquait son or- 
gueil apostolique. 

Le premier usage que Voltaire fit de sa théorie historique 
fut d'en faire une arme contre l'Eglise. Si cette préoccupation 
trop exclusive passionne quelquefois son jugement et rétrécit 
ses vues en les concentrant sur un seul objet, que d'élo- 
quence et d'unité ne lui donne-t-elle pas ! Qui oserait d'ail- 
leurs contester la légitimité de cette tactique? L'histbire du 
passé est un plaidoyer en action au profit de l'avenir, et 
l'historien a aussi bien le droit d'en choisir un seul élément 
que celui de les embrasser tous. D'ailleurs, toute la science 
d'alors n'était-elle pas aussi un plaidoyer? ou plutôt pouvait- 
elle faire un pas sans rencontrer son infatigable ennemie? 
Voyez DufTon, le génie le moins agressif du dix-huitième 
siècle : celui-ci ne s'occupe ni de politique, ni de morale, 
ni de religion ; c'est le peintre inoffensif des magnificences de 
la nature : eh bien! le premier volume de YHistoire natu^ 
re/Ze parait en 1749, et, dès 1750, il est dénoncé par la 
Sorbonne. Pourquoi crime? Pour avoir osé avancer qu'aux 

15. 
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faibles yeux de )a raison humaine les fossiles paraissaient 
altesler, avec quelque probabililé, l'existence de plusieurs 
créations successives, el que la [erre pouvait hien n'être, au 
fond, qu'un lambeau détaché du soleil. Ces scandaleuses 
sfOrmalions furent jugées attentatoires au ferebtUur spiritus 
super aquas,el à la théorie fantastique de la Genèse sur la 
création du monde. Le savant n'évita l'esil qu'en protestant 
de sa soumission aux Ecritures et en désavouant son ou- 
vrage a comme une pure supposition philosophique. » 

Vers la même époque, l'économie politique naissait obs- 
curément au fond d'un entre-sol du palais de Versailles, 
au-dessus même des appartements de madame de Pbmpa- 
dour, chez Quesnay, son médecin. Là, par un de ces con- 
trastes dont le passé abonde, à quelques pieds au-dessus de 
ce boudoir fatal oïl Louis XV venait oublier la royauté dans 
les bras de sa maîtresse, des hommes graves et recueillis, au 
front pensif, â la vie austère, exaltaient la classe productive 
aux dépens de la classe stérile, et les humbles travaux du 
cultivateur aux dépens du luxe et de l'oisiveté. Quesnay, 
Turgol, Mercier de la Rivière, le marquis de Mirabeau, le 
fougueux ami des hommes, préparaient, par leurs laborieuses 
investigations, lesvofes d'Adam Smith, le véritable créateur 
de la science économique. 



\ 
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CHAPITRE IX. 



PREMIERS DISCOURS DE ROUSSEAU. — LE CHRISTIANISME CHINOIS. 

PROSPER LAMBERTINl. 



Au milieu de ce concert de vœux et d'espérances, où Tuna- 
nimité des voix était l'image fidèle de l'étroite union des 
cœurs, une protestation hautaine et retentissante comme un 
cri de guerre en vint tout à coup troubler l'harmonie. l.e 
Discours sur les scisnces et sur les arts avait paru. Quel en 
était l'auteur? un défenseur de l'ancien ordre de choses? 
Non. Par la plus incroyable des contradictions, c'était un 
représentant des idées nouvelles, un ami de Diderot et de 
Grimm, Rousseau. A ces lettrés, à ces savants, à ces philo- 
sophes, à ces politiques épris de leur œuvre, il disait: 
« Votre œuvre, c'est la corruption. » Et, pour les dénoncer, 
il avait su trouver des accents d'une éloquence mâle et forte, 
sans modèle jusque-là dans la langue française. 

La vie et le caractère de Rousseau expliquent, je ne dirai 
pas cette réaction, puisqu'il n'en fut que l'instrument et 
non la cause, mais l'étrange et singulière prédestination qui 
l'en fit l'interprète en dépit de mille imposibilités qui sem- 
blaient lui interdire ce rôle. Cœur ardent et passionné, ému 
jusqu'aux larmes à dix ans par la lecture de Plutarque, le 
malheur, plus précoce pour lui que pour les autres hommes, 
l'avait comme pris par la main et arraché tout enfant aux 
soins et aux caresses de la famille pour le jeter prématuré- 
ment dans le monde des faibles et des opprimés. Depuis, il 
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avail erré sur tous les chemins, tantôt accueilli, tantôt re- 
buté, toujours soutenu par une indomptable espérance et par 
ces illusions romanesques et héroïques qui sont la force et la 
consolation des grandes âmes. Et, comme si la fortune Teût 
dès ce temps-là réservé à de plus hautes destinées, elle sem- 
blait lui oiïrir à Tenvi les occasions de développer son in- 
telligence et les puissances de son cœur, tout en brisant ses 
rêves d'ambition. Il connut l'amitié et les nobles passions ; il 
comprit la nature et sa poésie ; l'amour se révéla à lui aux 
Charmettes, Tart à Venise. Il vécut au milieu d'une société 
élégante et lettrée qu'il eût à peine connue de nom sans les 
traverses de sa vie. Il jouit, malgré sa pauvreté, de tous les 
lofsirs et presque de tous les moyens d'instruction dont aurait 
pu disposer un gentilhomme; mais toutes les fois qu'il 
essaya d'utiliser ces avantages pour s'élever à la richesse et 
à h liberté, une main invisible renversa ses projets. 

11 arriva ainsi jusqu*à l'âge de quarante ans, toujours 
trompé dans ses calculs et dans ses attachements, ayant 
conscience de sa force et d'une vie entière [)crdue en efforts 
stériles; dédaigné, aigri, découragé et plein de mépris pour 
une société où un sot comme M. de Montaigu pouvait, parce 
qu'il avail de la naissance, briser à jamais Tavenird'un hon- 
nête homme qui n'avait que du mérite. Tel était Rousseau 
au moment où une espèce de révélation, qui n'était autre 
chose que l'appel secret du génie et une révolte généreuse 
contre la servitude, vint en faire le tribun des révolutions 
futures. 

J Un jour qu'il allait voir à Vincennes son ami Diderot, em- 

bastillé pour la Lettre sur les aveugles^ il se mit à feuilleter 
le long du chemin un numéro du Mercure de France, Ses 
regards tombèrent sur cette question proposée par l'Académie 

l de Dijon : Le rétablissement des sciences et des arts a-t-il con- 
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tribué à épurer les mœurs? « Si jamais quelque chose a 
ressemblé à une inspiration subite, c'est le mouvement qui 
se fit en moi à cette lecture. Tout à coup, je me sens Tesprit 
ébloui de mille lumières, d'une foule d'idées qui s'y présen- 
tent à la fois avec une force et une confusion qui me jeta 
dans un trouble inexprimable. Je sens ma têle prise par un 
étourdissement semblable à l'ivresse ; une violente palpita- 
tion m'oppresse, soulève ma poitrine Ne pouvant plus res- 
pirer en marchant, je mè laisse tomber sous un des arbres de 
l'avenue, et j'y passe une demi-heure dans une telle agita- 
tion, qu'en me relevant j'aperçus tout le devant de ma veste 
mouillé de mes larmes, sans avoir senti que j'en répandais. y> 
La fidélité de ce récit, tracé par Rousseau lui-môme, a été 
contestée par Morellet et par Marmontel sur un propos de Di- 
derot. Mais, sans relever ce que le témoignage de ces deux 
littérateurs offre do peu concluant, puisqu'il n'est que la re- 
production des vagues souvenirs de Diderot vieilli et in- 
fluencé peut-être par sa malveillance pour son ancien ami, il 
suflit de faire remarquer que, si le récit des Confessions 
a pu être une scène arrangée à plaisir, il est bien peu pro- 
bable que celui de la lettre à Malesherbes, qui le conlirme, 
l'ait été. Une preuve péremptoire pourrait seule être admise 
à faire foi contre lui, parce qu'il a en sa faveur la vérité de 
caractère et la vérité de vrai;>emblance, ce qui, en histoire, 
vaut mieux pour lui que s'il n'était qu'une vérité de fait. 
Le Discours sur les sciences est évidemment, quelle que 
soit d'ailleurs sa valeur philosophique, une œuvre de spon- 
tanéité et d'inspiration. On n'en attend pas, je pense, une 
réfutation : on ne réfute pas un système de celle nature, on 
l'explique. Les savants hommes qui l'ont pris au mot pour 
se donner le facile triomphe d'en rétorquer l'argumentation, 
ont eu vraiment trop beau jeu. 
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Historiquement, Rousseau représente un grand fait : Tin- 
troduclion de la morale, de l'idéal, du droit dans la poli- 
tique ; non que cette idée n'eût pas été développée avant lui 
(depuis Platon elle n'a jamais manqué de défenseurs), mais 
parce qu'il en a été le plus grand et le plus éloquent inter- 
prète. Pour Montesquieu lui-même, la politique est surtout 
une science d'observation; Rousseau lui restitue son carac- 
tère moral. Dans son siècle, il représente plus particulière- 
ment la triple réaction du sentiment contre les exagérations 
ridicules du dogmatisme sensualiste formulé par Condillac et 
Helvélius; de la conscience contre les moeurs et les institu- 
tions de son temps ; de la nature contre le faux, lo maniéré, 
la convention, le fard, le goût efféminé et les raffinements 
inimaginables qui avaient envahi les arts et la littérature 
aussi bien que le monde. En politique, il a été un des plus 
puissants promoteurs de la Révolution française; en morale, 
l'apôtre et le vengeur des vertus viriles ; en littérature, il a, 
bien longtemps avant Goethe, Byron et Chateaubriand renou- 
velé l'inspiration épuisée, détruit l'influence corruptrice des 
femmes, et brisé les formes conventionnelles. Il a ranimé la 
poésie expirante en la retrempant dans la contemplation de 
la nature. Intelligence moins haute et moins lumineuse que 
Voltaire, il lui est bien supérieur comme poëte; son influence 
est encore vivante dans toutes les grandes organisations poé- 
tiques de notre époque : qu'elles le veuillent ou non, elles 
sont filles de Jean-Jacques. • 

Toutes ces tendances réformatrices se trouvent en germe 
et en substance dans les deux premiers discours de Rousseau. 
Le Discours sur les sciences est le manifeste de la réforme 
morale, et le Discours sur Hnégcdité le manifeste de la ré- 
forme politique. Rousseau y refuse à son siècle la supériorité 
de civilisation dont il se vantait;, il y nie résolument l'idée 
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de progrès. Mais ne voit-on pas qu'il n'y a là qu'un artifice 
de langage, une exagération de poëte ? 11 ne nie ce progrès 
que parce que ses contemporains, en recherchant le progrès 
intellectuel, le progrès des lumières, comme on disait alors, ont 
laissé dans un oubli coupable le progrès moral, le plus impor- 
tant de tous. Au tableau de la société dissolue de Louis XY, 
il oppose l'état de nature et les beaux siècles de Rome et de 
Sparte. Or, la critique historique a laissé subsister peu de 
chose des vertus romaines et Spartiates, et la critique psycho- 
logique a prouvé de reste que ce prétendu état de nature était 
quelque chose d*idéal et de fantastique, qui n'eut jamais do 
réalité que dans son imagination. Mais c[u'importe? pour 
être imaginaire, le modèle n'en existe pas moins. Il nous 
suffit, pour préciser le sens de la réaction de Rousseau, que 
cette fiction ait été pour lui, dans l'origine, le synonyme 
même du mot de vertu, qui se retrouve aussi à chaque ligne 
de son premier discours. Il en vint plus tard, il est vrai, soit 
par entraînement de polémique, soit par le désir de rendre la 
satire du siècle plus amère et plus sanglante, à soutenir l'ex- 
cellence et la supériorité, non plus de l'état de nature, mais 
de l'état sauvage lui-même, sur la civilisation moderne ; 
mais il ne faut voir là qu'une gageure de rhéteur ou une 
ironie à la façon de Juvénal. 

Le Discours sur V origine de rinégalité est bien loin déjà 
de ces sphères pacifiques. Il est plein de haine et de me- 
nace. La politique y secoue ses torches de feu, et on y 
entend comme un écho lointain du tocsin de la guerre so- 
ciale. C'est tour à tour la parole indignée des Gracques, la 
plainte du serf courbé sous l'esclavage, et le monologue 
d'un utopiste désespéré. Rousseau ne formule pas encore 
les théories du Contrat social, mais on peut les y pres- 
sentir. 
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Tel qu'il nous âpparaU dans ce premier et vague dessin, 
Rousseau, loin de scinder en aucune façon Tunilé philoso- 
phique du dix-huitième siècle, Tachève et la complète. Ses 
attaques contre le parti encyclopédique furent sans doute 
quelquefois injustes et souvent inopportunes. Suscité pour 
combattre la morale matérialiste, il oublia sa mission et se 
laissa entraîner jusqu'à dogmatiser à son tour. Il se fît le 
prêtre d'un Dieu nouveau, VÊlre suprême^ un faux Dieu, 
puisqu'il est intolérant. Ce sont là les écarts d'un génie trop 
fougueux. Mais le sens général de ses doctrines, loin d'être 
en contradiction avec les grands principes de la philosophie 
nouvelle, en sont la plus éclatante confirmation. En les rap- 
prochant, par exemple, de celles de Voltaire, à qui on l'a 
souvent comparé dans le but de les opposer l'un à l'autre, il 
se trouve que cette prétendue opposition se résout au fond 
dans un accord presque constant : ils s'impliquent et se sou- 
. tiennent mutuellement. Ils seront inséparables dans l'amour 
et le respect de la postérité, comme ils le sont dans la haine 
des ennemis de la civilisation. Ce que Voltaire accorde à la 
raison, Rousseau l'accorde au sentiment. £n conciliant leurs 
opinions, on arrive à la vérité. 

£n religion, leurs principes sont identiques, et s'ils arrivent 
à des conclusions différentes sur quelques détails, ce n'est 
que par suite d'une inconséquence de Rousseau. Lorsqu'il 
admettait la tolérance et la liberté de pensée, Rousseau ren- 
versait par là même le fondement de toutes les religions 
d'État, môme celui de sa (( religion essentielle. » Il réduisait 
le culte à une question de conscience, à un acte purement 
individuel, et n'est-ce pas la thèse de Voltaire? Leur déisme 
est identique, quoique l'un soit plus sentimental et l'autre 
moins dogmatique. En politique môme, où Ton s'est plu 
spécialement à faire ressortir leur antagonisme, ces deux 



^ 



AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 184 

grands hommes représentent encore une seule et même. idée, 
la justice, sous ses deux faces différentes : le droit et le devoir. 
Mais Voltaire, ajoute-t-on, combat cx)mme Montesquieu pour 
Taffranchissement de la bourgeoisie, et Rousseau pour celui 
des classes pauvres I Je Tavoue^ et ne vois là aucune contra- 
diction. En hâtant le triomphe de la bourgeoisie, Voltaire et 
Montesquieu faisaient-ils autre chose que préparer Tavéne- 
ment du prolétariat, et la transition n'était-elle pas indispen- 
sable? L'histoire, ô tribuns impatients! n'est qu^une suite de 
transitions. 

Cependant la barque de saint Pierre penchait visiblement. 
L'anarchie était dans l'Église. On y cherche même en vain» 
à défaut d'unité de doctrine, celte unité hiérarchique et gou- 
vernementale qui l'avait rendue naguère encore si puis- 
sante; ou du moins, si elle subsiste encore, l'âme et la 
volonté en sont absentes. Tout conspire contre elle, jusqu'aux 
vertus de ses prélats, lorsque, par exception, elle a des prélats 
vertueux. A Rome, son chef Lambertini professe la tolérance; 
il correspond avec Voltaire; il a des amis parmi les réformés 
de Londres et parmi les schismatiques russes ; il hait la per- 
sécution. — Mauvais pape ! 

En France, le clergé persécute, et cela lui réussit encore 
plus maL Inattentif aux symptômes alarmants de l'opinion, 
il s'acharne à exterminer les misérables restes de la secte 
janséniste, et ne se repose de cette triste tâche que pour im- 
plorer de nouvelles rigueurs contre les protestants. « Sire, 
disait au nom du Clergé le cardinal de la Rochefoucault, les 
ministres prient en public, ils baptisent, ils marient, ils 
exhortent les malades, ils enterrent les morts! » Abomination 
de la désolation I Le résultat de ces homélies était de faire sup- 
plicier lés ministres Ranc et Roger, et mettre aux galères plus 
de deux cents individus dans la seule province du Dauphiné. 

id 
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La conversion des jansénistes ne pouvait plus désormais 
donner lieu à des épisodes aussi tragiques, parce qu'ils 
étaient puissamment protégés par le parlement contre le zèle 
des convertisseurs ; mais elle fit naître des incidents d'un 
burlesque épique. « Mon Dieu! rendez nos ennemis bien 
ridicules, » disait Voltaire. Il fut servi à, soubait. Toute la 
lutte entre le clergé et le parlement, et surtout la querelle 
dite Hes billets de œufesaion, est empreinte, dans ses moindres 
péripéties, d'un caractère de rage froide et d'exaspération 
dont le contraste avec les minuties lilliputiennes qui en 
étaient l'objet ne laisse pour impression qu'une violenle 
envie de rire. Voici aux prises deux grands corps d'État 
d'une grande nation : des deux côtés on se décrète, on so 
maudit, on se calomnie. Des prêtres sont emprisonnés, des 
évoques chassés de leur diocèse, le parlement est exilé. Toutes 
ces inviolabilités s'injurient et se collettent sur la place pu- 
blique. C'est une tempête qui ébranle la royauté elle-même. 
De quoi s'agit-il? Du salut de l'État? Non. Il s'agit de savoir 
si un prêtre aura le droit d'exiger un billet de confession 
d'un malade avant de lui administrer les derniers sacrements. 
£n vérité, cela est d'un haut comique. Il n'y a pas même là 
l'esprit de vertige et d'erreur dont parle le poète. Les héros 
de ce pugilat sans dignité sont évidemment les jouets de je 
ne sais quel lutin malfaisant qui les turlupine en les avilis- 
sant. Et le jour où on les voit, faisant trêve à leurs ressenti- 
ments, se réunir au. nom de la morale et de la raison 
publique contre la science et la philosophie, on se croit sous 
l'empire d'une hallucination fantastique et folle. L'histoire 
4^gse la comédie. 

-dQV^il^^Acilisilion s'opéra vers 1758. Mais déjà le clergé 
^^9M j^fii^xd^^'4'^fl^ 6^ dénoncé l'ennemi commun. Nous 
avftflaqâért lfli^^iv^Ç JfijoV.îf les rapports du clergé avec 
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Louis XIV, et signalé certains moyens d'action d'une effica- 
cité plus infaillible encore que celle de sa propagande : l'ar- 
gent, le sacro-saint don gratuit. Les historiens ont trop 
méconnu, ce semble, l'importance de ce métal grossier en 
matière de religion et de philosophie. Soyons plus équitable et 
restituons-lui sa légitime part d'influence. 

Qu'on ne se méprenne pas sur notre intention, et qu'on 
n'aille pas nous accuser d'élever cet élément à la hauteur d'une 
cause historique et d'un ferment de persécution; non. II ne 
faut calomnier personne, — pas même l'argent; — c'est un 
auxiliaire admirable, une arme habilement maniée: voilà tout. 
Bien loin que le clergé n'eut d'influence que grâce à ses ri- 
chesses, il n'avait dû ses richesses qu'à sa suprématie intellec* 
tuelle et morale au moyen âge; mais, celle-ci allant tous les 
jours en décroissant, l'effet avait peu a peu remplacé la cause. 
La richesse était devenue la plus sûre gardienne du sanctuaire» 
C'était l'arche sainte elle-même. La royauté continuait à revé« 
nir tous les trois ou quatre ans s'humilier devant l'Église pour 
en obtenir de faibles subsides, et jamais les prélats ne livraient 
le don prétendu gratuit sans se le faire chèrement payer par 
des édits contre l'hérésie ou l'incrédulité. Cela s'était fait 
sous Louis XIV, le plus absolu des maîtres, et longtemps 
malgré lui. Qui croirait que le joug qu'il avait subi ait paru 
trop humiliant à son débile successeur, et qu'il ait essayé 
deux fois de s'en affranchir : la première, que nous avons 
mentionnée, sous le ministère de monsieur le duc; la se- 
conde, sous celui de Machaul? Je n'ai pas besoin d'ajouter 
que celle-ci échoua comme la première. Le clergé répondit : 
(c L'assemblée se trouve dans la triste nécessité de ne ré- 
pondre au roi que par ses larmes. » Il y a un mot popu- 
laire pour qualifier ce genre de larmes : larmes de croco- 
dile! 
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Ne recevant plus que des larmes au lieu d'argem, le roi 
dul se soumettre. Ce fut sa dernière tenlalWe d'indépendance. 
Sous son règne, comme sous celui de son aïeul, le don gra- 
tuit est toujours accompagné de clauses condilionnelles, de 
stiputalions, qui en font un véritable contrat à litre onéreux. 
La quotité même en est toujours réglée sur le diapason des 
promesses de l'agent du roi et la confiance qu'il inspire. Et le 
plus souvent, ce caractère de mercantilisme et de vénalité ré- 
ciproque se trahit non-seulement dans les débats intimes de 
l'assemblée générale du clergé, mais jusque dans le discours 
solennel que son orateur prononçait devant le roi. Prenons 
pour exemple l'année 1748, où le clergé, occupé jusque-là 
à stipuler exclusivement contre les jansénistes et les réfor- 
més, en vient à soupçonner un danger dans les idées nou- 
velles. C'est encore une stipulation en règle qui formule 
anssilèlses craintes et ses désirs : « Sire, dit l'archevêque de 
Tours au nom de l'assemblée, mwusporUml tous les trésors 
de nos églises, que désirons-nous? que l'impiété qui marche 
tète levée soit forcée d'aller, tremblante et confuse, cacher sa 
honte et sa confusion dans les contrées les plus reculées : que 
nous voyions pour toujours disparaître cet esp^ltd'incrédulilé 
qui, sans pudeur, s'élève avec insolence contre la noble sim- 
plicité de nos mystères... Dieu vous réserve l'honneur de 
devenir la terreur de ces hommes inquiets et mauvais qui 
oseraient troubler la paix de l'Eglise. » 

Voilà le prix de « nos trésors. » Est-ce assez cher, fortune 
de la France? 

Le même homme avait dit, dans la même circonstance, en 
1745 (l7 février] : uSire, vous nous tiendrez compte de nos 
dons si souvent multipliés...; vous nous assurerez la paisible 
jouissance de nos privilèges...; vous nous soutiendrez dans 
l'exercice de cette autorité que nous ne tenons que de Dieu. » 
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En 1750, ces insistances sont renouvelées et appuyées par 
des arguments identiques ; elles se reproduisent périodique- 
ment jusqu'à la fin de la monarchie. Il serait facile, maisfas- 
tidieux , d'en multiplier les trop significatives citations. 
£n 1758, époque de la grande réaction religieuse contre la 
liberté de la pensée, on voit le clergé acheter pour seize mil- 
lions de pénalités contre Tesprit d'irréligion. Jamais le don 
gratuit n'avait atteint ce chiffre; mais il fallait bien fêter la 
révocation du privilège de VErwyclopédie^ comme, à une 
autre époque, on avait fêté la révocation de TEdit de Nantes. 
Ainsi, en France, un clergé fanatique; a Rome, un pape 
tolérant : voilà l'Eglise. Et l'anarchie est encore plus dans 
les idées que dans les actes; les simples, les sincères, sont 
incertains, troublés, inquiets. L'esprit nouveau les attire vi- 
siblement; ce sont eux qui, plus tard, dans l'assemblée cons- 
tituante, iront grossir la phalange du tiers. Tantôt c'est un 
simple prêtre. Travers, qui s'attaque à la hiérarchie épisco- 
pale et revendique, pour le bas clergé, l'égalité évangélique 
de la primitive Eglise. Tantôt c'est Jean Meslier,curé d'Etrc- 
pigny, qui, dans un acte solennel et suprême, demande par- 
don à Dieu et aux hpmmes d'avoir publiquement professé un 
culte désavoué par sa conscience, et meurt de remords en 
léguant à ses paroissiens son testament antichrétien comme 
une réparation éternelle. Tantôt c'est l'abbé de Prades qui fait 
répéter aux échos étonnés de la Sorbonne la théorie du déisme 
voltairien; mais le pauvre abbé, qui n'est point, comme Mes- 
lier, protégé par la mort contre les vengeances orthodoxes, 
doit s'exiler en Prusse, où Frédéric l'accueille à bras ouverts. 
Tantôt, enfin, c'est un évêque de Soissons, Filz-James, qui, 
empruntant aux philosophes leur langage et leurs maximes, 
ose, au grand scandale de ses confrères, imprimer dans un 
mandement « que, chrétiens ou infidèles, catholiques, héré- 

Id. 
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tiques ou païens, tous les hommes sont nos frères, et que 
nous devons les chérir et ne leur faire que du bien. » Paroles 
dignes de Jésus le crucifié, et aussitôt désavouées comme une 
hérésie. 

Quant aux habiles, ils semblent rechercher à plaisir Todieux 
et le ridicule : nommer les habiles, c'est nommer les jésuites. 
Dans le catholicisme moderne , ils représentent le mouve- 
ment, le progrès, l'initiative; ce sont les pionniers des terres 
nouvelles. C'est un jésuite qui réimprime les théories régi- 
cides de Busembaum, revues et corrigées, pour servir de pré- 
face à l'assassinat du roi du Portugal; c'est un jésuite, Ma* 
zotta, qui invente le tolérantisme, pour servir de contre-poison 
â la tolérance; c'est un jésuite, Prchon, qui invente le picho- 
nisme : lecteur, je te fais grâce du pichonisme ! C'est un jé- 
suite, Benzi, qui invente les mamillaires : lecteur. Dieu te 
garde dans une heureuse ignorance et dans une sainte hor- 
reur des mamillaires I Mais c'est la société tout entière, le 
jésuitisme lui-même, le génie de l'équivoque en personne» 
qui invente le christianisme chinois et le christianisme ma- 
labare. Cela, tu n'as pas le droit de l'ignorer. 

La double ambition de la société, image de son double ca- 
ractère à la fois laïque et monacal, a toujours eu pour objet 
d'allier la domination temporelle à l'autorité spirituelle, de 
constituer enfin un véritable pouvoir politique, aussi bien 
qu'un ordre religieux. L'entreprise était irréalisable en Eu- 
rope : on dut se contenter d'y confesser les rois et les reines; 
mais elle fut exécutée au Paraguay, et fut sur le point de 
l'être aux Indes. 

Les prédicateurs de l'ordre ont souvent comparé, dans leurs 
panégyriques, François Xavier à Alexandre le Grand. Il y a 
loin de Xavier à Alexandre; mais il est certain que l'apôtre 
des Indes servit, à son insu, une pensée politique, et qu'en 
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croyant travaillera l'éd^ficalion de la cité de Dieu, il jetait 
les fondements d'un empire tout temporel dont le plan sortit 
plus tard du cerveau fécond d'Acquaviva. Au reste, la con- 
quête religieuse servait merveilleusement la conquête poli- 
tique ; mais elle lui fut désormais subordonnée, et chaque 
fois que le dogme embarrassa la marche triomphante des 
conquérants, ils laissèrent le dogme en chemin. Ils suivaient 
en cela l'exemple des Romains, ces conquérants modèles. Le 
Romain laissait au vaincu ses dieux et ses lois; le jésuite fît 
mieux encore, il déguisa son propre Dieu et le substitua clan- 
destinement à ridole de l'Indien : celui-ci, peu délicat sur 
les nuances, lui passa en retour quelques images de saintes 
et quelques amulettes mir«icu1euses; au besoin, le jésuite se 
déguisait lui-même et endossait le costume de brahmane afin 
que rillusion fût plus complète. Au commencement da dix- 
septième siècle, le père Robert de Nobili en prit non-seule- 
ment le costume, mais les manières, les usages, les austé- 
rités, et sa prédication fut couronnée du succès le plus com- 
plet. 

Cet exemple fut suivi et généralisé. Chez les Chinois, 
peuple positif et sans imagination, imbu de l'unité de Dieu 
et pour qui la religion ne consiste guère qu'en quelques 
articles de la philosophie de Confucîus, ils supprimèrent la 
pompe' des cérémonies, radoralion des saints, la filiation 
divine et la plupart des fictions de la mythologie chrétienne. 
r^e Père éternel fit seul les frais du culte. « Sommes-nous 
tenus, — demandèrent-ils un jour, par l'organe du domini- 
nicain Morales, à la sacrée congrégation de la Propagande, — 
sommes-nous tenus, nous prédicateurs de l'Évangile, de 
prêcher dans ce royaume Jésus-Christ crucifié, et de mon- 
trer sa très-sainte image dans nos églises? La cause de ce 
doute vient de ce que les gentils sont scandalisés de ce 
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spectacle et le r^rdent comme une très-grande folie. » 
La question est naïve pour des prêtres chrétiens; en 
revanche, sur tout ce qui pouvait intéresser la prospérité de 
leur établissement, ils n'éprouvèrent jamais le moindre scru- 
pule : le père Yerbiest fond des canons pour rartillerie de 
l'empereur; Parennin Tétonne et le séduit, tantôt par l'expo- 
sition des sublimes découvertes de l'astronomie, tantôt par 
des tours de physique amusante; d'autres se chargent de lui 
révéler les merveilles et les perfections transcendantales de la 
cuisine européenne, et dirigent la confection des confitures 
impériales. Ils remplissent les palais; ils sont valets de 
chambre et mandarins de première classe ; et, à la mort des 
empereurs, ils ont leurs candidats au trône et excitent des 
soulèvements. 

Au Malabar, au contraire, chez ces races endormies qui ne 
connaissent d'autre activité que le travail fiévreux de l'ima- 
gination et paraissent fatalement vouées à une éternelle su- 
perstition, .leur culte revêt tous les prestiges propres à séduire 
la crédulité indienne. Les cérémonies, les images, les orne- 
ments, une mise en scène toute païenne, se substituent aux 
austères pratiques du spiritualisme et prennent la couleur 
locale. Entrez dans un de leurs temples ; vous croyez pénétrer 
dans une pagode, et le sacrifice lui-même ne fera point cesser 
l'illusion. Dans ces prêtres déguisés en bonzes, je ne' recon- 
nais point les ministres du Christ. Quelle est cette image im- 
pudique qui s'étale au cou des jeunes épouses? C'est l'image 
du dieu Pullear, espèce de Priapê, symbole de lubricité. Ne 
pouvant le chasser, les pères ont pris le parti de le. consacrer 
de leurs mains sanctifiantes. Et cette cendre qui remplace 
l'eau bénite dans les réservoirs sacrés? Voici : Les Indiens 
riverains du Gange ont, comme on sait, une grande dévotion 
pour la vache; il a bien fallu représenter la vache de quelque 
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manière. Cette cendre a été faite avec des excréments de 
vache; elle sert d'eau bénite. Les fidèles sont à ce prix. 
(Attesté par mille documents irrécusables et par le mande- 
ment du cardinal de Tournon.) 

Appliquant ce système commode à tous les rites qui pou- 
vaient choquer les grossiers instincts de ces peuples enfants, 
au baptême, au mariage, à l'administration des sacrements; 
adoptant avec leurs moeurs leurs préjugés les plus odieux, ceux, 
par exemple, qui proscrivaient les parias, les jésuites étaient 
devenus tout-puissants sur leurs esprits, et les gouverneurs 
de province avaient a compter avec eux. Malheureusement ce 
savant éclectisme ne fut pas également goûté par tout le 
monde. D'honnêtes capucins, qui leur faisaient concurrence 
dans la vigne du Seigneur, donnèrent l'éveil. Do nombreuses 
dénonciations suivirent. Les avertissements pontificaux 
furent dédaignés. Rome s'émut de cette catholicité rivale qui 
se dressait contre elle aux extrémités du monde. Grégoire XY, 
Urbain YllI se consumèrent en efforts inutiles. Clément XI 
envoya sur les lieux le cardinal de Tournon avec le plein 
pouvoir de lier et de délier. Le cardinal publia un mande- 
ment par lequel il constatait à la face du monde et proscrivait 
sans retour toutes les innovations reprochées aux jésuites. 
Ceux-ci, pour toute réponse, le firent emprisonner à Macao, 
où il mourut victime des mauvais traitements de ses ennemis. 
Pendant ce temps, Tamburini, leur général, protestait à Rome 
de la parfaite soumission de son ordre au saint-siége, et les 
rénitents eux-mêmes écrivaient de Pékin à Clément XI des 
lettres pleines du plus pur dévouement. 

La querelle durait depuis près d'un siècle, elle devaitdurer 
encore plus de trente ans, et on ne saurait dire si BenoitXlY 
lui-même, avec toute son intelligence politique, serait venu 
à bout de la terminer sans la révolution imprévue qui chassa 
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les jésuites de la Chine. L*heureux ponlife assista à leur défaite 
et les reçut avec clémence. Plus tard il vit se former contre 
eux en Europe Torage qui devait les engloutir. Il ne parait 
pas s'être douté un seul instant que leur chute en présageai! 
une plus haute. Loin de soupçonner le danger des idées nou- 
velles, il en professait les maximes. Il acceptait de bonne foi 
la dédicace ironique du Mahomet de Voltaire, et lorsqu'on lui 
dénonçait les hardiesses d'un esprit fort, de Lamettrie, par 
exemple : « Ne devrait-on pas, répondait-il, s'abstenir de 
nous dénoncer les hardiesses des fous? » 11 disait encore : 
« Sachez que le pape n'a la main libre que pour donner des 
bénédictions. » Oh I la belle parole I le pape rare et précieux, 
qui Yie frappe ni ne maudit! Lambertini, le genre humain 
te doit un ex-voto au temple de mémoire! 

« Voulez-vous un bonhomme, prenez-moi ! » s'était-il écrié 
devant les conclavistes, la veille de son élection. C'était en 
effet un bonhomme, d'une urbanité exquise, d'un esprit fin, 
gracieux, charmant, plein de saillies à la française, qu'il ne 
prenait point la peine de contenir. Il s'appelait Prosper et fut 
heureux. Beaucoup ()lus occupé d'art et de belles-lettres que 
de théologie, il recommandait en toute chose la paix. Du 
reste, il laissait aller la machine comme elle pouvait. Il est à 
Grégoire VU ce que le roi d'Yvelot est à Philippe II. On le 
comparait à Mahmoud, un sultan fait à souhait, et l'on disait : 
(X Ils sont si bons l'un et l'autre, que si on les changeait de 
place et qu'on fit l'un Grand Seigneur, l'autre pape, nul ne 
s'en apercevrait. » Son ministre et son ami, le cardinal Pas- 
sionne!, correspondait avec Helvélius, Quirini avec Voltaire, 
Benoit lui-même avec tous les hérétiques des cinq parties du 
monde. C'était une cour accomplie. Un jour Passionnel s'ap- 
proche, à l'autel, de son ami Valenti qui le surnommait le 
Hacha : Pax tecuml lui dit-il en lui donnant le baiser de 
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paix. Valenii répondit en souriant comme un augure du 
temps de Cicéron : Salamalecl 

Foi sincère 1 sombres et naïves croyances ! crainte austère 
de Dieu ! pieuses ardeurs des ascètes ! prière I renoncement 1 
sacrifice! vertu chrétienne! adieu. Salamaiec ! la pliiiosopbie 
est au Vatican. 



GHAPITRE X 

RÉACTION RELIGIEUSE DE 1758. — LE JOURNALISTE RELIGIEtJX AU 
DERNIER SIÈCLE. — LA LISTE CIVILE DE VOLTAIRE. 

Dès 1752 un arrêt du conseil du roi avait supprimé les deux 
premiers volumes'de VEncydopédie a comme tendant à éta- 
blir l'esprit de révolte et d'incrédulité. » On enleva à grand 
bruit chez Diderot tous les exemplaires qui s*y trouvaient 
avec les pièces et documents destinés à servir de texte aux 
volumes suivants. Mais comme, jiprès tout, Tentreprise avait 
été accueillie avec faveur en France et à l'étranger, comme 
le public en jugeait l'exécution glorieuse aux lettres fran» 
gaises, et que les gouvernements avaient depuis Louis XIV la 
faiblesse de vouloir à tout prix s'entendre proclamer prolec- 
teurs des lettres, superstition tôt ou tard fatale aux rois ab- 
solus, le ministère imagina de faire conlinuoT V Encyclopédie 
par une coterie à ses gages. On aurait eu ainsi une Encyclo- 
pédie anodine, expurgée et dévote, qui aurait édifié le pro- 
chain et expié par sa vie exemplaire lés errements de sou aî- 
née. L'idée était bonne. Malheureusement il est plus aisé, 
comme on sait, de trouver des moines que des raisons. Corn- 
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ment remplacer Diderot, d'Alembert et tant de savants illus- 
tres par quatre misérables folliculaires voués au mépris pu- 
blic? Au bout de trois mois d'hésitation, il fallut revenir et 
parlementer. On vit ce gouvernement, si prompt à frapper, 
si peu soucieux des droits de la dignité humaine, s'humilier 
au point de prier les auteurs flétris par lui d'un ouvrage 
prohibé, de vouloir bien reprendre et achever leur tâche. Par 
une dernière inconséquence, il refusa de révoquer l'arrêt. 
L'opinion était déjà plus forte que lui, et il voulait bien lui 
obéir, mais sans paraître lui céder. Lâche obéissance, dissi- 
mulation plus lâche encore. 

Six ans plus tard, vers 1758, le tocsin sonne de tous les 
côtés à la fois. L'Église a enfin reconnu le but des novateurs. 
Il y va de son avenir, de son existence même. Elle organise 
contre eux une ligue ou plutôt une croisade formidable dont 
le premier exploit fut la résurrection d'une loi de 1563, qui 
condamnait tout imprimeur d'un ouvrage contre la religion 
« à être pendu par le cou jusqu'à ce que mort s'ensuivit. » 
Le clergé et le parlement à la fois unis et divisés firent taire 
leurs rancunes, sans avoir égard aux dangers que le monde 
allait courir faute des homélies sur les billets de confession, 
ou tout au moins à l'énorme déperdition de gaieté qui allait 
s'ensuivre dans le caractère national. L'orateur du clergé in- 
voqua l'antique solidarité du trône et de l'autel, de la royauté 
et de la religion qui « seule apprend à- aimer, à craindre et à 
respecter les rois » (Discours de monseigneur de Narbonne, 
11 octobre 1758). Omer-Joly de Fleury lança un réquisi- 
toire. L'archevêque de Paris, Beaumont, fulmina un mande- 
ment. Clément XIU, le fanatique successeur deLambertini, y 
joignit l'infaillible ariathème. V Encyclopédie fut proscrite 
une seconde fois. En même temps toute la canaille littéraire, 
race immonde que le malheur attire comme l'odeur des ca- 
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davres attire les vautours, s'abattit sur cette facile proie avec 
des cris vainqueurs. C'est Abraham Chaumelx, convulsion- 
naire retraité qu'on avait vu figurer dans les crucifiements à 
huis clos de la rue Saint-Denis : il aboya plutôt qu'il n'écri- 
vit huit gros volumes d'injures et de dénonciations. C'est un 
avocat sans cause, Moreau : dans un effort de génie et de ver- 
tueuse indignation, il créa un mot nouveau pour stigmatiser 
les encyclopédistes ; il les baptisa les Çacouacs. Ayant trouvé 
cela, sa verve comique se reposa. Ce mot est le seul trait qui 
reste de ses innom1)rables écrits. C'est le jésuite Berthier et sa 
bande des journalistes de Trévoux, espèce de coupe-jarrets 
littéraires embusqués sur tous les chemins qui conduisaient 
à la gloire ou à la popularité, insulteurs de profession, pro- 
tégés contre les coups de bâton par leurs robes de prêtres et 
le crédit encore solide de la compagnie de Jésus. C'est Vâne 
de Mirepoix, l'évêque Boyer, le dispensateur tout-puissant des 
bénéfices, le rémunérateur de tous ces courages malheureux. 
C'est l'abbé Trublet, qui compilait, compilait, compilait» 
C'est le père Thayer, récollet ; il écrit la Religion vengée en 
vingt volumes : vengeance noire et bien digne d'un récollet ! 
C'est l'abbé de Saas, critique moins violent et moins injuste, 
mais de son propre aveu solidaire d'Abraham Chaumeix. Il 
déclare formellement s'en rapporter à lui sur les questions 
théologiques et morales. Quant à lui, sa spécialité c'est la 
science, la géographie surtout. Il laisse donc le confrère 
Abraham ^démontrer doctement que les encyclopédistes 
« n'admettent aucune différence essentielle entre l'homme 
et la brute. )> Il a mieux que cela. De quel droit ces mêmes 
encyclopédistes ont-ils osé écrire dans leur livre de ténèbres 
œœlompade par un M au lieu de l'écrire par un OE? 

Pauvre En^cydopédie^ comme on lui disait son fait! Com- 
ment tenir contre tant de science unie à tant d'éloquence? 

17 
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Le théâtre lui-mêroo» cette maison de Molière et de Voltaire, 
se faisait récho des colères sacerdotales, et on acceptait sans 
répugnance cet auxiliaire profane et à coup sûr Inattendu. 
Charles Palissot mit les philosophes sur la scène. Or voiéi 
comment la comédie réfutait leurs maximes. L'un d'eux y 
était surpris la main dans la poche de son bienfaiteur, en 
flagrant délit de vol. Un autre, c'était Rousseau lui-même 
sous les traits de Préville, y marchait à quatre pattes en van- 
tant les douceurs de la vie animale. Un troisième, c'était Di- 
derot dont le nom était à peine voilé sous l'anagramme de 
Dortidius, y jouait le rôle d'un plat et odieux coquin, sans 
môme jouir du bénéfice de son personnage, puisqu'on l'y 
traitait de bêle et do sot avec fort peu de cérémonie, il don- 
nait agréablement la réplique à Damis» le héros de la pièce, 
qui l'écrasait à son aise sous le poids de ses tirades. C'est 
ainsi que mons Palissot, un impudent Fronlin égaré dans la 
république des lettres, vengeait les mœurs et Dieu» et ses 
propres injures. Celte plate rapsodie était hautement protégée 
par Séguier et Joly de Fleury, les austères auteurs du réqui- 
sitoire au parlement, et par Choiseul lui-même, sous pré- 
texte que Palissot était le fils de son homme d'affaires, mais 
en réalité par impatience du protectorat un peu hautain qu'il 
suUssait de la prt des philosophes, et 'pour complaire à des 
rancunes féminines auxquelles Tinléressait son rôle d'homme 
a bonnes fortunes. Avec eux, des grandes dames que la las- 
situde des amours, ou le bel esprit, ou des blessures de va- 
nité avaient jetées dans le camp orthodoxe, comme madamede 
Bobecq, madame de Villeroy ou madame du DeflanI, ne rou- 
gissaient pas de prêter leur concours à cette guerre inique et 
déloyale. Elles y portaient Taveugle passion dont un autre 
autel et un autre dieu avaient eu les prémices, faute de pou- 
voir leur en consacrer les resles. La princesse de Bobeoq, 
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surtoat, montra en celle occasion une ardeur de haine qu'on 
ne soupçonnait pas qu'une âme de femme pût nourrir sans 
en être consumée. Celait la fille de madame de Luxembourg, 
nom cher aux lettres. Elle se mourait d'une maladie de lan- 
gueur. Elle avait forcé les comédiens à recevoir la pièce, elle 
la fil jouer malgré eux. Le jour de la première représentation, 
on la vjl dans sa loge, toule pâle déjà de sa mort prochaine, 
impatiente et donnant d'une main crispée par la haine le si- 
gnal des applaudissements. A la fin du deuxième acte, un 
crachement de sang la prit, et il fallut rem()orler du champ 
de bataille comme un général mortellement frappé au milieu 
du triomphe. 

L'Académie elle-même, malgré ses intelligences avec l'ar- 
mée encyclopédique, retentit un moment des mêmes accusa- 
tions. Le discours de réception de Lefranc de Pompignan, 
auteur d'une Didon mort-née et de Psaumes imités de David, 
fut un véritable réquisitoire par la violence et l'audace des 
dénonciations. Lefranc succédait à Maupertuis. C'était le fils 
d'un bourgeois anobli,, qui unissait les prétentions d'un 
Pourceaugnac gascon aux vanités d'un poëte crotté. Il disait, 
parlant de sa personne : « Un homme de ma naissance ! n 
Pour lui, les philosophes étaient des Zoïles déclamant contre 
les richesses par envie contre les riches, et contre la religion 
par haine contre la morale. Il osa l'affirmer en pleine Aca« 
demie. On n'a jamais bien su si cette rage lui fut soufflée 
par son frère Jean-Georges, l'évèque de Vienne, ou par le 
démon jaloux qui possède lesrimeurs malheureux; — gram- 
malici certant. Toujours est-il que l'infortuné reçut une 
correction à jamais mémorable. Il fallait un exemple à la 
basse littérature. Dès le lendemain de sa malencontreuse 
sortie, il fut assailli par cent pamphets venimeux comme des 
vipères. Les si, les car^ les quand^ les qui, les pourquoi^ 
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œuvre de la moquerie implacable, foudroyante de Voltaire, 
excitèrent un fou rire. Ses puissants amis de la veille s'éloi- 
gnèrent de cet homme sifflé. Le Dauphin lui-même Taborda 
à Versailles en lui disant : 

Et l'ami Pompignao pense être quelque cbose i 

Mot trop cruel. Pompignan n'était déjà plus qu'un objet.de 
pitié. Il dut littéralement s'enfuir de Paris et prendre le 
chemin de son beau château de Pompignan, où il flnit ses 
jours dans la mélancolie des gens voués à Timmortalité du 
ridicule. 

Nous n'avons pas encore nommé le plus redoutable 
athlète du parti antiphilosophique, Fréron, ou plutôt Des- 
foataines-Fréron, car ces deux hommes ne font qu'un. C'est 
qu'en effet ils méritent une place d'honneur dans ce dénom- 
brement. Ce sont deux épreuves accomplies d'un type tout 
moderne et aujourd'hui devenu bien commun. Son histoire 
n'est pas longue. Il date du seizième siècle et de l'établissement 
de la Société de Jésus. Les premiers. représentants en furent 
les casuistes bénins qui hurlèrent de douleur sous le fouet 
sanglant de Pascal. Le père Garasse lui donna l'impudence; 
le père Annat, la calomnie; Escobar, l'équivoque; Sanchez, 
l'impudicité. — L'abbé Desfontaines lui apporta toutes ces 
turpitudes à la fois. Il avait professé chez les jésuites. En 
1724, atteint et convaincu d'avoir commis contre les mœurs 
un crime que la législation d'alors punissait par le supplice 
du feu, probablement en commémoration du châtiment de 
Sodome, il a recours à Voltaire. Voltaire le sauve d'une 
mort certaine et de l'infamie, pire que la mort. Pour achever 
son œuvre, il lui procure un refuge à la campagne. A peine 
arrivé, Desfontaines écrit un libelle contre Voltaire. 

Voilà rhomme, voilà le défenseur de la morale, voilà le 
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vengeur de la reîigion. 11 porte sur son front les hideux 
sligmates des vices innommés. Au sortir de mauvais lieux, 
vous l'entendrez tonner contre la licence des romans du jour; 
il vante les douceurs de la chasteté; il a pris sous sa protec- 
tion toutes les vierges d'Israël ; il les connaît par leurs noms 
et leurs prénoms ; il est le chevalier de la Conception imma- 
culée. Son style, sorte de compromis grotesque entre le 
catéchisme poissard et le catéchisme des sacristies, crie et 
titube comme un homme pris de vin. Ses philippiques 
ressemblent à un sermon prononcé dans une orgie. 11 ne 
connaît qu'une figure de rhétorique : Tinjui^; qu'une forme 
de raisonnement : l'injure; qu'un genre de polémique, l'in- 
jure. Mais, dans sa règle de conduite, il admet jusqu'à trois 
procédés différents : i^ la calomnie, 2^ la calomnie, 3^ la 
calomnie.* Il s'appelle le chrétien par excellence. Il surveille 
le dogme et maintient la discipline ; c'est sa chose, son pa- 
trimoine, son pain quotidien ; il en vit, comme l'insecte vit 
de la plante qu'il ronge. Une seule chose égale son effron- 
terie, c'est sa lâcheté. Dans ce bandit, il y a l'âme d'un 
cuistre. Il vous a insulté et déshonoré; mais ces principes 
lui défendent de se battre, — le chrétien ne se bat jamais. En 
revanche, on le bat quelquefois, car c'est là l'écueil du mé- 
tier. Son échine de cynique appelle les coups de bâton ; elle 
y est vouée par une sorte de prédestination. Qui pourrait 
compter les soufflets accumulés sur sa face impudente? Lui- 
même vous dira qu'il n'en tient pas registre. Autant il est 
prodigue d'insultes et d'outrages envers le faible, autant il 
est humble, mielleux, souple et rampant avec les puissants. 
Il a pour la force je ne sais quel culte superstitieux et bar- 
bare, parce que la crainte est le seul sentiment qui parle à 
son cœur, (^est lui qui a dit : « Le glaive est sacré. » Eter- 
nel objet d'opprobre et de mépris, indécis entre le monstre 

17. 
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et la caricature, ce type ignoble, qui se nommait Desfontaines 
au dernier siècle, et depuis n'a fait que changer de nom en 
changeant d'époque; ce type ne s-évaderp pas des gémonies 
où l'histoire emprisonne, marquée d'un fer rouge, la sipisire 
armée du crime et de l'ignominie. 

Desfonlaines mourut en léguant à Fréron une haine que 
vingt ans d'une lutte incessante n'avaient fait qu'aigrir. 
Fréron recueillit pieusement l'héritage. Dans une espèce 
d'oraison funèbre à la louange du défunt, il le proclamait 
son ami, son illustre maître, son modèle; il se calomniait. 
Fréron n'avait pas l'âme assez basse pour égaler son modèle, 
et nous éprouvons même quelque remords de l'avoir placé 
dans le même cadre. Ce n'est pas qu'il fût dépourvu de vices; 
non : Fréron a fait ses preuves. Mais, soit que ses instincts 
d'homme de plaisir, soit que son goût de lettré protestassent, 
à son insu, contre l'abjection du rôle qu'il voulait s'imposer, 
il ne réussit jamais à réproduire complètement Desfontaines. 
Mais il arriva à être Fréron, et c'est déjà bien beau. Ivrogne 
incorrigible, il était en littérature pour le style sobre. Dé- 
bauché et souteneur de filles, il était en morale pour les 
maximes austères. Mais il n'était point un insullenr éhontô 
comme Desfontaines; il sacriGait aux Grâces, avait des 
formes littéraires pures et savantes, et maniait avec dextérité 
le poignard de l'ironie. Tout cela ne suffit pas, bien entendu, 
pour en faire un grand critique. Du reste, même mauvaise foi, 
même intrépidité dans le dénigrement et la calomnie. Qu'on 
ouvre V Année littéraire^ le recueil de ses méfaits, et qu'on 
y trouve un seul acte des hommes du parti philosophique, 
môme le plus pur et le plus irréprochable, qui n'y soit 
odieusement dénaturé et systématiquement flétri. Voltaire ap- 
prend un jour qu'une petite-nièce de Corneille vivait obscu- 
rément à Paris, et que, privée d'appui, par la mort de son 
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dernier bienfaiteur, elle allait retomber dans sa première 
misère. Son cœur s'émeut. Il l'appelle auprès de lui aux 
Délices; il lui fait une dot avec les Commentaires sur' Cor- 
neUley comme pour ôter à ses bienfaits ce caractère d'au- 
mône qui bumilie toujours les âmes délicates. Fréron l'accuse 
dans son journal de se faire l'enlremelleur de mademoiselle 
Corneille. Il va jusqu'à nommer le comédien qui profitera de 
ce honteux service. Quelques années plus tard, Voltaire 
obtient, à force de génie, de larmes, de généreuse indigna- 
tion, la réhabilitation de Calas. Eh bien ! cette noble action, 
admirée de tous, égale à tout ce que les siècles offrent 
de plus beau, trouva un accusateur : ce fut Fréron. Et sa 
protestation demeura impunie. Contre les philosophes, tout 
était de bonne guerre. Mais que ce môme Fréron se permit, 
à propos de mademoiselle Doligny, qu'il protégeait, une 
allusion transparente contre les désordres célèbres de la 
jeunesse d'une comédienne, la Clairon, et il était appréhendé 
au corps et enfermé à Fort-l'Evêqae. 

Finissons-en avec Fréron. Il mourut au champ d'honneur ; 
je veux dire qu'il mourut d'indigestion au sortir de table: 
c'est la moralité de toute sa vie. Il avait assez vécu pour voir 
la ruine de ses espérances. Son journal étaj; trépassé avant 
lui, et deux folliculaires jésuites, dont les noms seuls ont 
une singulière physionomie d'impudence et de ridicule que 
leurs écrits justifient pleinement, Nonotte (sauf votre res- 
pect!) et Patouillet (s'il est permis de s'exprimer ainsi), lui 
avaient succédé de son vivant dans son emploi et dans la fa- 
veur dej5 âmes dévotes. 

Cette persécution produisit sur le parti encyclopédique 
l'inévitable effet de toutes les persécutions : elle le rendit 
plus fort et en resserra l'union. Alors s'établirent et se mul- 
tiplièrent ces vastes correspondances dont le réseau couvrait 
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toutes les provinces el se reliait à trois centres principaux 
qui n'en faisaient qu'un : Diderot, d'Alembert et Voltaire. 
Cette espèce do fr^nc^maçonnerie avait des agents infati- 
gables, comme Damilaville, employé au bureau du ving- 
tième, homme médiocre, mais soldat utile et dévoué, et des 
mots d'ordre dont les initiés seuls comprenaient le sens 
mystérieux ; tel est le fameux : Écrasez Finfâme ! dont on a 
tant abusé. 

D'Alembert s'était retiré de Y Encyclopédie au plus fort de la 
tempête. Cet acte de pusillanimité est la seule faiblesse qu'on 
puisse reprocher à sa mémoire. On a attribué sa retraite à 
des motifs d'intérêt ; mais le désintéressement de l'homme 
qui refusa cent mille livres de rentes de l'impératrice Cathe- 
rine ne peut pas être soupçonné. La hssitude et l'amour du 
repos eurent seuls part è cette détermination : il s'en est ex- 
pliqué lui-même très-nettement dans une lettre à Voltaire : 

<x A l'égard de YEncychpédiêf quand vous me pressez de 
la reprendre, vous ignorez la position où nous sommes et le 
déchaînement de l'autorité contre nous. Des brochures et des 
libelles ne sont rien en eux-mêmes; mais des libelles proté- 
gés, autorisés, commandés même par ceux qui ont Tautorité 
en main, sont quelque chose, surtout quand ces libelles vo- 
missent contre nous les personnalités les plus infâmes. Ob- 
servez d'ailleurs que si nous avons dit jusqu'à présent quel- 
ques vérités hardies et utiles, c'est que nous avons eu affaire 
à des censeurs raisonnables, et que les docteurs n'ont censuré 
que la théologie, qui est faite pour être absurde, et qui pour- 
tant l'est moins encore dans VEncyclopédie qu'elle ne le 
pourrait être. Mais qu'on établisse aujourd'hui ces mêmes 
docteurs pour réviseurs généraux de tout l'ouvrage, c'est à 
quoi je ne me soumettrai jamais. 11 vaut mieux que VEncy^ 
dopédie n'existe pas que d'être un répertoire de capucinades. » 
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On voit par là que tous ses scrupules n'étaient pas des 
suggestions de la peur. 11 s'efforça de les faire partager à 
Diderot et de le décider à abandonner l'entreprise. Voltaire 
lui-même, d'abord opposé à ces concessions, joignit ses efforts 
aux siens, mais dans un but différent. « Si on s'entendait, 
leur écrivait-il, si on avait du courage, si on osait prendre 
une résolution, on pourrait très-bien finir ici (à Genève) 
YEncychpédis, et l'imprimer aussi bien qu'à Paris, sans que 
la Sorbonne et les jésuites s'en mêlent. Si on était assez peu 
de son siècle et de son pays pour prendre ce parti, j'y met- 
trais la moitié de mon bien : j'aurais de quoi vous loger 
tous et très-bien. Je voudrais venir à bout de cette affaire et 
mourir gaiement. » 

Diderot fut inébranlable ; il resta seul à porter, comme 
Atlas, le poids de ce monde qui était sa création. « Aban- 
donner l'ouvrage, répondait-il, c'est tourner le dos sur la 
brèche et faire ce que désirent les coquins qui nous persé- 
cutent. » Une autre considération le retint : la ruine immi- 
nente du libraire qui avait fait des avances pour YEncyclopé- 
dky et n'en pouvait être remboursé que par l'achèvement de 
l'ouvrage ; il continua donc à paraître clandestinement, mal- 
gré la révocation du privilège. 

Guillaume de Lamoignon de Malesherbes avait la direction 
générale de la librairie depuis 1750. C'était un petit-neveu 
de ce Basville qui avait laissé une mémoire maudite chez les 
populations du Languedoc. Dès sa jeunesse, il avait fait le 
vœu d'effacer cette tache héréditaire par une éclatante répa- 
ration, et il tint parole. Sa vie entière n'eut qu'un but : la 
réhabilitation' des victimes de la revocation de l'édit de Nantes; 
il eut, avant de mourir, la joie de le voir réalisé. Il avait com- 
pris de bonne heure que toutes les libertés sont solidaires, et 
qu'il n'arriverait à l'affranchissement désiré que par la phi- 
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losopbie, qui réprouve également toules les persécutions. 
Placé entre ses obligations d'homme politique et ses devoirs 
d'homme de bien, il trahit le gouvernement pour rester fidèle 
à la justice, et mit sa conscience au-dessus de sa charge. Il 
est le premier homme de France, peut-être, qui ait eu une 
idée juste et complète de la liberté de la presse et en ait ap- 
pelé l'entière réalisation. Les philosophes, et Voltaire tout le 
premier, uniquement préoccupés de la propagation et du - 
triomphe de leurs idées, et emportés par la logique de la 
guerre, qui veut vaincre avant tout, rêvaient la liberté delà 
presse un peu trop exclusivement pour eux seuls. Us auraient 
volontiers supprimé le droit de discussion dans leurs adver- 
saires, accoutumés qu'ils étaient h le rencontrer armé de tous 
les artifices de la haine, de la Violence, de la calomnie, et 
souvent même des vengeances du pouvoir. Malesherbes le 
voulait égal pour tous, même pour Fréron. Il allait plus loin : 
« Mon principe de liberté, écriy.ail-il dès 1738, n'est pas res- 
treint à la littérature ; j'incline beaucoup à l'étendre jusqu'à 
la science du gouvernement, sans même on excepter la cri- 
tique des opérations du ministère. » Il protégea VEncydopé' 
die et les gens de lettres, non par boutade et par vanité 
comme Cboiscul, mais par principe, par conviction, avec une 
persévérance patiente et réfléchie. Placé sous la surveillance 
jalouse du clergé, qui épiait tous ses actes d'un œil vigilant 
pour les dénoncer au roi, forcé d'éluder les dispositions des 
édits et des arrêts, qui se succédaient sans interruption, il en 
paralysait les rigueurs par les ruses pieuses du dévouement. 
Le libraire o^ l'auteur désigné à ses poursuites était averti 
secrètement la veille du jour où il devait requérir contre lui 
en public, et avait ainsi le temps de se mettre en sûreté. Un 
jour, Diderot reçoit l'avis que le lendemain on viendra saisir 
dans sa maison ses papiers et tout le matériel de YEncyclopé- 
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die. Grande panique. Où trouver un refuge ignoré des gens 
du lieutenant de police ou un homme assez hardi pour se 
faire le receleur de l'œuvre proscrite? Diderot se désespérait. 
« Envoyez tout chez moi, lui dit Malesherbes, personne n'y 
viendra voir. » Pour Rousseau il fit mieux encore : il corrigea 
les épreuves de VEmiley qu'il avait été forcé de poursuivre 
comme V Encyclopédie. Son intérêt s'étendait jusque sur les 
ouvrages que leurs auteurs, par une prudence trop bien mo- 
tivée, faisaient imprimer à l'étranger. Il aplanissait pour eux 
les barrières des prohibitions, et, grâce à cette contrebande 
féconde et méritoire, la France pouvait prendre sa part des 
productions inspirées par son génie. 

Le clergé ressentait le contre-coup de ces manœuvres et 
murmurait sourdement. De prime abord il avait deviné un 
ennemi dans Malesherbes, avec cette sûreté d'instinct qui ne 
le trompe jamais et ressemble à de la seconde vue. Il se plai- 
gnait de la tiédeur du magistrat, mais sans l'attaquer encore 
ouvertement : un acte de cette nature demandait réflexion. 
Ses hésitations cessèrent tout à coup. En 1765, il demanda 
purement et simplement sa succession, ce Nous louchons au 
moment fatal, disait une adresse au roi, où la librairie perdra 
l'Église et l'État. Il serait juste et sage que la librairie fût 
soumise à notre inspection et que nous fussions appelés à une 
administration dont nous avons un si grand intérêt à empê- 
cher les abus. » Il était déjà trop tard. Malesherbes ne tomba 
qu'en 1768, et ses successeurs ne purent ou n'osèrent pas 
changer un ordre de choses en faveur duquel tout un peuple 
conspirait à la face du ciel. 

En même temps, une levée de boucliers générale avait lieu 
dans le camp philosophique pour punir les auteurs de cette 
agression déloyale. Ce fut une guerre de pamphlets et d'épi- 
grammes comme on n'en vit jamais. Voltaire y excellait. 



i04 L'ÉGLISE Et LES PâlLOSOPHËS 

Surveillant du regard l^armée ennemie, il y choisissait ses 
victimes et T^appait d'une main sûre : chaque blessure étaix 
mortelle. Les mânes de Pompignan n'étaient pas encore apai- 
sées, que Fréron fut exécuté dans YEœssaise; te frère Jean- 
George, dans la Lettre d\m quaker; Trublet, dans le Pauvre 
diable; \q Journal de Trévoux et le jésuite Berthier, dans dix 
satires sanglantes; Omer-Joly de Fleury partout. Quant à Pa- 
lissot, il avait été puni par Tabbé Moreilet, jouteur agile et 
redoutable. Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé. Le 
ridicule était devenu une arme plus meurtrière que l'épée. 
Nous ne voudrions pas soutenir qu'il fût toujours une arme 
courtoise et que toutes ces revanches fussent toujours dignes 
de la cause qu'elles voulaient venger : Voltaire se laissa plus 
d'une fois entraîner à des violences de langage qui traduisaient 
des ressentiments personnels plutôt que la juste colère de la 
vérité outragée. II se permit des représailles souvent indignes 
de lui : mais qui oserait lui en faire un crime? Et, s'il n'est 
pas absous par la victoire, par son génie, par la grandeur des 
résultats, ne l'est-il pas, du moins, par ce long sacrifice de 
son repos et de sa fortune à une cause qui, après tout, n'était 
plus la sienne, puisque depuis longtemps le sort l'avait placé 
au rang des riches et des privilégiés? 

C'est là un côté trop négligé de la vie et du caractère de ce 
grand homme. Dans cet ennemi du christianisme il y a, 
malgré toutes ses faiblesses que je ne veux point taire ni excu- 
ser, plus de dévouement, plus de charité, plus de grandeur 
morale, plus de véritable christianisme, en un mot, que dans 
tous les hommes de cette époque qui portent le nom de chré- 
tiens. Et je ne parle pas ici de ces actions éclatantes que tout 
le monde sait par cœur : la réhabilitation des Calas; la famille 
Sirven accueillie, sauvée et rendue à sa patrie ; mademoiselle 
Corneille dotée et établie ; d'Élallonde mis à l'abri des maux 
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de Texil ; messieurs de Grassy réintégrés dans leurs domaines 
usurpés par les jésuites; une ville construite à ses frais et en- 
richie par ses soins, et la pitié publique émue en faveur des 
serfs du mont Jura. Ces beaux traits iT'honorent pas seulement 
Voltaire, ils honorent Thumanité; mais, enfin, ils avaient le 
monde entier pour témoin, et Tamour de la gloire en pouvait 
peut-être réclamer sa part. Je parle de ce nombre infini de 
bonnes œuvres obscures, qui n'avaient pour confidents que 
ceux mêmes qui en étaient les objets et auxquelles il ne man- 
que pas même ce je ne sais quoi de plus achevé que j'ingra- 
titude ajoute aux bienfaits. Quelle longue liste d*bommes de 
lettres élevés, nourris, sauvés par lui, depuis Tindolent Thi- 
riot, son ami d'enfance, qu'il entretint pendant soixante ans 
et dont il n'eut jamais pour tout remerciment que la plus 
parfaite indifférence, jusqu'à ce Baculard d'Arnaud, qui le 
paya avec une calomnie : Saint-Hyacinthe, de Mouy, Berger, 
de Linant, de Lamartinière, Mannory, de la Mare, l'abbé 
Prévôt, Morellet, Marmontel, La Harpe et cent autres, dont 
la plupart, à l'exception de ces derniers, écrivirent contre lui 
des libelles diffamatoires. Quant aux libraires, il leur faisait 
don de ses ouvrages et leur en laissait les bénéfices. Jore, l'un 
d'eux, avait imprimé et signé un libelle de Desfontaines 
contre Voltaire, vers 1738. Pour toute vengeance. Voltaire le 
servit toute sa vie; vers 177Q, c'esl-à-^dire trente ans plus 
tard, il lui faisait encore une pension à Milan, où le libraire 
vivait pauvre, accablé de vieillesse et d'infirmités. Et on au- 
rait tort de croire que sa bienfaisance fût restreinte à des caté- 
gories de personnes ou d'opinions: lorsque les jésuites furent 
chassés de France, il en accueillit plusieurs à Ferney. Plus 
tard, les capucins du pays de Gex, qui étaient ses obligés, lui 
firent décerner par Ganganelli le cordon de Saint-François, 
avec le titre de père temporel des capucins du pays de Gex. 

i8 
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Voltaire capucin! quelle alliance de mots! Cette étrange 
facétie du hasard symbolise ironiquement la désertion des 
vertus chrétiennes ; elles passent à Tennemi et donnent la 
main aux idées nouvelles. Voltaire protégeait les capucins et 
accueillait les jésuites; mais quel capucin eût protégé, quel 
jésuite eût accueilli Voltaire persécuté? 



CHAPITRE XI 

LE MONDE ET LES FEMMES. 

Le monde et les salons suivaient de loin et souvent à 
contre-cœur l'impulsion donnée par les philosophes. Et c'est 
ici que Voltaire étaft surtout indispensable. Les gens du 
monde appartiennent aux railleurs. On passionne les multi- 
tudes avec des idées; on les subjugue par Téloquence, par la 
justice, par la gloire ou même par la seule apparence de la 
force. Le peuple des salons ne se passionne pas ; car son 
code proscrit la passion comme un luxe de mauvais goût. 
Mais il est susceptible d'engouement. Il s'engouera d'une 
idée comme il s'est engoué de la dernière mode et pour le 
même motif, parce qu'elle est la dernière et parce qu'elle est 
la mode. On le subjugue par la crainte du ridicule; car c'est 
là sa crainte de Dieu et toute sa morale. Aussi cette race, à 
la fois intelligente et imbécile, a-t-elle été de tout temps la 
proie légitime des génies ironiques qui s'en servent en la 
méprisant. Du temps de Molière, elle avait pris parti contre 
elle-même dans la longue croisade du poète contre les aristo- 
craties ; du temps de Voltaire, elle fit de la propagande phi* 
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losophique. L'esprit d'incrédulité devint comme uii vernis 
de bon ton qui était le complément obligé d'une tenue de 
gentilhomme ; cela se portait comme la poudre et les talons 
rouges. Ajoutons, car il faut tout dire, qu'on espérait trou- 
ver dans les encyclopédistes des* censeurs indulgents et faciles. 
Du reste, en flétrissant, comme elles le méritent, cette 
inconséquence et celle légèreté d'esprit, — vices d'autant 
plus indélébiles dans ces natures, qu'ils font partie de leurs 
qualités, — on est forcé de convenir que jamais révolution 
ne fut servie par des auxiliaires plus séduisants et plus irré- 
sistibles. A aucune époque, il n'y eut, dans ce cercle un peu 
restreint qu'on nomme la bonne compagnie, autant de dis- 
tinction, de charme, d'élégance et d'urbanité. C'est l'âge 
d'or des belles manières et l'épanouissement te plus complet 
de cette fleur exquise que le monde nomme encore l'esprit 
français, — non qu'elle soit la plus haute perfection du génie 
national ou seulement son trait le plus distinctif, puisque 
Corneille, Molière, Pascal et Voltaire lui-même l'ont le plus 
souvent dédaignée pour.une muse plus éloquente et plus 
sévère, — mais parce qu'elle est née en France et ne s'accli- 
mate pas sous un autre ciel ; plus délicate que Tatlicisme 
athénien; moins luxuriante de fantaisie, mais aussi plus 
élégante, plus fine et plus gracieuse que l'humour britan- 
nique. Les discussions du jour, c'est-à-dire les plus graves 
problèmes que puisse se poser la conscience humaine, ve- 
naient prendre place dans la causerie à côté des intrigues 
scandaleuses de la danseuse en vogue ; V Esprit des Lois à 
c(^té d'un opéra-comique; YEmile à côté d'une chanson. Des 
marquis déclamaient chaleureusement contre le despotisme ; 
des ducs et pairs vantaient l'agriculture nourrice du genre 
humain; des abbés tonnaient contre le fanatisme, et nul ne 
songeait à relever l'élrangelé de ces contrastes. 
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Les femmes surtout avaient depuis longtemps pris parti 
pour la bonne cause, avec cette passion qu'elles portent dans 
toutes leurs affections et qu'elles savent si bien rendre conta- 
gieuse. Les femmes du dtx-huitième siècle, à peu d'excep- 
tions près, sont plus grandes parle cœur que par le caractère. 
Est-ce pour cela qu'on les aime si invinciblement? Ce sont, 
pour la plupart, de vrais cœurs d'héroïnes, depuis cette noble, 
pure et touchante Aïssé, à qui il fut donné'de réaliser l'idéal 
de la beauté, de la vertu et du malheur, jusqu'à mademoiselle 
de Lespinasse, la plus déplorable de toutes. Héritières et 
victimes des traditions licencieuses de la régence, leurs 
mœurs se ressentent de cette origine impure. Une seule chose 
remplit leur vie, l'amour. Mais l'amour même les purifie et 
les absout, car elles surent l'élever jusqu'au dévouement. Les 
dames en tis du règne de Louis XIV, qui déjeunaient d'un 
sonnet et soupaient d'un sermon sur la grâce efficace ; les 
précieuses pédantes de l'hôtel de Rambouillet et les saintes 
du jansénisme sont bien plus sages, bien plus vertueuses, 
bien plus irréprochables; mais ell^s ont beau faire, elles 
effrayent la sympathie. Elles ne passionneront jamais que 
des métaphysiciens sur le retour, — j'en excepte mademoi- 
selle de Lavallière. — Leur sagesse dogmatique, leur logique 
tranchante et leur force de caractère nous laissent froids, 
tandis que les inconséquences et les faiblesses même de 
leurs petites-filles nous émeuvent et nous attendrissent; c'est 
que celles-ci ont aimé, et que, dans les premières, vous 
chercherez en vain une effusion du cœur, une passion, une 
larme : les unes valent mieux que leurs défauts, les autres 
valent moins que leurs vertus. Il y a en elles un fond d'é- 
goïsnle sec et hautain que rien ne peut amollir, si ce n'est 
parfois la dévotion, et un fond d'hypocrisie que la dévotion 
ne fait qu'augmenter. C'est là, à vrai dire, leur péché favori ; 
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elles avaient fini par le faire passer dans la langue elle- 
même. Sous Louis XV, une femme prenait un amant; sous 
Louis XlVy « elle estimait quelqu'un. » Ce mot est aussi 
celui qui traduit le mieux Tespèce de sentiment que nous 
éprouvons pour elles ; nous les estimons. Les femmes par* 
donnent peu ce genre d'affection. 

Lorsqu'on cherche à préciser le rôle et l'influence des 
femmes à une époque donnée et qu'on étudie ce qui reste 
d'elles, une chose frappe tout d'abord l'esprit : c'est leur 
radicale inaptitude à généraliser, à embrasser de vastes hori- 
zons, à dégager les causes de leurs effets. Je sais qu'elles en 
ont appelé et qu'elles en appellent encore de ce jugement 
déjà ancien; mais les deux ou trois exceptions qui se sont 
produites parmi elles dans le cours des siècles ne font qu'en 
confirmer la sévérité par leur isolement même. Est-ce à dire, 
toutefois, qu'elles soient condamnées à perpétuité aux servi- 
tudes intellectuelles, ou seulement à ce rôle, noble assuré- 
ment, mais un peu sacrifié, des Sabines, auquel des mora- 
listes, bien intentionnés d'ailleurs, voudraient les vouer 
exclusivement? Non, à défaut de force de jugement, elles ont 
les puissantes intuitions du cœur qui les trompent rarement ; 
mais il y aura toujours un peu de superstition dans leur foi. 
Qu'on demande à madame Geoffrin, par exemple, pourquoi 
elle reçoit dans sa maison tous ces persécutés, frappés des 
anathèmes de la loi et de. la religion? Parce qu'ils sont per^ 
sécutés. Et pourquoi dépense-t-elle cent mille écus pour sou- 
tenir, leur œuvre, Y Encyclopédie? Pourquoi leur croyance 
devient-elle la sienne? Est-ce un effet de dialectique, le ré- 
sultat de longues et profondes réflexions? Non; c'est qu'elle 
a l'âme généreuse, et qu'elle démêle vaguement en eux les 
apôtres d'une loi de justice et d'humanité ; c'est enfin par 
une de ces mystérieuses a raisons du cœur que la raison ne 
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connaît pas. ih (Pascal.) Bonne et admirable femme! son 
nom, symbole de bienraisance et de simplicité» protège et 
défend encore aujourd'hui, contre les calomnies de la haine, 
la mémoire et le caractère des hommes qu'elle honora de son 
amitié. 

Son salon, où se tenaient les états généraux de la philoso- 
phie, était réputé entre tous par la grâce et le charme avec 
lequel elle en faisait les honneurs. Douce, familière, sensée, 
elle avait un sourire pour les plus inconnus comme pour les 
plus illustres : là, on voyait Montesquieu, d'Alembert, d'Ar- 
genson, Marivaux, Thomas, Morellet, Suard, Helvétius, d'Hol- 
bach, Saint-Lambert, Tabbé Arnaud, un disciple de Platon, 
improvisateur éloquent et passionné tant qu'il restait dans ce 
milieu, et dans ses livres dissertatcur froid et ennuyeux ; IV 
vocat Gerbier, éloquence sanctifiée par le dévouement ; Dide- 
rot, causeur éblouissant, tour à tour brûlant et enflammé 
comme un tribun, obscur comme la sibylle sur son trépied, 
bouffon comme Rabelais; Tabbé Galiani, le Machiateliino^ 
esprit plein de verve, d'originalité, de malice et de fantaisie, 
amoureux de la France, quoique Italien, et avec lui son in- 
séparable Caraccioli, le spirituel ambassadeur de Naples. 
Fontenelle y passa littéralement ses dernières années ; de- , 
venu sourd et accablé d'infirmités, le vieillard s'y faisait 
transporter malgré son grand âge, et lisait la conversation 
sur les physionomies. 

Les salons de madame de Tencin et de madame du Deffant 
eurent aussi pour un temps le privilège envié de réunir l'élite 
des beaux esprits de cette époque ; mais ils étaient plus exclu- 
sifs et empruntaient au caractère de ces deux femmes, qui 
n'appartenaient à leur siècle que parleurs idées, je ne sais quel 
faux air d'intrigue et de coterie. La première, sœur du cardi- 
nal de Tencin, qui lui dut sa fortune, cachait une âme artifi- 



AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. SU 

cieuse et dépravée à Texcès sons les dehors d'une simplicité 
et d'une bonhomie qui lui gagnaient tous les cœurs, au 
point que, malgré sa réputation des plus équivoques, plu- 
sieurs de ses contemporains se sont portés garants de ses 
vertus auprès de la postérité. Or, cette Agnès avait été la 
maîtresse de Dubois. Sous le système, elle s'était enrichie 
d'agiotage. Plus tard, elle avait exploité sur une grande 
échelle la constitution Unigenitus. Un fils qu'elle avait eu du 
chevalier Deslouches fut par elle abandonné sur les marches 
d'une église'. Cet enfant s'appela d'Alembert. Lorsqu'il eut 
illustré ce nom, elle désira le voir. L'entrevue fut froide. 
« Mais enfin, lui dit*elle, blessée de sa réserve, je suis votre 
mère. — Vousl ma mère ! s'écria-t-il ; non, la voici, je n'en 
connais pas d'autre! » et il embrassa en pleurant madame 
Rousseau la vitrière, sa mèreadoptive. 

Un roman sentimental et de petits soupers expiatoires, of- 
ferts en holocauste à la libre pensée, n'effacent point de tels 
crimes. Reniée par son 61s, madame de Tencin est aussi re- 
niée par son siècle qui ne lui doit rien. 

I^ seconde, madame du Deffant, n'avait guère qu'un défaut» 
— celui d'être méchante comme une vipère. Sa méchanceté 
faisait presque tout son esprit, et elle avait infiniment d'es- 
prit. Longtemps on l'avait vue figurer parmi les dévoles de 
V Encyclopédie; tout a coup elle en devint la plus irréconci- 
liable ennemie. Que s'était-il passé? Une personne gracieuse 
et intéressante, qui lui servait de secrétaire intime, abandon- 
née par sa mère, comme d'Alembert, enfant de l'amour comme 
lui, mademoiselle de Lespina&se enfin, lasse de subir ses ca^ 
prices féroces de femme malade et ennuyée, et de lui faire la 
lecture pendant ses longues insomnies, avait déserté sa mai- 
son en lui enlevant Turgot, d'Alembert, Marmontel et quel- 
ques-uns des habitués de son salon. A dater de ce jour, la 
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philosophie fut perdue dans son esprit. — Voilà les dames. 
— Elle déchira Voltaire, à qui elle écrivait: « Mon cher ami. » 
et persiffla impitoyablement les transCuges. Tout ce qu'on ad- 
mire et lout ce qu'on aime, ta jeunesse, la passion, la poésie, 
la tendresse, lui rappelaient le souvenir détesté de sa rivale, 
eldevinrenl pour elle comme des ennemis personnels qu'elle 
poursuivit de sa raillerie amêre et implacable. 

Mais le dieu des éternelles illusions se vengea. Cette 
vieille femme, aveugle et septuagénaire, s'épril d'un Anglais 
^oïsle et spleenitique, qu'elle n'avait jamais vu, et supporta 
avec douceur pendant plus de quinze ans ses boutades, sa 
mauvaise humeur et ses bizarreries. Celle passion sénile eut 
tous les orages d'un amour de vingt ans. Moitié directeur et 
moitié tyran, Horace Walpole se prêtait par orgueil à celle 
adoration singulière, quoiqu'il en fût souvent importuné, 
BBlisfail d'en réprimer de temps en temps les ardeurs par trop 
séraphiques par un mot dur et dédaigneux. Il recevait l'en- 
cens avec le flegme et le sérieux d'un évëque anglican. Il 
avait lui-même une adoration aussi fantastique : il adorait 
une morte, madame de Sévigné. Ces deux phénomènes psy- 
chologiques sont consignés tout vivanis.d8n3 une correspon- 
dance pleine de naturel, d'esprit el de malice, d'où s'exhale 
pourtant un sentiment pénible el triste : vous diriez que 
l'Envie, le Chagrin el la Vieillesse vous serrent tour à tour le 
cœur dans leur main froide et décharnée. 
Je ne redirai point la vie et tes souffrances de mademoi- 
' selle de Lespinasse ; elle les a écrites avec son sang. Mais je 
ne puis passer sans donner une larme à cette touchante vic- 
time de l'amour, si faible, si aimable, si charmante, une des 
poésies de son siècle ; — à mademoiselle de la Chaux, sa 
steur d'infortune, dont Diderot nous a transmis la tragique 
histoire, mille fois plus attendrissante qu'un roman ; — et à 
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toi y Aïssé, ombre chère aux poètes, leur reine à toutes. Tris- 
tes et douces héroïnes, toutes vos contemporaines pâlissent 
auprès de vous. Madame du Châtelet n'est plus, malgré tout 
son esprit, qu'un Leibnitz en jupons, fantasque et raisonneur. 
Du reste, on peut le dire aujourd'hui sans indiscrétion, la 
belle Emilie ne fut guère qu'une méprise de Voltaire; il l'a- 
voua lui-même parfois tout bas. Sa vraie muse, c'est Ninon. 
Ninon, qui sourit à sa jeunesse, devina son génie et lui donna 
peut-être l'amour de la gloire. L'avenir te comptera ce sou- 
rire, ô Aspasiel — Madame de Warens est une énigme et 
une contradiction, ce qui, du reste, ne tend nullement à 
ébranler le récit des Confessions, puisque la femme est es- 
sentiellement énigme et contradiction. — Madame d'Epinay, 
une tête romanesque ; madame d'Houdetot, une vertu coquette 
et sentimentale qui cherche un peu trop le danger ; madame 
Dupin, une noble et élégante vignette de keepsake. Toute- 
fois, elles ont toutes entre elles un air de famille par la grâce, 
la délicatesse, le charme de l'esprit, et surtout par la généro- 
sité du cœur. Or, leur siècle est encore plus grand par la 
générosité de ses aspirations que par la hauteur de ses vues ; 
— et qui pourrait faire la part de ce qui leur revient dans 
ces nobles tendances, dans cet enthousiasme sacré, dans ces 
sentiments de sublime ivresse qui saluèrent l'aurore de la 
révolution ? — Pour moi, j'y entends un écho de leur âme. 
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CHAPITRE XII 

DE L'ÉMILB et de QCIBCSDAM ALIIS. — FIKS DE NON-hEGEYOIR 
CONTRE LA CERTITUDE MÉTAPHYSIQUE. 

La réaction religieuse de 1758 n'avait pas eu seulement 
pour résultat d'activer les haines personnelles et les guerres 
d'épigrammes. Les siècles procèdent avec plus de logique. Ces 
duels à coups de plume, ces funérailles burlesques de héros 
tués par une chanson, n'auraient qu'une importance fort se- 
condaire s'ils n'eussent été le prélude de luttes plus sérieusesi 
Les positions étant désormais plus nettement llessinées, la 
nécessité de la victoire devint claire et manifeste pour tout le 
monde. On comprit l'inutilité des ménagements, des tran- 
sactions, des demi-mesures ; et les attaques, contenues jus- 
que-là dans les domaines vagues et transparents de l'allusion, 
par l'esprit de conciliation ou par des scrupules de prudence, 
prirent un caractère de résolution extrême, de suite et d'uni- 
versalité, qui annonçait un plan arrêté et la ferme volonté de 
le réaliser. Des discussions générales, le plus souvent inabor- 
dables au commun des intelligences, on descendit à une cri- 
tique plus compréhensible, plus agressive, plus minutieuse. 
Toutes les traditions, tout l'enseignement, toute l'organisa- 
tion de l'Eglise furent tour à tour sommés de comparaître 
devant le tribunal du bon sens. On se distribua les rôles et 
les positions, comme font les chefs d'armée autour d'une 
place assiégée. A toi les miracles ; à toi les mystères ; à loi les 
conciles ; à toi la Bible ; à toi les Evangiles ; à toi les céré- 
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monies; à toi la hiérarchie. Et Theure des derniers assauts 
sonna. 

Au début parut le célèbre livre d'Helvétius : De l^Esprit^ 
paradoxe spirituellement soutenu, mais œuvre trop vantée, 
où une tactique de parti, secondée par Tignorance, a voulu 
faire voir le dernier mot de la philosophie du dix-huitième 
siècle. Helvétius a dit le secret de ses contemporains, répète» 
t-on niaisement depuis cinquante ans. Helvétius n*a dit je 
secret de personne, pas môme le sien, car sa morale ne lui 
appartient pas, et c'est fort gratuitement qu'on en fait hon- 
neur à ses contemporains, puisqu'elle est désavouée par Mon-» 
tesquieu, par Voltaire et par Rousseau. Dans tous les sièclesi 
depuis Aristote, et surtout dans les sociétés voluptueuses et 
blasées, il y a eu des philosophes pour confondre rinlelli* 
gence avec les sens, de môme qu'il y en a toujours eu depuis 
Hobbeset Larochefoucauld pour faire du plaisir, del'égoîsme 
et de l'inlérôt bien entendu, la base de la morale. Cette théo- 
rie, mille fois réfutée dans le passé, et réfutée chaque jour 
encore dans le présent par les actes de dévouement et d'abné- 
gation qui s'accomplissent à toute heure sur la terre, sera 
toujours le thème favori des voluptueux. Et c'est peut-être là 
le secret de la prédilection d'Helvétius. 

Dépourvu de génie, quoique avide de gloire, par un 
contre sens qui se rencontre rarement dans la nature, qui 
proportionne habituellement les ambitions aux facultés, 
jeune, beau, spirituel, opulent comme un fermier général, 
il ne comprit bien qu'une chose, le plaisir. Et comme il lit 
le bien lui-môme par plaisir, il crut que ce mobile suffirait 
aux autres hommes, comme il lui suffisait à lui-môme. Bon, 
généreux et désintéressé, en dépit de sa doctrine, il fut sou- 
vent trompé, comme tous ceux qui font le bien : de là sa 
théorie de l'égoïsme. 11 n'avait vu le cœur humain que par 
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ses mauvais côtés. Il y a de lui un mot cruel : « Aimer, c'est 
avoir besoin. x> Que d'amères déceptions dans ce mot d'un 
homme bienfaisant ! 

Ce livre décourageant eut un immense succès, non pas en 
France, comme on pourrait le croire, — car il y fut généra- 
lement blâmé, — mais en Italie, cette terre du décourage- 
ment, qui était aussi, au dix-huitième siècle, celle des volup- 
tés énervantes. Le pape dut le proscrire, en raison même ie 
ce succès ; mais plusieurs cardinaux et Passionnel lui-même 
écrivirent à l'auteur pour le féliciter. A Paris le Parlement 
s'émut, non des théories matérialistes, mais des appels en 
faveur de la tolérance et de quelques hardiesses anticalho- 
liques que l'ouvrage renfermait, et le fit brûler. Helvétius, 
menacé d'une poursuite plus sérieuse, se refusait à toute ré- 
tractation. 11 s'y résolut pourti^nt dans l'espoir de sauver le 
censeur qui avait approuvé le livre. Dévouement inutile et 
d*autant plus honorable qu'il exposait son auteur à des accu- 
sations imméritées, et devait longtemps passer pour un acte 
de faiblesse. C'était un démenti éclatant donné à sa théorie 
des vertus intéressées. 

Le livre de V Esprit n'avait nullement été inspiré par l'idée 
préconçue d'une agression contre l'Eglise. L'auteur recevait 
les jésuites et répugnait par caractère aux partis extrêmes ; 
mais tel était l'empire exercé par l'opinion sur l'écrivain, que, 
bon gré ou mal gré, il lui fallait descendre sur le terrain 
choisi par elle. Du reste, pas une des routes aujourd'hui ou- 
vertes à la pensée humaine qui n'eût déjà été occupée et mu- 
rée par elle contre le droit d'examen. Si récemment décou- 
verte qu'elle fût, après quelque pas on se heurtait contre le 
t?e(o ecclésiastique. « Tu n'iras pas plus loin, x> avait-on dit à 
Buiïon. Ce mot, on le n^pélait à tout le monde. Le savant 
lui-même, c'est-à-dire l'homme le plus dégagé de tout esprit 
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^^' de parti, devait donc être prêt à livrer bataille, sous peine de 
•^^ trahir la vérité ou de renoncer à la science. Tel avait été le 
sort de Fréret; tel aurait été celui de BouUanger, s'il eût 
)^ ' vécu. Ce n'est Certes pas une pensée de haine qui lui mit la 
^i^ plume à la main. Rêveur inoffensif, intelligence calme et se* 
3;^~ reine, figure socratiquç, grave et douce à la fois, Boullanger 
lu; n'avait rien d'un agitateur : c'était un homme de paix et d'é- 
)^' tude ; il vécut ignoré; il mourut jeune, laissant des ouvrages 
'^ inachevés, fruit de ses observations sur la nature et de ses re- 
eo! cherches sur les langues et les monuments de ranliquité. 
ei! Dans les civilisations antiques, il avait surtout étudié les 
D- théogonies qui en sont l'âme. Eh bien ! ces fragments tron* 
î, qués par la mort, ces travaux d'une érudition encore in- 
v complète, mais consciencieuse, étrangers par leur objet 
e comme par leur intention aux polémiques envenimées des 
1 partis, furent, dès le jour de leur apparition, frappés des 
anathèmes de l'Eglise. Et ils lui étaient hostiles en effet, 
! mais ils l'étaient sans préméditation, comme la Théorie du 
numdty par la contradiction naturelle de la science et de la 
foi, et aussi par suite de celte parenté mystérieuse qui rend 
solidaires toutes les religions. V Antiquité dévoilée^ celle cri- 
tique des religions déchues, se trouva être une critique frap- 
pante des cultes survivants. Comment parler des usages 
hydrophoriques, sans faire penser au baptême? des sibylles*, 
sans faire penser aux prophètes? de l'antique Janus, accom- 
pagné du coq et des clefs symboliques, sans faire penser à 
saint Pierre? de Maïa, mère et épouse de dieux dans le 
paganisme comme dans la théogonie brahmanique, sans faire 
penser à Marie, mère et épouse de Dieu dans la théogonie 
cbrétrenne? Comment en6n parler de tant de dogmes, de 
mystères et de fêtes, dont l'esprit, les cérémonies et souvent 
le nom même ont passé presque intacts des anciens cultes 
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dans les derniers venus, sans éveiller dans les espriis de légi- 
times défiances, ou tout au moins des doutes irrésistibles? En 
présence de ces résultats accusateurs, une seule conclusion 
est possible pour les théologiens : supprime^ Tantiquité. Ils 
y ont songé plus d'une fois et pour plus d'un motif. Qu'ils 
essayent I 

On a faussement attribué à Boullanger un livre qui parut 
vers la même époque, et qui est tout à fait étranger à sa mé- 
thode, à son style et à ses habitudes d'esprit ; je veux parler 
du Christianisme dévoilé^ ouvrage déclamatoire de d'Holbach, 
manifeste improvisé de la guerre à outrance et qui ne mérite 
pas de lui survivre, mais dont quelques pages sont finement 
observées et contiennent un tableau historique des effets poli- 
tiques de la religion catholique, qui est encore vrai aujour- 
d'hui> et auquel on ne peut reprocher que d'être incomplet, 
puisqu'il en énumère les inconvénients sans en mettre en re- 
gard les avantages. Mais, dans sa partialité même, d'Holbach 
était logique et il était de son temps. Que restait-il, en effet, je 
vous prie, au dix-huitième siècle, des bienfaits historiques de 
l'Eglise du moyen âge? Que restail-il de ses vertus? Que res- 
tait-il de l'intervention des évêques entre le seigneur et le 
serf? Que restaitril de l'antique protectorat exercé par les 
papes en faveur des peuples contre les rois et les empereurs ? 
Que restait-il des services ot des conquêtes jadis quotidiennes 
du clergé dans les lettres? Tout cela avait depuis longtemps 
disparu. Le pape et les évêques étaient non-seulement com- 
plices des oppresseurs, mais ils opprimaient et persécutaient 
pour leur propre compte. Les laïques avaient dépossédé le 
clergé de la gloire des lettres. Or, les vertus évanouies, les 
inconvénients restaient seuls. Quoi d'étonnant, dès lors*, que 
d'Holbach n'ait été frappé que parce côté? Aussi son énumé- 
ration est-elle un tableau fidèle des funestes effets de la poli- 
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tique du clergé au dix-huitième siècle. Rien n'y manque : 
ni ses tracasseries et ses disputes incessantes, source éternelle 
*de troubles et de désordres; ni sa complaisance à toute 
épreuve, ses absolutions toujours prêles pour les rois qui 
servent sa cause; ni ses tendances séditieuses, ses appels à la 
révolte lorsque ces mômes rois manquent de docilité ; ni ses 
répugnances contre la science, sous Thypocrile prétexte que 
« la science enfle, » et contre Tindustrie, parce que « les 
chrétiens mènent une vie provisoire sur la terre et doivent se 
détacher des choses d'ici-bas. » Quant au dernier mot de la 
politique sacerdotale, ce ne fut pas d'Holbach, mais un 
prêtre, l'abbé Morellet, qui le divulgua. 

Il venait de publier sa traduction du Directorium inquisi- 
torumy de Nicolas Emeric. L'inquisition ! telle est, en effet, 
non*seulement Yultima ratto^ mais la résultante nécessaire 
de la doctrine de l'infaillibilité. Théoriciens de l'autorité, soyez 
sincères, voilà votre idéal et voilà votre espérance : le glaive I 
Devant ce mot terrible les timides se troublent et balbutient; 
mais demandez aux logiciens! La dureté des temps ne peut 
rien sur un syllogisme ; on le tait, mais il reste. Il reste comme 
une épée dans le fourreau. Si, par un miracle impossible, le 
système qu'ils rêvent se relevait de l'abime du passé, vous 
verriez se redresser aussitôt le sanglant fantôme de la^gisla- 
tion inquisitoriale. Pour nous, ce droit détrôné n'a qu'un in- 
térêt de curiosité, celui qu'inspire la vue d'une chose morte, 
d'un fossile monstrueux, débris d'un monde ébauché ; pour 
nos pères« il était à la fois un souvenir et une menace. Mo- 
rellet arracha un cri d'horreur à son siècle. Cette simple tra- 
duction d'un code oublié fut plus éloquente que la plus cha- 
leureuse philippique. Toute cette jurisprudence abominable, 
qui est encore bien plus l'art de torturer l'esprit que celui de 
tourmenter le corps, s'y étalait naïvement, sans yoiles, dans 
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son horrible bonne foi, avec ses maximes» ses autorités» ses 
cas controversables, et l'immense cortège de ses commen- 
tateurs : Pegna, Souza, Sallélôs, Masini, etc., etc. Et pour 
commentaire des articles de procédure on avait mis en regard 
les faits : à côté du précepte « de procéder tout uniment 
sans les criailleries des avocats et sans admettre une mul- 
titude inutile de témoins, » on pouvait lire comme corollaire 
que pendant la première moitié du siècle et dans un seul 
royaume l'inquisition avait fait onze mille victimes» dont 
deux mille trois cents avaient péri dans les flammes. 

Mais plus haute et plus puissante retentissait la parole de 
l'homme qui avait donné le signal de cette étonnante révolu- 
tion. La voix de Voltaire couvrait toutes hé voix du siècle : 
les uns le bénissaient comme un de ces héros des premiers 
temps envoyés pour délivrer les peuples; les autres le mau- 
dissaient comme le génie fatal prédit par les Ecritures; mais 
nul ne songeait à contester sa royauté. De sa maison des Dé- 
lices ou de Ferney, sur les bords charmants de ce lac chanté 
par les poètes, dans le pays 

Qu'habite des humains là déesse éternelle, 
L'ftme des grands travaux, l'objet des nobles vœux. 
Que tout mortel embrasse, on désire, ou rappelle, 
Qui vit dans tous les cœurs et dont le nom sacré 
Dans les cours des tyrans est tout bas adoré, 
La liberté 

il dirigeait l'essor de ce vaste mouvement d'idées qui n'avait 
plus seulement pour théâtre quelques salons de Paris, mais 
la France, l'Europe, le monde entier. Il rappelait, avec 
orgueil, avec une confiance tous les jours croissante, l'orgueil- 
leux défi qu'il avait jeté dans sa jeunesse, à l'époque de ses 
revers, à M. Hérault, le lieutenant de police, ce Vous avez 
beau faire, jeune homme, avait dit M. Uéraut après une ad~ 
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moaestation, vous ne détruirez point la religion catholique. 
— C'est ce que nous verrons, » avait répondu Voltaire. Ter- 
rible promesse que les événements semblaient se charger de 
transformer en prophétie. Le vieillard voyait en souriant se 
réaliser les songes dû jeune homme. Vieillard, ai-je dit; car 
Voltaire ne fut jamais vieux. Contes, romans, morale, histoire, 
tragédies, épigrammes, comédies et chansons, toutes les 
formes de la pensée et du sentiment, toutes les sources vives 
de l'esprit, continuaient à jaillir de cette tête puissante et fé* 
conde comme un flot impossible à contenir ; et toutes vivaient 
de fa même inspiration : la guerre aux préjugés. Et, par une 
espèce de magie dont il a emporté le secret dans sa tombe, 
rien ne trahissait en elles la monotonie des préoccupations 
exclusives, ni l'eiTort des polémiques à outrance. C'est toujoiii^ 
la même jeunesse, le même feu, la même grâce, cette grâce 
plus belle encore que la beauté ; et surtout c'est toujours cette 
même raison droite et claire comme la vérité elle-même. Phi- 
losophes raisonneurs, c^est là qu'il faut étudier le véritable 
génie de l'évidence ! Voltaire ne raisonne pas, il éclaire. Che^t 
lui, jamais de démonstration, ni de parce que, ni i'èrgo, La 
seule clarté delà pensée lui sert de preuve*. Ce don suprême 
;dela clarté est le plus haut couronnement que puisse recevoir 
l'esprit de l'homme. Son mépris de l'appareil logique a valu 
à Voltaire le dédain de nos modernes métaphysiciens, qui 
l'ont accusé de manquer de profondeur : mot fait pour les 
niais et inventé par des gens qui se croient profonds parce 

qu'ils sont inintelligibles! Ils se garderaient, quant à eux, 

* 

d'être clairs, car ils savent bien que toute pensée fausse ex- 
primée clairement porte en elle-même sa réfutation. 

Dans Candide^ cette historiette qui est à la fois la pFu^ 
sanglante ironie qu'ait inspirée le sentiment des misères hu- 
maines et une critique sans réplique du système métaphy- 

iO. 
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sique le mieux coordonné qui fût jamais, Voltaire revise, 
après Leibnitz et Pope, l'éternel procès de la souffrance contre 
Dieu. Triste, brutal et vrai comme la réalité, malgré le 
souffle d'amère gaieté qui le traverse, ce livre a posé les seules 
conclusions auxquelles notre sagesse puisse arriver sur ces 
questions : c*est que nous n'en savons rien et n'en pouvons 
rien savoir. Mais où la certitude cesse, la poésie commence. 
Nos plaintes monteront sans cesse vers le ciel tant que le 
ciel sera muet ; mais aussi avec nos plaintes monteront nos 
espérances. 

Quant au procès, il n'appartient à personne ici bas de le 
juger, et les ridicules Pangloss qui ont, de tout temps, pris 
la Providence sous leur protection spéciale, — je veux dire 
qui l'ont prise à bail, qui en déjeunent et en dînent, et, 
pour dernier outrage, se mêlent de faire son apologie en la 
calomniant le plus souvent pour mieux la justifier, comme 
font les avocats pour les clients qu'ils désespèrent de sauver, 
— ces optimistes bavards reçoivent d*e leur vivant de larges 
honoraires en moqueries et en mépris. 

Le Dictionnaire philosophique vint ensuite, vaste et redou- 
table arsenal d'une érudition qu'on a dépassée depuis, mais 
qui était alors sans rivale. On ignore trop généralement quels 
trésors de verve et de raison sont enfouis dans ce volumineux 
recueil. C'est une carrière do pierres précieuses. Avec lui 
furent publiés d'innombrabFes travaux embrassant dans leur 
ensemble toute la tradition chrétienne, et tels qu'on a peine 
à concevoir que la vie d'un seul homme y ait pu suffire. 

Or il advint un jour qu'en voyant les ruines que l'héroï- 
que lutteur amoncelais autour de lui, d^s esprits timorés 
lui demandèrent ce qu'il mettrait à la pkce. « Eh quoi! leur 
répondit-il, je vous délivre d'une bête féroce qui vous dé- 
vore, et vous me demandez ce que je mettrai à sa place ! » 
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Presque tous les hommes sont dupes de ces com*paraisons 
banales empruntées à la vie matérielle, et qui n'ont rien à 
faire dans le monde moral. Eh quoi! aurait-il pu leur dire 
encore, détruire, n'est-ce pas édifier? détruire Terreur, 
n'est-ce pas édifier la vérité? renverser les abus, n'est-ce 
pas relever le droit? nier l'intolérance, n'est-ce pas affirmer 
la charité ? • 

Rousseau avait depuis longtemps déjà opéré sa scission 
définitive avec les philosophes, qu'il appelait, dans l'aveu^ 
glementdo sa haine, le parti holbachien; mais il n'en çonti* 
nuait pas moins à servir leur cause par ses grands chefs* 
d'œuvre, l'Hie/oi^e, VÉmiley le Contrat "^ocialy la Lettre à 
Mgr de Beaumont. Lorsqu'on cherche à pénétrer l'origine et 
le motif de cette rupture à jamais regrettable, qui partagea 
l'armée philosophique en deux camps ennemis, dont tes 
funestes divisions ensanglantèrent plus tard une révolution 
qu'ils appelaient tous deux, on ne peut se défendre d'une 
amôre tristesse et d'une douloureuse surprise. C'est la que- 
relle impie et contre nature des frères ennemis; c'est la mê- 
lée sans nom où les phalanges fraternelles, trompées par la 
nuit, se frappent dan^ les ténèbres. Assez de sang a coulé. 
.Amis, reconnaissez vos amisl qui invoquent-ils? la justice; 
et avec elle? l'humanité. Qui encore? la civilisation, le pro- 
grès, la science. Vous combattez pour les mêmes dieux. 

Cette discorde n'a été qu'un long qnalentendu, dont un 
petit nombre de concessions (purement individuelles) de 
part et d'autre auraient prévenu les tristes effets. Nous en 
avons vu le point de départ dans la réaction même dont 
Rousseau était le représentant. Réprimer les excès du dogma- 
tisme matérialiste, retremper l'inspiration dans la nature, 
et la politique dans la morale : voilà quelle était sa mission, 
telle qu'elle s'était annoncée dans ses premiers discours, et 
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telle qu'elle reste encore devant Thistoire dans se^ légitimes 
tendances. Il n'y avait rien là de conlradicloire avec l'œuvre 
de ses contemporains, celle de Voltaire, par exemple. Loin 
de lui nuire, elle la complétait. On avait accepté la pensée 
réformatrice qui inspirait ses écrils, sans en prendre au mot 
les exagérations. Pour les uns, c'était Diogène et Juvénal te- 
vivant dans le même homme ; pour les autres, c'était un 
moraliste austère dont on admirait la mâle éloquence en reje- 
tant sur une singularité de caractère ses paradoxes d'idées et 
de conduite* Au milieu d'un article de VEncydopédief Dide* 
rot l'interpellait : Rousseau ! comme il eût dit : Caton I 
Ce sont pourtant Tes exagérations et ces paradoxes qui le 
brouillèrent avec ses amis. 

Le sentiment unit et la raison divise, a-t-on dit après 
Rousseau. C'est précisément le contraire qui est vrai. Ce 
grand homme en fut un mémorable exemple. Le sentiment 
est aveugle, violent, partial, passionné, exclusif; le senti- 
ment fait les fanatiques. Si vous en doutez, lisez cet éloge 
du fanatisme tracé de la main de Rousseau lui-même, l'a- 
pôtre et la victime du sentiment : a Le fanatisme, quoique 
sanguinaire et cruel, est pourtant une passion grande et forte, 
qui élève le cœur de l'homme, qui lui fait mépriser la mort, 
qui lui donne un ressort prodigieux, et qu'il ne faut que 
mieux diriger pour en tirer les plus sublimes vertus. »> Il 
n'est pas permis, je le sais, d'accoler l'épithète de fanatique 
au nom de Jean-Jacques; mais, s'il -ne le fut pas, c'est que 
sa grande âme protestait secrètement contre son système; et 
ses disciples Saint-Just et Robespierre, qui n'avaient pas le 
môme préservatif, furent fanatiques à sa place. Son exalta- 
tion, sinon son fanatisme, fut la cause de tous ses malheurs. 
Lui seul en France avait pris au sérieux les rêveries du 
Discours sur Vinégcdité^ à propos de l'état de nature et de la 
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vie sauvage. Lui seul prît au sérieux les déclamations de la 
lettre à d'Alembert contre les spectacles, qu'il supprimait 
d'une manière absolue pour les réformer plus sûrement. 
€roira-t-on que c*est dans son emportement et dans son obsti- 
nation à défendre ces deux opinions extrêmes et paradoxales 
<\u*ï\ faut chercher la première origine d'une animosité que 
des dissentiments politiques ne firent qu'envenimer plus 
tard? 

Pour justifier ses maximes par sa conduite, il s'était installé 
à l'Ermitage, au milieu des bois, et y vivait, autant que pos- 
sible, en homme de la nature. C'est ainsi que, pour confir- 
mer les tirades de son premier discours contre le luxe, on 
l'avait vu procéder à sa fameuse réforme somptuaire. Diderot 
et d'Holbach forment, avec Grimm, une ligue innocente pour 
l'en dissuader : le voilà brouillé avec eux, ou, du moins, de 
tous les griefs qu'il allègue contre eux dans les Confessions^ 
on voit sans peine que c'est celui qui lui lient le plus à 
cœur K Avec Voltaire, même histoire. En 1755, il lui écrit : 
a Nous vous devons tous hommage comme à notre chef. » 



' 11 faut y joindre les manœuvres de Grimm pour le détacher dé 
madame d'Epinay et mille particularités trop longues à raconter. En 
sa qualité d'homme de sentiment, Rousseau réfléchissait presque exac- 
tement sa vie privée dans ses ouvrages. Il n*.en est peut-être pas un 
seul qui ne reçoive le contre-coup de ses impressiops intimes. Cest 
ainsi que la lettre à d'Alembert est l'histoire de sa rupture avec ses 
amis, et que VHéloïse est en partie l'histoire de ses amours avec ma- 
dame d'Houdetot. 11 est plus qu'évident pour nous que ces démêlés tout 
personnels influèrent beaucoup sur sa détermination. Cerutti me pa- 
rait marquer avec assez de justesse deux des griefs démesurément 
grandis par la sombre imagination de Rousseau. D'après lui, le baron 
d'Holbach trouvait la conversation ordinaire de Rousseau commune et 
vulgaire, mais elle devenait sublime ou folle dès qu'il était contrarié. 
11 multipliait ces contrariétés pour provoquer les moments d'éclat et de 
verve. Rousseau blessé cessa de voir le baron. Mais, à l'époque de la 
mort de madame d'Holbach, il lui écrivit une lettre fort louchante, et 
ils se réconcilièrent pour se brouiller de nouveau lors de l'union de 
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L'année suivante, il défend contre lui» dans une longue 
épitre et avec un commencement d'aigreur, sa maxime favo- 
rite ! « Que tout est bien en sortant des mains de la nature. y> 
Puis, en 1760, il lui écrit ex abrupto^ en pleine paix, sans 
provocation aucune, cette déclaration de haine : « le ne vous 
aime point, Monsieur. Vous m'avez fait les maux qui pou- 
vaient m'ètre le plus sensibles, à moi, votre disciple et votre 
enthousiaste. Vous avez perdu Genève pour prix de Tasile 
que vous y avez reçu. Vous avez aliéné de moi mes conci- 
toyens, pour prix des applaudissements que je vous ai pro- 
digués. C'est vous qui me rendez le séjour de mon pays 
insupportable, qui me ferez mourir en terre étrangère, privé 
de toutes les consolations des mourants, et jeté, pour tout 
honneur, dans une voirie, tandis que tous les honneurs 
qu'un homme peut attendre vous accompagneront dans mon 
pays. Je vous hais, puisque vous l'avez voulu, etc. » Qu'avait 
fait Voltaire? Il avait introduit à Genève le goût civilisateur 
des spectacles, analhématisé par Jean-Jacques; ce n'était pas 
précisément le faire jeter â la voirie. Voilà ce qui lui valait 
ces imprécations insultantes. Si elles ne justifient pas ses 
représailles contre Rousseau, elles les excusent et les expli- 
quent. Ajoutons, pour laver le caractère de Rousseau indi- 
gnement calomnié, qu'il était dès lors en proie à cette folie 
ombrageuse et défiante, éblouissement de sa gloire tardive, 
qui en fit, sur la Un de ses jours, le plus malheureux des 
hommes *. 

Rousseaa avec sa Thérèse, et Nous fîmes, disait le baron, Diderot, Grimm 
et. moi, une conspiration amica!e contre cette bizarre et ridicule 
union. » Inde irœ. 

' il ne m'est pas permis de passer sous silence l'espèce de conspira- 
tion peu généreuse et peu leyale à l'aide de laquelle la critique con- 
ten^poraine presque tout entière s'est efforcée dans ces derniers temps' 
de noircir sa mémoire. Je sais bien quelles injures on vengeait sur lui et 
quels ennemis on espérait frapper dans ce mort glorieux. Mais ce n'est 
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Ainsi ce soet plutôt des passions, des blessures de vanité, 
des incompatibilités d'humeur et de caractère que des diver- 
gences sérieuses de principes et d'intérêt qui divisent au ber- 
ceau les écotes rivales du dix-huitième siècle. En tes contem- 
plant de haut^ celles même qui survinrent plus tard, quoique 

pas tout que d'insulter un mort : il faut encore le convaincre. Les cri- 
tiques qui ont eu ce facile courage ont pour principe que les morts ne 
se défendent pas. Il faut les détromper. Les morts illustres grandissent 
sous les outrages. C'est ainsi que Dieu les venge. Leurs détracteurs 
peuvent briser la statue de Rousseau sur les places publiques; mais 
comment renverseront-ils celle que ses lecteurs lui élèvent chaque jour 
dans leur cœur, tant qu'il restera une page de ses impérissables écrits? 
Le monde les sait, et les aime, et s'en inspire, parce qu'il y reconnaît, 
malgré déserteurs bien expiées, le ton et l'accent d'une grande âme. 
— Mais qui est ce qui se souvient aujourdhui que MM. Sainte-Beuve, 
Saint-Marc-Girardin et Nisard, croisant leurs plumes en guise de poi- 
gnards, ont décidé un beau matin, en petit comité, d'exterminer la mé- 
moire de Rousseau? Personne, à moins que ce ne soit quelque anti- 
quaire en quête d'un ridicule oublié ou quelque platonique redresseur 
de torts. En faisant le bilan de cette cotisation d'injures et de diffama- 
tive, je suis rjesté étonné de la pauvreté de leur mise de fonds respec- 
tive. C'est Grimm, homme perfide et haineux, et une calomnie en trois 
volumes imprimée sous le nom de Mémoires de madame d'Epinay, où 
l'honnête Duclos lui-même est présenté comme un monstre d'infamie 
qui en font tous les frais. Je me trompe : M. Sainte-Beuve y ajoute de son 
cru une réhabilitation du caractère de Grimm. — C'est ce qu'on appelle 
combattre fyro domo sud. — il avait de môme réhabilité le petit prési- 
dent de Brosses contre Voltaire, selon sa méthode d'exhumer les pe- 
tits contre les grands. De son côté, M. Nisard, se piquant d'honneur, 
reproche vertement à Rousseau de s'être plaint toute sa vie d'infir- 
mités qui ne l'incommodèrent jamais, et cela par pure hypocrisie et 
perversité naturelle, car il avait une santé de rustre. L'honorable pro- 
fesseur ne peut lui pardonner cet excès de dissfmuiation. Elle an- 
nonce, en effet, une âme bien noire. Quant à M. Saint-Marc-Girardin, 
après avoir longuement et patiemment promené sa loupe de presbyte 
sur tous les ouvrages de Rousseau, après en avoir minutieusement 
compté les grains de sable et les infiniment petits sans en saisir nulle 
part ni l'ensemble^ ni l'âme, ni la portée, il apprécie le caractère à 
l'aide du même procédé, mais de plus avec un luxe de qualifications 
qui atteste des rancunes toutes personnelles. Rousseau n'aurait-il pas 
d'aventure quelque peu interrompu sa carrière politique en février? 
C'est mal à lui sans doute ; mais ce n'est pas assez pour mériter d'être 
traité d'effronté, et comparé tantôt à Priape, tantôt à un portier. Fi 
doncl Monsieur 1 un professeur de be<iei-fe(lre</ Notez que le reproche 
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plus réelles et plus profondes, s'effacent et disparaissent dans 
la magnifique unité de Tensemble. Nous allons en suivre la 
progression dans les ouvrages mômes de Rousseau, surtout 
en matière religieuse et en métaphysique, et voir par quelle 
pente insensible, en partant de la liberté de la pensée, il ar- 
riva à une intolérance presque ouverte. 

La Nouvelle Héloïse^ cette œuvre si inégale, si peu sem- 
blable à elle-même, où brillent tant de pages sublimes à côté 
des tirades ampoulées d'une rbétorique aux abois et du jar- 
gon suranné des grandes passions de 1760, est, à nos yeux, 
un chaos où une littérature nouvelle se débat contre des liens 
et des formes qui ne peuvent plus la contenir ; ce livre est 
l'enfantement de Tinspiration moderne, le signal de la re- 
naissance. Saint-Preux est le père légitime de Werther et de 
René; au besoin même René ne dédaignera point de lui faire 
des emprunts ^ La nature fut vengée des faiseurs de berge- 
ries, et l'amour, des faiseurs de madrigaux. La portée litté- 
raire de VHéloïse dépasse donc, ou, pour mieux dire, efface 
tout à fait sa portée philosophique ; mais celle-ci n'en mérite 
pas moins d'être signalée comme une phase remarquable des 
opinions de Rousseau. 11 hésitait encore à se prononcer contre 
ses anciens amis, et c'est une pensée de conciliation qui lui 
inspira les caractères de Julie d'Èlange et de Wolmar : en fai- 
sant un athée vertueux et une dévote raisonnable, il voulut, 
dit-il, « apprendre aux philosophes qu'on peut être dévot sans 

s'adresse à Rousseau, à l'homme dont le prince de Ligne (un élégant 
pourtant I) a écrit a qu'il aurait ennobli un morceau de fromage s'il en 
avait parlé. » 

Que pensez-vous de ces trois hommes sérieux? et Rousseau ne vous 
parait-il pas bien compromis ? Ah ! pauvre grand homme! voilà un 
complot que tu n'avais pas prévu ! 

' J'en mentionnerai un en passant; René dit : a La foule, un vaste 
désert d'hommes. » Longtemps avant lui, Saint^Preux avait dit : 
« J'entre avec une socrôte horreur dans ce vaste désert du monde. » 



AU Dlï-HUITIÈMË SIÈCLE. 22^ 

être hypocrite, et aux croyants qu'on peut être incrédule sans 
être un coquin. :» En les mariant ensemble, il voulut syrabo- 
lyser l'union tant désirée du sentiment et de la raison sur un 
terrain qui leur est commun : la morale. Intention excel- 
lente, mais impraticable dans un roman dont les personnages 
doivent être des êtres vivants, et non des symboles métaphy- 
siques; de là, Tair faux, transi et guindé de ce bon M. de 
Wolmar, et ce je ne sais quoi d'abstrait et de chimérique 
qui dépare parfois la charmante figure de Julie. 

De VHéloïse à ÉmUe^ un changement décisif s'opéra, dans 
les idées de Rousseau : de conciliant il devint hostile. On 
peut relever, à chaque page de VÉmile^ les plus dures qua- 
lifications pour le parti philosophiqife : « Les prétendus 
sages..., âmes abjectes, etc. ; » il va même jusqu'à emprun- 
ter au vocabulaire des ennemis de la pensée leur mot favori : 
« Les philosophistes. » Ce n'est pas qu'il n'eût raison de ré- 
futer, dans son admirable Profession de foi du vicaire sa^ 
voyardf les Hérésies morales d'Helyétius et les excentricités 
de quelques enfants perdus de Y Encyclopédie ; mais il est 
permis d'affirmer que, sans les griefs tout personnels dont 
nous avons apprécié la valeur, sa polémique, n'aurait pas eu 
ce caractère haineux et agressif, injuste même, puisqu'elle 
attribuait à tous les errements de quelques-uns. Peut-être 
aussi n'aurait-il pas choisi pour cette agression inopportune 
le moment où les philosophes avaient à se défendre contre 
des attaques plus dangereuses. Du reste, il se représentait 
volontiers comme le médiateur naturel entre les deux opi- 
nions ennemies. C'est la prétention de tous les partis depuis 
qu'on a dit que la vertu et la vérité se tiennent au milieu ; ce 
qui est incontestablement vrai ; mais le milieu ^st si difficile 
à trouver! «Vous n'ignorez pas. Madame, que je me suis^ 
absolument détaché du parti des philosophes. Je n'aime point 
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qu'on prêche Vimpiété; voilà déjà, de ce côté, un crime 
qu'on ne me pardonnera pas; d*un autre côté, je blâme l'in- 
tolérance et je veux qu'on laisse en paix les incrédules. 
Or le parti dévot n'est pas plus endurant que l'autre, y) Kn 
relevant ce qu'il y a d'inique dans cette assimilation des deux 
partis oppd^s, dont l'un appuyait sa doctrine par la persécu- 
tion, et Tautrè ne prétendait fonder la sienne que sur la libre 
discussion, il faut établir que Rousseau n'atteignit jamais à 
cet équilibre dont il se prétendait l'inventeur, et qu'il aboutit 
tout droit à cette intolérance qu'il se faisait gloire de blâmer 
dans les autres. 

. 11 y a dans V Emile un passage de vingt pages au plus bien 
eonnu de tous ceux qui aiment les grandes pensées traduites 
en grand style : c'est celui où l'bumble vicaire, s'élevant, à 
la recherche du vrai Dieu, jusqu'à l'éloquence de Platon, 
passe en revue tous les cultes divers qui ont figuré tour a 
tour sur la scène changeante du monde, et, retrouvant dans 
chacun d'eux les même^ éléments, les mêmes prétentions, la 
même tyrannie, les mêmes défauts et presque les mêmes ver- 
tus, épouvanté de la difficulté insurmontable pour la plupart 
des hommes de s'instruire assez pour faire un choix éclairé, 
motivé, consciencieux au milieu de ce nombre infini de sys- 
tèmes, se retourne en soupirant vers le Dieu de la conscience 
et de la nature, et lui dit : « C'est toi ! » C'est d'une inspira- 
tion grave, recueillie, solennelle, éloquente comme la vériié. 
Mais devinera-t-on la conclusion qui suit cette fin de non- 
recevoir si formelle contre toutes les religions positives? Il 
conclut : i° qu'elles sont toutes bonnes quand on y sert Dieu 
convenablement; 2"* qu'il faut suivre celle dans laquelle on 
est né. De là ij arriva à affirmer, dans la lettre à monseigneur 
de Beaumont, a qu'on ne peut pas légitimement introduire 
dans un pays des religions étrangères sans la permission du 
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souverain. » Maxime évidemment contraire à la liberté de 
conscienee. 

Ce n*est pas tout : il y a encore, dans la Profession de foi 
du vicaire^ un traité de métaphysique. C'est un beau poème, 
le plus inspiré, à coup sûr, de tous ceux qu'a produits la con^ 
templation des mondes inconnus; et c'est, de plus, une 
œuvre neuve et originale, non par les conclusions, qui sont 
celles de la philosophie spiritualiste, mais par le fondement 
qu'il leur donne. Rousseau refuse à la raison le droit d'af- 
firmer avec certitude en matière métaphysique, et en cela il 
est de son siècle; mais le droit qu'JI dénie à la raison, il l'ac- 
corde au sentiment. Par cette substitution, il rapprocha la 
métaphysique de son véritable foyer, ou plutôt de la seule 
lumière qui Féclaire ;car le sentiment nousen apprend plus sur 
Dieu et sur l'âme que toutes les subtilités de la logique, qui 
n'aboutissent qu'à soulever des difficultés insolubles. Mais» 
en lui attribuant le même degré de certitude qu'à la raison, 
en le croyant propre comme elle à constituer une science, il 
se trompa. 

Que nous importent ces distinctions? dira-t-on. Insenr 
ses I Quand donc saurez-vous voir le lien qui unit les idées 
aux événements? Apprenez comment d'une pensée fausse on 
arrive à un faux système, et d'un faux système à un orime. 
Rousseau, comme tant d'autres, avait inventé un dieu : 
c'était la manie du temps passé : comme eux aussi, il était 
certain de la supériorité du sien. Ces gens-là ne doutent de 
rien. Or la certitude, c'est-à-dire la vérité, s'impose; c'est 
son droit. Dans le Contrat social, il attribua donc au souve«; 
rain celui de fixer les dogmes d'une religion de sa façon et 
de l'imposer aux citoyens; puis il ajouta comme sanction cet 
article, où se révèle la douceur d'âme qui est particulière 
aux théologiens : « Que si quelqu'un, après avoir reconnu 
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préalablement ces dogmes, se conduit comme ne les'croyant 
pas, qu'il soit puni de mort» » n'enlevant ainsi rîntolérance 
â FEglise que pour la donner à l'Etat. Moins de vingt ans 
après sa mort, ses deux disciples, Robespierre et Saint-Just, 
devenus les pontifes de la religion de leur maître, élevaient 
dans le sang des citoyens la statue de l'Être suprême, et 
transformaient en instruments de supplices ces théories en 
apparence inofTensives : leçon funeste et mémorable! Vous 
en sou viendrez- vous, faiseurs de divinités? 

N'est-ce pas ici le lieu de rechercher la cause et le secret 
de cette indomptable révolte de la conscience humaine contre 
la contrainte en matière religieuse? Pour beaucoup de gens, 
c'est un vague instinct et rien de plus; quant à moi, j'admire 
la force d'un instinct qui a pu briser un joug séculaire et 
produire tant d'actions héroïques, et je ne croirai point 
sortir de mon sujet si j'en démontre la légitimité et la raison 
d'être. 

Qu'un magistrat, son code à la main, vienne requérir de 
vous obéissance à telle ou telle prescription que la loi civile 
n'a fait qu'emprunter à la loi morale, vous lui obéissez avec 
joie ; au besoin, vous lui prêtez main-forte pour la faire res- 
pecter, cela se voit tous les jours. Mais que le même homme 
veuille exiger de vous acte de soumission à tel ou tel article 
d'une loi religieuse quelconque, qu'il se borne même à vous 
interdire l'exercice de votre culte, sous prétexte qu'il en dif- 
fère, la colère s'allume et gronde dans votre cœur, votre 
conscience proteste. D'où vient cela? De ce que cette con- 
trainte est injuste, me répondrez-vous. Oui; mais pourquoi 
est-elle injuste dans ce dernier cas et légitime dans le pre- 
mier? 

De même que la loi civile n'est autre chose que la mo- 
rale mise en préceptes obligatoires et sanctionnés par une 
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peine, la religion» dans ses principes essentiels, n'est autre 
t^hose que la métaphysique mise en dogmes, en rites, en 
institutions. Dans toute religion il y a une métaphysique, et 
réciproquement. Nous avons vu tout à l'heure comment 
Rousseau fit de sa métaphysique une religion. Elles ont le 
même fondement, la même valeur scientifique, la même au- 
torité, le même droit ; Tune est la théorie, l'autre la pratique : 
voilà tout ce qui les différencie. Or la morale est la plus cer- 
taine de toutes les sciences, et la métaphysique est absolu- 
ment dénuée d'éléments de certitude. Voilà pourquoi on res- 
pecte la loi civile, qui est l'écho de la morale, et pourquoi on 
se révolte contre la loi religieuse, qui n'est que l'écho de la 
métaphysique. 

L'idée de science est, grâce à Dieu, une des plus claires 
que possède l'esprit humain ; qu'on n'espère donc pas le 
tromper sur ce point. Les conditions et les procédés de la 
certitude sont connus. On fait une science à l'aide d'un petit 
nombre de premiers principes évidents par eux-mêmes et in- 
démontrables, comme, par exemple, les axiomes de géométrie, 
d'où le raisonnement, qui serait impuissant sans eux, déduit 
des conséquences qui leur empruntent leur certitude. On fait 
une science à l'aide de l'observation et de l'expérience ; on 
peut encore lui donner, non comme fondement, mais comme 
confirmation, le consentement général des peuples, élément 
variable et peu facile à saisir. 

La morale est la plus certaine des sciences, parce que l'évi- 
dence de ses premiers principes est placée à la fois dans le 
cœur et dans l'esprit. Tel est cet axiome moral : Ne faitespas 
à atUrui ce qm vous ne voudriez pas qu'on vous fît. Non- 
seulement vous voyez avec les yeux de l'esprit, et sans pou- 
voir le démontrer, que c'est là une vérité, ^ais vous le sentez 
plus puissamment encore dans votre cœur. Où est l'axiome de 

20. 
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la métaphysique qui s'impose avec cette force, cette tyrannie, 
à la nature humaine? où sont ses premiers principes évi- 
dents? L'idée de cause, le seul fondement qu'on puisse lui 
donner, est une abstraction qui ne définit rien, une chaîne 
dont les anneaux vont se perdre dans l'infini. L'évidence ne 
lui est donc d'aucun secours comme élément scientifique ; 
l'expérience et l'observation lui réussissent encore moins. 
Quant au consentement général, son témoignage ne lui est pas 
plus favorable. Si l'histoire pouvait citer deux philosophes 
qui aient été d'accord en métaphysique dans le cours des 
siècles, elle les mentionnerait comme deux phénomènes uni- 
ques et précieux K 

Ainsi, n'ayant pour instrument et pour contrôle que le rai- 
sonnement isolé de ses points d'appui naturels, l'évidence et 
l'expérience, la métaphysique est vouée d'avance, par sa na* 
ture même, aux éternelles variations de l'incertitude. Elle 
s'arrête sur le seuil de la science ; elle ne peut atteindre qu'à 
l'hypothèse, à la probabilité, et n'a par conséquent qu'une 
valeur purement esthétique. Il suit de là que, si elle peut 
être un légitime objet d'étude, de croyance, de foi, de la part 
des individus, elle ne peut passer sans injustice et sans op- 
pression dans le domaine de la loi ; car la vérité seule a droit 
de commander aux consciences. Toute religion d'État est par 
là même une usurpation et consacre une servitude. La sépa- 
ration absolue de l'Eglise et de l'État est la conséquence di- 
recte de ces considérations, qui seules la protègent efficace- 
ment. Lors donc que Bayle, et après lui Voltaire et tout le 
dix-huitiè.me siècle, généralisant leurs attaques et élargissant 

' Et les métaphysiciens opposent en vain les dissentiments que font 
naître les questions morales. SI ies moralistes ne sont pas toujours 
d'accord,- du moins leur opposition n'a jamais pour objet les grands 
principes de la loi morale en elle-même, mais seulement ses applica- 
tion, ou les motifs sur lesquels elle est fondée. {NoU de la S« édition.) 
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le champ de bataille, enveloppaienl la métaphysique dans le 
môme anathème dont ils frappaient la religion comme élé- 
ment législatif, ils obéissaient, sans le savoir, a une néces- 
sité rigoureusement logique, et donnaient à la tolérance son 
seul fondement inébranlable. 

Quelque évidentes que soient ces déductions, il y a une 
espèce de préjugé, ou plutôt de superstition fort universelle- 
ment répandue qui retiendra longtemps encore les esprits ti- 
mides sous le joug des docteurs de Técolê : on s^imagine gé- 
néralement, sur leur parole, que la métaphysique sert de fon- 
dement naturel à la morale, ou de couronnement, de clef de 
voûte nécessaire à tel ou tel système politique. C'est une 
double erreur qui a. fait son temps. La morale se suffit à 
elle-même et se passe d'appui ; elle règne parce qu'elle est 
faite pour régner, et n'a nul besoin de cette investiture intér 
ressée. Quant à la politique, on ne saurait nier qu'il n'y ait 
au premier aspect une sorte de parenté éloignée et de vague 
ressemblance entre certaines de ses théories et certains sysr 
tèmes religieux ou métaphysiques; mais cette analogie, frap- 
pante surtout dans l'antiquité, où les peuples faisaient leurs 
dieux à leur image, est vraie pour tout ce qui est physionomie 
extérieure, mais se dément à chaque pas lorsqu'on veut la 
chercher dans les principes. Prenez le système spiritualiste, 
par exemple, le plus beau, le plus satisfaisant, le plus conso- 
lant de tous. Direz-vous, comme on Ta afûrmé, qu'il conduit 
en politique à la liberté? Oui, avec Maton et Shaftesbury. 
Maiscomptez, je vous prie, les philosophes qui en ont tiré l'ab» 
solutisme, depuis Bossuet jusqu'à de Maislre! Direz-vous, au 
contraire, que le sensualisme y aboutit plus sûrement? Oui» 
avec Aristote, avec Locke, avec Helvétius; mais avec Hobbes 
et ses disciples? 

Les deux grandes manifestations de l'idée métaphysique. 
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je veux dire le spiritualisme el le sensualisme (car je ne 
compte pas le mysticisme, parce qu'il n'est qu'une exagéra- 
tion spiritualiste et une maladie ; ni le scepticisme absolu, 
parce qu'il n'est qu'un jeu d'esprit), dont on a voulu faire 
une série d'époques successives que le genre humain serait 
condamfié à parcourir à perpétuité, comme les ricorsi de 
Vico, ont toujours coexisté et coexisteront toujours dans sa 
pensée; et, loin d'être le signe de l'esclavage intellectuel que 
k fatalité de ces retours périodiques annoncerait, ils indi- 
quent, par leur coexistence même, l'insuffisance de leur cer- 
titude et le moment prochain où l'esprit humain s'affranchira 
de leurs prétentions en les renvoyant dans le domaine ië 
l'idéal d'où ils n'auraient jamais dû sortir. 

Eli posant ces conclusions sévères, mais justes, ai-je voulu 
faire le procès à tant de divins génies auxquels la métaphy- 
sique a inspiré lés plus beaux efforts d'esprit el arraché les 
plus sublimes cris d'éloquence don^t le monde ait gardé la 
mémoire? Non; j'ai voulu marquer, après mes maîtres, les 
limites du cercle infranchissable où l'auteur inconnu de toutes 
choses l'a pour toujours confinée. Ces questions tiendront a 
jamais une place importante et légitime, la place d'honneur 
dans les préoccupations de la pensée humaine; elles élèvent 
rime toutes les fois qu'elles ne l'égarent pas ; mais notre des- 
tinée est d'en chercher la solution, non de les résoudre. C'est 
ainsi que nous poursuivons le bonheur sans être faits pour en 
atteindre seulement l'ombre. Elles seront l'éternel tourment 
de cette humanité qui est plus grande encore par ses douleurs 
que par ses joies ; et chaque fois qu'oubliant son impuissance 
çUe essayera de les faire sortir du monde des abstractions, 
qui est leur vraie patrie, pour les faire entrer dans le monde 
des réalités, elle l'expiera, comme au moyen âge, par d'ef- 
froyables calamités. 
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CHAPITRE XIII. 

D1DBR0T. — l'art AU DIX-HUITIÈMB SIÈCLE. — l'DLTIMA RATIO 

DE LA THÉOLOGIE EN 1769. . 

Revenons. 

VEmile avait à peine été publié, que, malgré la protection 
déclarée de Malesherbes, du prince de Conti, du maréchal de 
Luxembourg, auprès duquel il vivait à Montmorency, Rous- 
seau fut décrété de prise de corps par le parlement, et dut 
prendre le chemin de Texil sous peine de compromettre son 
hôte. Il se dirigea vers la Suisse, sa patrie, où l'attendait une 
épreuve plus amère encore : neuf jours après l'acte du parle^ 
ment, le conseil de Genève rendit un décret tout pareil et fit 
brûler le livre. En même temps un cri général s'éleva contre 
l'infortuné, avec une fureur qui offre peu d'exemples. Les 
gazettes donnèrent, comme de raison, le signal, il y a là une 
race trois fois lâche et infâme, qui vit de la curée que ses 
maîtres lut font, et toujours en quête d'une proie nouvelle ; 
elle s'acharna sur le banni. Le continuateur du Journal de 
TrévoTix le compara à un loup ; comparaison d'une vérité 
cruejle, non quanta Rousseau, mais quant aux limiers avides 
qui le traquaient. Malheur aux hommes qui tombent! — 
Beaumont, archevêque de Paris, eut l'inexcusable faiblesse 
de se joindre à ces insulteurs subalternes pour accabler un 
ennemi à terre, et s'attira de la part du lion blessé celte ter- 
rible réponse qui est peut-être la plus éloquente récrimina- 
tion que les outrages de la fortune aient arrachée à une âme 
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fière. Rousseau fut peu défendu par ses anciens amis, que 
d'injusles attaques avaient à jamais éloignés de lui. On est 
heureux, toutefois, d'avoir à faire une exception en faveur 
de d'Atembert, qu'il a calomnié et qui plaida toujours sa 
cause; d'après quoi il paraîtrait infiniment probable et môme 
avéré, malgré la critique fantaisiste, que ce géomètre avait 
un cœur. 

Les infortunes de Rousseau ne firent qu'irriter ses dé- 
fiances et son délire. Sa conduite avec Hume serait odieuse 
si la folie pouvait l'être. Jusque-là il avait eu, de temps à 
autre, des révélations, des éclairs de raison qui l'arrêtaient 
tout à coup, plein de doute et d'horreur, au milieu de ses 
plus sombres hallucinations. Ces lueurs devaient être les der- 
nières : « Je ne sais, écrivait-il un jour, quel aveuglement, 
quelle sombre humeur inspirée dans la solitude par un mat 
affreux, m'a fait inventer, pour en noircir la vie et l'honneur 
d'autrui, ce tissu d'horreurs dont le soupçon, changé dans 
mon esprit prévenu presque en certitude, n'a pas été déguisé 
mieux à d'autres qu'à vous. Je sens pourtant que la source 
de cette folie ne fut jamais dans mon cœur. Le délire de la 
douleur m'ajait perdre la raison avant la vie. En faisant des 
actions de méchant, je n'étais qu'un insensé. x> navrante 
confession ! agonie digne d'une éternelle pitié! Ses derniers 
malheurs obscurcirent pour jamais cette belle intelligence 
qui, par une singularité unique peut-être, resta d'une luci- 
dité parfaite en tout ce qui ne se rapportait pas à ses griefs 
imaginaires et à ses disgrâces personnelles, comme si la 
destinée eût craint de priver le monde des bienfaits de son 
génie, et eût voulu qu'il fût seul à souffrir de ses coups. 

Diderot poursuivait, malgré les interdictions, l'achève- 
ment de sa gigantesque entreprise. Tout en reconnaissant 
les glorieux services de V Encyclopédie et en proclamant sa 
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nécessité, on regrettera toujours involontairement qu'elle ait 
dévoré les forces et comme enseveli vivant le génie de ce 
puissant artiste, dont il ne nous reste guère que des ébauches 
el des improvisations imparfaites, mais grandioses et débor- 
dantes de verve, de sève el de vie. 

Le Neveu de Rameau, la seule inspiration complète et 
vraiment achevée qu'on puisse* citer de lui, marquera pour 
}a postérité la hauteur à laquelle il pouvait atteindre. Ce 
grand chef-d'œuvre de cinquante pages est peut-être la plus 
parfaite el la plus originale production littéraire du dix-hui- 
tième siècle. Jamais Shakspeare ni Molière n'ont plus pro- 
fondément fouillé le cœur humain, ni sculpté une figure 
plus étrange, plus vivante, plus réelle, plus tragique dans sa 
bouffonnerie : ce pauvre diable, en proie à tous les vices et 
à tous les désirs, conserve dans sa dégradation une sorte de 
grandeur sauvage; on reconnaît l'homme écrasé par une loi 
fatale. U a beau se vautrer dans la boue, il ne peut effacer 
de son front le signe importun de sa royauté. Il représente 
l'abaissement de l'intelligence devant la tyrannie des besoins, 
et te joug inéluctable du pain quotidien ; mais plus spéciale- 
ment la misère et la servitude de l'artiste dans la société d'a- 
vant 89. C'est ainsi qu'on devrait écrire l'histoire. 

Comme penseur, Diderot cède le pas à plusieurs de ses 
illustres contemporains; mais nul n'a plus que lui la flamme 
créatrice du poète ; flamme mêlée de fumée, a-t-on dit mé- 
chamment, comme s'il y avait du feu sans fumée. Dans un 
de ses moments perdus il ressuscita, pour ainsi dire, le 
drame en brisant ses vieilles entraves de convention, et en le 
rappelant à la vraie source de toute inspiration et de toute 
beauté, à la nature. Ce n'est pas que je donne ses pièces 
comme des modèles à imiter. Non; il vit et appela la réforme 
sans être assez heureux pour la réaliser lui-même. Mais il a 
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mieux fait que le Père de famMe^ il a fait Bedaine, Lessing, 
Goethe» Schiller et toute Técole dramatique moderne qui re- 
lève de lui. Ses admirables saions^ où l'enthousiasme du beau 
et une étonnante sûreté d'instinct le guident plus infaillible- 
ment que toutes les vaines théories de l'esthétique, imprimè- 
rent à l'art une heureuse impulsion qui , si elle ne le fit pas 
sortir immédiatement des voies funestes où il se perdait, éleva 
du moins ses tendances et prépara de loin la rénovation dont 
nous avons tous les bénéfices sans en avoir eu la pénible ini- 
tiation. Qui pourrait faire la part de ce qui revient à Diderot 
dans Chardin, Fragonard, Falconnet, Yernet, Houdon, el sur- 
tout dans Greuse , dont les tragédies bourgeoises ont un si 
frappant rapport de parenté avec les drames de son Âris- 
târque ? 

De même, qui pourrait dire ce qui revient à Rousseau dans 
les tableaux de David et des maîtres de la période révolution- 
trire ? Le Serment des HoTOLce$ et Léonidas aux Thermopyles 
ne vous semblent-ils pas la traduction exacte de ces pages 
véhémentes de Rousseau sur la vertu romaine et Spartiate, 
qui retrempèrent dans l'héroïsme antique les frêles généra- 
tions du règne de Louis XV, et firent les hommes de fer qui 
vainquirent l'Europe? L'art et la littérature: deux images 
d'un seul objet. L'art devait reprendre une nouvelle \ie au 
contact de la grande commotion ; mais, pendant tout le cours 
du siècle, il languit comme la littérature elle-même. On est 
allé chercher bien loin , ce semble , la cause de cette déca- 
dence momentanée et tout accidentelle. L'art et la littérature 
vivent surtout de sentiment et d'imagination ; le dix-huitième 
siècle vécut de science et d'analyse. La lutte philosophique 
absorba toutes ses forces intellectuelles. Lès hommes d'ima- 
gination se firent les soldats de la pensée ; témoin Diderot. 
La philosophie y trouva la force et la victoire; mais l'art et 
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la littérature en furent nécessairement amoindris. Toutefois , 
dans leur abaissement même, ils ne cessèrent pas un instant 
de refléter les mêmes passions et les mêmes goûts, comme 
c'est leur destinée. Â côté de WaHeau, de Pater, de Lancret, 
de Vien , de Natoire , de Boucher , de Vanloo , mettez les 
poètes Chaulieu, Gentil-Bernard, Dorât, Gresset, Piron^ Ber- 
nis, Boufflers, Florian : c'est le même esprit, la même élé- 
gance, la même galanterie et la même grâce, — lorsqu'ils 
s'élèvent jusqu'à la grâce. 

Loin de m'éloigner de mou sujet, cette digression m'y ra- 
mène. L'art de celte époque manque presque absolument d'i- 
déal , de grandeur et de caractère, parce que, n'étant déjà 
plus inspiré par l'esprit ancien, il ne l'est pas encore par l'es- 
prit nouveau ; mais combien , malgré cet état crépusculaire, 
il contraste violemment avec l'art catholique du moyen âge, 
ou seulement avec les austères conceptions de Lesueur ? C'est 
une négation qui vient s'ajouter aux autres. Avez-vous jamais 
aperçu dans quelque musée un tableau de piété, une sainte 
famille, par exemple, signée d'un nom même célèbre du dix- 
huitième siècle? C'est un lamentable spectacle ; la plus fran- 
che parodie, la plus burlesque caricature inspirerait un sen- 
timent moins pénible que celte interprétation guindée et 
pleine de contre-sens criants : la Madone est une Yénus-Pom- 
padour qui a l'œil allumé et trois pouces de fard sur la joue ; 
le Bambin est* un Cupidon joufflu auquel il ne manque que 
son arc et ses flèches; et dans l'air bleu se balancent, en 
guise de chérubins, les amours effrontées de V Embarquement 
à Cythère. Il n'y manque j)as même ces petits clochers de fan- 
taisie que Watleau sème dans tous ses lointains. Je pourrais 
pousser plus loin cette rapide investigation sur les tendances 
nouvelles de l'art, et dire que la musique elle-même n'y reste 
point étrangère, puisqu'elle déserte l'église pour le théâtre, 
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et que la musique dramatique ne date vraiment que du dix- 
huitième siècle, mais il ne faut pas vouloir trop prouver. 

Ainsi la philosophie n'est plus chrétienne ; Tart et la litté- 
rature, sans avoir encore trouvé leur >'oic nouvelle, ne sont 
plus chrétiens. Que dis-je? cette inspiration chrétienne, vous 
la chercherez en vain dans la chaire elle-n>ème et dans les 
livres que Ton écrit au nom du Christ. Et je ne parle plus 
ici des libelles des misérahles écrivains qpe j'ai justement 
flétris, mais des travaux consciencieux d'un petit nombre 
d'hommes estimables, au premier rang desquels il faut pla- 
cer l'honnête Bergier et l'abbé Guénée. Il manque à leurs 
écrits ce souffle ardent et cette onction évangélique qui sont 
l'ftme même du génie chrétien. La flamme sacrée n'est ja- 
mais descendue sur leurs fronts ; leur pensée n'est jamais 
portée devant Dieu sur les ailes de l'extase ; leur rhétorique 
se meut pesamment et lentement, comme une machine sa- 
vante et compliquée ; la vie est absente ; il ne sont pas émus 
et n'émeuvent pas. Et on éprouve la même déception à ne 
prendre leurs apologies que comme œuvre de raisonjiement. 
Peut-être sont-ils convaincus ; mais, à coup sûr, ils ne con- 
vainquent pas. Ils sont, dans toutes les questions générales, 
d'une insoutenable faiblesse, sans compter que souvent ils 
prêtent à l'Église des maximes et des justifications qu'elle 
n'eût point avouées en d'autres temps. La réponse de Bergier 
à YÉmilef sa réfutation de V Antiquité dénoilée^ei du IHctionr 
noire philosophiqm sont autant d'aveux d'impuissance, ou 
ta pauvreté du fond est de temps en temps rachetée par une 
critique de détail habilement saisie, mais trop bruyamment 
exploitée. Quand il, rencontre une petite inexactitude histo- 
rique, il la fête comme un butin inespéré. On peut en dire 
autant de Guénée, qui, toutefois, est plus incisif et plus 
mordant ; il se sauve par le détail. Matis le mot par lequel 
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l^histoire résumera ce débat sera celui-ci : Ils u'ont pas ré- 
pondu 1 Ce mot fatal, on peut l'écrire dès aujourd'hui au 
frontispice de l'œuvre des apologistes .de la religion chré- 
tienne. 

Ils n'ont pas répondu ! Il me reste pourtant à raconter leur 
dernière réponse. 

Voltaire avait à peine obtenu la réhabilitaxion de Calas, 
après quatre années de démarches et d'efforts, pendant les- 
quelles « il ne lui était pas, disait-il, échappé un sourire 
qu'il ne se le fût reproché comme un crime »; il venait à 
peine de prendre en main la cause de Sirven, qu'upe autre 
victime du fanatisme vint frapper à sa porte et demander 
justice à cette voix vengeresse : c'était le chevalier d'Étal- 
londe de Morival. 

Dans la nuit du 9 août 1765, un crucifix, placé sur un 
pont d'Âbbeville, fut mutilé par des inconnus. Le lende- 
main grande rumeur. L'évêque d'Amiens se transporte sur 
les lieux avec son clergé ; on y célèbre en grande pompe les 
cérémonies expiatoires propres à apaiser le Dieu irrité. Puis, 
les esprits étant suffisamment exaltés, on publie des moni- 
toires pour arriver à la découverte du coupable. On nom- 
mait ainsi une injonction, adressée aux Odèles par le juge 
ecclésiastique, d'avoir à révéler, sous peine de damnation 
éternelle, tout ce. qu'ils savaient sur un fait donné. Cette en- 
quête odieuse «et conçue de manière à perdre sûrement les 
accusés les plus innocents, parce qu'elle fait appel à des cer- 
veaux troublés et à des imaginations malades, n'amena au- 
cun éclaircissement sur le fait principal. L'auteur en de- 
meura inconnu , mais il fut constaté que quelques jeunes 
gens, ou, pour mieux dire, quelques enfants des plus nobles 
familles de la ville, entre autre le chevalier de la Barre et 
son ami d'Élallonde, s'étaient permis, dans différentes cir-. 
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constances, des étourderîes irrévérencieuses envers le culte 
catholique. Ce n'était pas l'objet de l'enquête, mais on vou- 
lait à tout prix un exemple : en conséquence, et sur la 
déposition ou plutôt sur les commérages des âmes dévotes de 
l'endroit, les juges d'Abbeville les déclarèrent : 

Véhémentement soupçonnés d'avoir mutilé le crucifix; 

Atteints et convaincus : 

D'avoir passé à vingt-cinq pas devant la procession du 
Saint-Sacrement sans ôter leur chapeau ; 

D'avoir proféré des blasphèmes contre Dieu, la Vierge 
Marie, les saints et saintes ; 

D'avoir chanté quelques chansons de corps de garde et 
entre autres Vode à Priape^ dont l'auteur, Piron, jouissait en 
ce moment môme d'une pension sur la cassette du roi ; 

D'avoir profané le signe de la croix ; 

D'avoir rendu des marques d'adoration à des livres impies ; 

Et les condamnèrent : 

A avoir le poing coupé, puis la langue arrachée, puis la 
tête tranchée et le corps réduit en cendres. 

Et, pour qu'on ne se méprît point sur le sens de cet hor- 
rible holocauste, on ordonna que dans le môme bûcher se- 
raient jetés, comme complices de leur crime, le Dictionnaire 
philosophique et d'autres ouvrages de la philosophie nouvelle. 

D'Étallonde avait pris la fuite ; le chevalier de la Barre paya 
pour tous : il marcha au supplice^fier et impassible, et le su- 
bit avec une fermeté qui ne se démentit pas un seul instant. 
Il était âgé de dix-huit ans. Ceci se passait vingt-trois ans 
avant la prise de la Bastille. 

Crime isolé, dira-t-on, dont les juges d'Abbeville sont seuls 

responsables. Crime de tous ! tous les pouvoirs d'alors y trem- 

' pèrent : 1c parlement de Paris examina la procédure, la jugea 

bonne et régulière et confirma la sentence ; les parlements de 
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province applaudirent; le clergé bénit le bûcher; le minis- 
tère se tut ; la royauté refusa la grâce, grâce ardemment solli- 
citée, s'il en fut I Ce sang devait retomber sur ta race, ô roi 
Louis XV le Bien-Aimé ! 

Un» stupéfaction universelle, qui bientôt Gt place à Thor- 
reur, accueillit la nouvelle de cet assassinat judiciaire. Les 
philosophes le ressentirent comme un coup qui leur était des- 
tiné et que le hasard seul avait détourné de leurs têtes. C'était 
eux qu'on avait frappés dans de la Barre : « Mon cœur est 
flétri ! écrivait Voltaire. Quoi ! c'est là ce peuple si doux, si 
léger et si gai I Arlequins, anthropophages! je ne veux plus 
entendre parler de vous. Courez du bûcher au bal, et de la 
Grève à TOpéra-Comique : rotiez Calas, pendez Sirven, brûlez 
cinq pauvres jeunes gens qu'il fallait mettre six mois à Saint- 
Lazare ; je ne veux pas respirer le même air que vous. » ' 

Il adressa d'Élallonde au roi de Prusse, qui en fit un ex- 
cellenrt officier ; puis il revint plus que jamais à son projet 
favori de fonder dans un pays libre, à Clèves, par exemple, 
une colonie de penseurs indépendants, un centre de lumières 
d'où les doctrines philosophiques auraient rayonné sur le 
monde. Il pressa vivement Diderot de se dérober à la persé- 
cution en acceptant l'asile qu'il lui offrait : « On ne peut 
s'empêcher d'écrire à Socrate, lui dit-il, quand les Mélitus et 
les Anitusse baignent dans le sang et allument les bûchers.... 
Vous devriez bien venir dans un pays où vous auriez la li- 
berté non-seulement d'imprimer ce que vous voudriez, mais 
encore de prêcher hautement contre des superstitions aussi 
infâmes que sanguinaires; vous n'y seriez pas seul, vous au- 
riez des compagnons et des disciples.... Je ne conçois pas 
comment un cœur sensible et un esprit juste peuvent habiter 
le pays des singes devenus tigres. Si le parti plait à votre sa- 
gesse, dites un mot et on tâchera d'arranger tout d'une ma- 

21. 
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niëre digne de vous et dans le plus grand secret. «> Diderot 
fut inébranlable. Il répondit par une lettre admirable d'élo- 
quence et de dignité. Il ne pouvait se résoudre à briser les 
liens si doux qui l'enchaînaient à sa patrie, à sa famille, à 
ses amis : « Que voulez-vous que je fasse de Texisten^ si je 
ne puis la conserver qu'en renonçant à tout ce qui me la 
rend chère?.... Si j'avais le sort de Socrate, disait-il en finis- 
sant, songez que ce n'est pas assez de mourir comme lui pour 
mériter de lui être comparé.... Illustre et tendre ami de l'hu- 
manité, je vous salue et vous embrasse. Il n'y a point d'homme 
un peu généreux qui ne pardonnât au fanatisme d'abréger 
ses années si elles p6\ivaient s'ajouter aux vôtres. Si nous ne 
concourons pas avec vous à écraser la béte, c'est que nous 
sommes sous sa griffe ; et si, connaissant toute sa férocité, 
nous balançons à nous en éloigner, c'est par des considéra* 
lions dont le prestige est d'autant plus fort qu'on a l'âme plus 
honnête et plus sensible. Nos entours sont si doux, et c'est 
une perte si difticile à réparer ! » 

Voltaire insista. Craintes vaines, la réaction religieuse 
avait remporté sa dernière victoire! Ces hommes de sang 
tombaient au milieu de leur triomphe comme frappés par 
une main invisible. Déjà les jésuites s'éloignaient, courbés 
sous la honte, de tous ces royaumes qu'ils avaient. si long- 
temps gouvernés, et erraient en proscrits sur toutes les 
mers. Il est temps de raconter cette étonnante révolution, 
car elle est le nœud et la moralité de l'histoire philoso- 
phique du dix-huitième siècle, qui sera tout entière désor- 
mais dans les événements, comme elle a été jusqu'ici dans 
les idées. 



\ 
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CHAPITRE XIV. 



LES JÉSUITES CHASSÉS DU PORTUGAL. — DE LA RÉPUBLIQUE 

CHRÉTIENNE DU PARAGUAY. 



Ici commencent les véritables conquêtes de l'esprit nou- 
veau. Ses ennemis, comme frappés de vertige, travaillent 
eux-mémés à accélérer son triomphe, et le servent à Tenvi 
par leurs vertus aussi bien que par leurs crimes, et par 
leurs victoires éphémères aussi bien que par leurs défaites. 
De ce chaos d'intérêts hostiles et de volontés révoltées, sort un 
concert magnifique d'harmonie, un drame plein d'unité, 
dont chacun des acteurs vient à son tour apporter, bon gré 
oH mal gré, son concours à l'action, et son tribut au dénoû- 
ment. On le vil bien lors de la chute des jésuites. D'où partit 
le premier coup qui frappa l'Église? d'une main catholique. 
Et le dernier ? de la main d'un pape. Providence 1 

Le Portugal offre, vers le milieu du dix-huitième siècle, 
le triste et curieux spécimen de ce que peut devenir un 
peuple jeune et actif sous ce qu'on nomme un gouverne- 
ment religieux. Vous diriez d'un de ces royaumes fantas* 
tiques évoqués par l'imagination des conteurs orientaux : pas 
un mouvement, pas une voix, pas un écho; partout le silence 
des sépulcres: Sur ce simulacre de trône est assis un fantôme 
muet, —c'est le roi. Ces deux sombres figures, qui en gardent 
les degrés, ce sont deux jésuites. Ils gouvernent en souverains 
les domaines du monarque; — lui il règne, c'est-à-dire il 
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dort. Ces ombres pâles et craintives ce sont les sujets. Si 
fidèle qu'elle soit, cette image est encore incomplète» car elle 
ne reproduit pas l'état de dégradation où était tombé 
ce peuple, naguère encore si chevaleresque, malgré ses 
instincts mercantiles ; si entreprenant, malgré rinsuffisance 
de ses armées. L'avilissement est inférieur au néant. C'est la 
tyrannie sacerdotale et tout le hideux cortège qu'elle apporte 
avec elle, superstition, ignorance, dépravation, bûchers, ser- 
vitude, délation, misère, maux sans nombre, douleurs in- 
nommées, hontes brûlantes, dont le dénombrement épou- 
vanterait Dante lui-même. Ajoutez-y les effets de l'influence 
étrangère qui pénétra dans le Portugal en môme temps que 
les jésuites, et pour n'en plus sortir. Ainsi agonisait sous 
une double oppression la patrie des Albuquerque, des Vasco 
de Gama et des Gamoêns, lorsque l'Europe apprit, avec éton- 
nemènt, qu'un homme essayait de ressusciter ce peuple mofl. 
C'était le marquis de Pombal. 

Popobal eut les commencements difficiles d'un ambitieux 
sur un théâtre trop étroit. Repoussé par Taristocratie hau- 
taine et exclusive de son pays, ce premier mécompte ne fit 
qu'irriter sa soif de parvenir, en fortifiant son amour du 
pouvoir de toutes les ardeurs de la vengeance; il changea de 
patrons, et s'éleva, grâce à la protection toute-puissante des 
jésuites. Ces pères, qui pressentaient ses hautes destinées et 
espéraient trouver en lui un instrument docile et dévoué, le 
produisirent à la cour de Jean Y. Celui-ci éprouva pour lui, 
à première vue, cette sorte de répulsion superstitieuse que la 
force inspire à la faiblesse. On ne put jamais le décider à en faire 
son ministre, a Cet homme, disait-il, a le cœur couvert de 
poils. »I1 lui confia pourtant des postes diplomatiques. C'est 
dans cette espèce d^exil que le futiir ministre médita son 
coup d'Ëtat.coutre la tyrannie ecclésiastique. A la mort de 
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Jean V, une influence d'alcôve, habilement ménagée» le fit 
nommer secrétaire d'Etat de Joseph, et ce choix fut vivement 
appuyé par les jésuites, qui se crurent perpétués au pouvoir 
dans la personne de leur créature. 

Par quelle secrète transformation cet homme allait-il 
frapper les auteurs de sa fortune? Pombal n'était pas un 
homme de génie, et les historiens qui ont voulu le transfor- 
mer en Richelieu ont méconnu à la fois et son rôle et sa 
portée intellectuelle. Mais il avait un profond sentiment des 
besoins de son pays et de l'état d'abaissement où il était des- 
cendu. Il se souvenait avec amertume de ce temps où le génie 
actif et aventureux de sa patrie avait donné un nouveati 
monde à l'Europe, et il osa penser à le faire i-evivre. Ce sera 
là son éternel honneur. Gloire à ceux qui ne désespèrent pas 
de la patrie! Le séjour qu'il fit en Angleterre, et l'imposant 
spectacle de sa prospérité industrielle, changèrent ce vague 
désir en résolution arrêtée. Mais par où commencer? Son 
instinct pratique lui montra, dans l'influence sacerdotale et 
monastique, représentée alors exclusivement par les jésuites, 
la cause véritable de la ruine de son pays. Jusqu'où allait 
celte influence, eux-mêmes nous l'ont appris avec une com- 
plaisance naïve, pleine de vanité et d'ostentation : «Nulle 
place, dit le jésuite Georgel, ne se donnait, pour le gouverne- 
ment de l'Eglise ou de l'Etat, sans leur aveu ou leur influence : 
aussi le haut clergé, les grands et le peuple briguaient-ils à- 
l'envi leur protection et leurs faveurs; le roi les consultait 
dans toutes les affaires importantes, etc. » Voilà ce qui fît de 
Pombal leur implacable ennemi. Peut-être aussi cet am- 
bitieux ne pouvait-il leur pardonner le crime de l'avoir pro- 
tégé. 

Du reste, superstitieux jusqu'au fanatisme, il n'éprouvait 
que du dédain et de la haine pour les idées philosophiques 
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de son temps. Et les pamphlétaires jésuites, qui font de lui 
le complice des encyclopédistes, lui adressent un éloge, qu'il 
eût repoussé comme une injure. 11 n'a rien fait pour le mé- 
riter. Ce Richelieu au petit pied resta même, le plus sou- 
Tent, au-dessous de sa tâche. U avait un système â détruire, 
il frappa des individus ; un ordre de choses à élever, il s'érigea 
en réformateur ecclésiastique. U ne fut ennemi des grands 
que par occasion et par rancune personnelle. 11 perpétua l'iné- 
galité des classes jusque devant la mort, qui efface toutes les 
distinctions; un échafaud fut affecté par lui, par privilège 
spécial, à la haute noblesse. Enfin le persécuteur des jésuites 
se fit le restaurateur de l'inquisition. C'est pourquoi il survé- 
cut à son œuvre. 

Le nouveau ministre de Joseph n'attendit pas longtemps 
l'occasion de faire éclater une haine jusqu'alors si habilement 
dissimulée. Le roi Jean V avait ardemment convoité la pos- 
session des réductions du Paraguay, qu'il supposait riches 
en mines d'or, et qui appartenaient à l'Espagne. Un aventu- 
rier, Gomez Andrada, et un père, Gaspard de l'Incarnation, 
lui présentèrent, à l'instigation du cabinet anglais, le plan 
d'un traité .par lequel le Portugal cédait ses provinces du 
Saint-Sacrement au roi d'Espagne en échange des réductions. 
Ce projet, bienfôt abandonné, fut repris sous le règne de 
Joseph. Les deux monarques stipulèrent que les Indiens chan- 
geraient de pairie, en même temps que de souverains; — 
clause inhumaine, qui devait porter ses fruits lors du dé- 
membrement des possessions espagnoles en Amérique. Le 
traité conclu, un obstacle inattendu, inouï jusqu'alors, vint 
s'opposer à son exécution : une poignée de moines tenait en 
échec les deux monarchies. 

La politique des jésuites au Paraguay a été l'objet de fer- 
ventes apologies et de critiques timides, qui semblaient de- 
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mander pardon de la Hberlé grande. Qu'on ait eu ton ou rai- 
son en cela, un point est bien établi : c'est que c'est là qu'il 
faut chercher l'idéal secret de la Compagnie. Séduits par les 
récils merveilleux des missionnaires, qui seuls pénétraient 
dans ces contrées soigneusement fermées aux étrangers, les 
philosophes célébrèrent à l'envi cette réalisation posthume de 
la république de Platon. Montesquieu dans YEspritdes loisy 
Raynal dans VHistoire desdeitx Indes^ y virent un hoîhmage 
rendu à leurs idées, et chantèrent les louanges de la société. 
L'illusion produite par ce long mensonge a trompé pour un 
temps la conscience de l'histoire, et dure encore aujourd'hui, 
grâce à ces sympathies qu'ils ont su habilement exploiter* 
Ecoutez plutôt cette bucolique : « Les travaux commençaient 
et finissaient au son des cloches... Tout était réglé, jusqu'à 
l'habillement qui convient à la modestie, sans nuire aux 
grâces... Chez ces sauvages chrétiens on ne voyait ni procès 
ni querelles. Le tien et le mien n'y étaient pas connus. Abon- 
damment pourvus des choses nécessaires à la vie; jouissant, 
dans leur famille et leur patrie, des plus doux sentiments de 
la nature; connaissant les avantages de la vie civile, sans 
avoir quitté le désert, et les charmes de la société sans avoir 
perdu ceux de la solitude, ces Indiens se pouvaient vanter 
d'un bonheur sans exemple sur la terre... L'hospitalité, l'ami- 
tié, la justice et les tendres vertus découlaient naturellement 
de leurs cœurs à la parole de la religion, comme des 
oliviers laissent tomber leurs fruits sous le souffle des 
brises '. » 

Ce tableau, qui est faux au point de vue historique, porte 
heureusement le cachet des choses fausses, — il est d'un 
goût faux. C'est la carte du Tendre refaite au profit d'une co- 

' Chateaubriand, Génie du Christianisme. 
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terîe. Ces Indiens ne sont pas des hommes, —ce sont des 
agneaux sans tache qui parcourent des paysages faits pour les 
plaisirs des yeux. Quant aux pasteurs, quel air confit de sain- 
teté et d'innocence 1 C'est moi qui suis Guillot, berger de ce 
troupeau ! Rien ne manque à Téglogue, pas même le son des 
cloches, ce grand argument de l'auteur du Génie du Christia- 
nisme, Par malheur, si l'on tient à aborder la réalité, il faut 
un peu rabattre de ces perfections et de.cette béatitude. 

Les jésuites, que les rois d'Espagne avaient établis au Pa- 
raguay, d'abord comme missionnaires, puis comme gouver- 
neurs, étaient parvenus, au bout de peu de temps, à s'y créer 
un gouvernement tout à fait indépendant et sans exemple, 
jusque-là, dafis les annales du monde. Cet empiétement sur 
les prérogatives d'un roi absolu se fit longuement, lentement, 
à petit bruit, avec une patience infatigable, et par ces voies 
obliques et tortueuses qui sont le triomphe de la diplomatie 
jésuitique. A l'époque où nous sommes arrivés, la suzeraineté 
de l'Espagne n'était plus qu'un mot vide de sens, et les je- 
suites étaient les maîtres absolus du Paraguay/ Ces prétendus 
lieutenants du roi catholique rendaient compte de leur admi- 
nistration au général de l'ordre, et c'est de lui qu'ém^anaient 
toutes les ordonnances et décisions relatives au gouverne- 
ment des réductions. Les rois imbéciles qui se succédaient 
sur le trône d'Espagne avaient bien d'autres soucis en tête : 
ils s'occupaient de leur salut, — trop heureux qu'on voulût 
bien les décharger du, fardeau de la royauté. 

Séduits et charmés par cet attrait irrésistible que les appa- 
rences seules de la civilisation exercent sur les peuples sau- 
vages, plus de cent mille Indiens étaient venus se ranger au- 
tour des pères, — natures d'enfant, vives, impressionnables, 
toutes neuves, pour ainsi dire. Quelle occasion de faire des 
hommes! Ils ne voulurent en faire que des esclaves. Reli'- 
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gion, lûîs, mœurs, éducation, tout le système repose sur cette 
idée unique. Le catholicisme se prête assez volontiers aux 
interprétations etaux théories qui condamnent Thomme à une 
éternelle servitude, mais il divinise par malheur un livre 
dangereux aux tyrans : TEvangile. Faible obstacle ! on leur 
refit un Evangile pour leur usage particulier, comme on 
avait fait en Chine et au Malabar. Cette ingénieuse simplifi- 
cation du christianisme pouvait se résumer, — dogme et mo- 
rale, — dans un seul précepte : Obéisssance aux bénis^pcres. 
Propriétaires universels des biens et des personnes, législa- 
teurs civils et criminels, les jésuites choisirent pour sanction 
de leurs lois, dans cette prétendue cité de Dieu, une pénalité 
digne d'être le signe visible de leur justice : le fouet. Ce sont 
eux qui, les premiers, ont compris la mission civilisatrice de 
ce moyen trop méconnu de nos jours, et en ont réalisé l'ap- 
plication sur une vaste échelle. Ces vertueux citoyens « de la 
république chrétienne » recevaient le fouet pour les plus 
minces péchés véniels. Pour une distraction à la messe, le 
fouet 1 pour un geste irrévérencieux, le fouet I pour une pa- 
role indiscrète, le fouet 1 En revanche, une fois la correction 
subie, ils étaient admis à baiser le bas do la robe des bons 
pères. Ces détails sont écrits dans les lois de la république. 
Tout, dans la vie de ces pauvres enfants, était surveillé, pré- 
vu, réglé par leurs infaillibles directeurs. Ils prononçaient en 
dernier ressort sur les vocations, faisaient et défaisaient les 
mariages, fixaient à chacun sa tâche quotidienne, ses heures 
de repos, ses heures de travail, et lui partageaient Tombre et 
le soleil, ces biens que la nature donne à tous. 11 y a des rè- 
glements jusque sur la forme de leurs habits. A cette inqui- 
sition de tous les instants, ajoutez la délation érigée en devoir 
de conscience et récompensée comme une vertu ; et si 
vous me demandez comment ce système pouvait durer, je 

23 
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vous répondrai avec le jésuite Charlevoix, le Tite-Live de la 
république : « Ces Indiens ont naturellement l'esprit fort 
bouché, » et ailleurs : a Le génie borné de leurs néophy- 
tes exige que les pères entrent dans toutes leurs affaires 
et les dirigent autant pour le spirituel que pour le tem- 
porel. » 

Du reste, la société représentant la Providence évitait avec 
soin de compromettre sa dignité .dans les menus détails de 
l'administration (du fouet). Elle restait dans le nuage, laissant 
à des magistrats indigènes, exécuteurs de ses hautes œuvres, 
rignominie inséparable du rôle de bourreau. Un des plus 
beaux traits de sa politique est d'avoir su conserver aux In- 
diens leurs chefs naturels : c'est encore de l'histoire romaine. 
On ménageait ainsi leurs naïves vanités, et, plus on multi- 
pliait les degrés de la hiérarchie, plus on élevait l'autorité de 
la société. 11 y a toute une kyriellede fonctionnaires : caciques, 
corrégidors, alcades, dispensateurs du fouet soumis au fouet 
eux-mêmes. Quelle que fût la puissance de ce mobile unique, 
de temps en temps le naturel sauvage reprenait le dessus, et 
l'œuvre patiente du législateur était emportée comme par un 
ouragan. Alors ils se faisaient humbles, petits, caressants, et 
reprenaient possession de leurs sujets par la douceur. Mais le 
système qui survécut à ces vicissitudes passagères n'en fut 
pas moins la plus effrayante organisation de l'esclavage qu'on 
ait jamais conçue. Les généraux de l'ordre essayèrent à plu- 
sieurs reprises de s'opposer à des excès qu'ils prévoyaient de- 
voir lui être funestes : leurs avis furent méconnus par l'esprit 
ambitieux et envahisseur de la compagnie : « Je vois avec 
douleur, écrivait Tamburini, que les châtiments et les' mau- 
vais traitements que l'on fait subir à ces malheureux Indiens 
sont portés à l'excès,. et qu'on les traite avec une dureté qui 
dépasse tout ce que les tyrans ont pu inventer pour tourmenter 
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les martyrs. » Plus tard, Benoît XIV dut leur défendre de 
vendre leurs sujets. 

Tel est le régime qu'on a osé nous présenter comme la réa- 
lisation de ridéal chrétien. Jamais on n'a apporté plus d'im- 
pudeur dans le mensonge. Tuer dans leur germe toutes les 
facultés nobles et généreuses qui font les hommes, enchaîner 
l'intelligence) corrompre la conscience, supprimer de la vie 
humaine toute poésie, toute jeunesse, toute^grâce, tout essor 
libre et spontané : voilà à la fois le but avoué et l'inévitable 
résultat de cette politique. Et il s'est trouvé des législateurs 
pour la codifier, des ministres pour la mettre en pratique, 
des poètes pour la chanter! Et c'est à propos de cette œuvre 
de ténèbres qu'on a osé prononcer les noms augustes de Ly- 
curgue et de Solon ! rapprochement impie, s'il n'était ridi- 
cule. Mais on peut tromper dix historiens, — on ne trompe 
pas l'histoire. 

A la nouvelle du traité, les Indiens se soulevèrent et chas- 
sèrent les commissaires royaux, dont les rapports accusèrent 
formellement les jésuites d'avoir fomenté l'insurrection. 
Ceux-ci se défendirent longtemps de toute participation à cet 
événement. Aujourd'hui leur plus intrépide panégyriste est 
réduit par l'évidence à écrire ces lignes qui équivalent à un 
aveu : a Les jésuites s'associèrent à ces naïves douleurs, et 
nous regrettons qu'ils n'aient pas eu le courage de s'opposer 
à ces violences ^ » — On sait ce que signifie « ne pas s'op- 
poser y> dans le vocabulaire des restrictions mentales. 

Pombal saisit avec joie l'occasion de perdre ses ennemis, 
et, en même temps qu'une armée partait pour réduire les 
insurgés, il répandait dans toute l'Europe des manifestes pas- 
sionnés, pleins de sa haine, — véritable déclaration de guerre 

' Créttneau-Joly. 
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à cette puissance occulte et redoutée. I] y résumait tous les 
griefs que la voix publique avait dès longtemps élevés contre 
la Société : « son ardeur aveugle, insolente, sans bornes, à 
s'emparer des gouvernements politiques et temporels; » son 
insatiable soif du gain, qui lui faisait entreprendre des opéra- 
lions de commerce au mépris des canons de l'Église, etc. 
Passant ensuite au récit des événements du Paraguay, et mê- 
lant le vrai au faux, le ministre grandissait à dessein l'im- 
portance de ses ennemis, et profitait habilement du mystère 
dont ils étaient enveloppés. Il comptait leurs soldats, nom- 
mait leurs chefs, racontait l'organisation militaire .qu'ils 
avaient su leur donner, en faisait enfin un fantôme formi- 
dable qu'il posait en face des royautés comme un ennemi 
qu'il fallait vaincre à tout prix. L'étonnement produit par 
cette relation fut immense, et,, pendant plus de deux ans, 
toute l'Europe crut à l'empereur Nicolas, généralissime des 
armées jésuitiques au Paraguay. Ce Nicolas, inventé par l'in- 
génieux marquis, fit presque autant de mal aux jésuites que 
les terribles Provinciales elles-mêmes, — tant on a raison de 
compter sur l'imbécillité humaine! Du reste, point de mé- 
nagement pour les idées nouvelles; il ne leur fait ni avances 
ni concessions; il étale brutalement une orthodoxie de grand 
inquisiteur. Ce qu'il reproche aux pères, ce n'est pas un 
institut inconciliable avec les lois de la conscience humaine, 
— c'est une conduite contraire aux préceptes de ce même 
institut : il parle très-haut de sa dévotion pour les « glorieux 
saints Ignace et Xavier. » Ainsi, ce qui devait les perdre en 
France, leur règle, est ici un titre de gloire; tant il fst vrai 
que le concert prétendu entre les ennemis de la Société est 
upe fable inventée à plaisir. : 

Toutes ces accusations furent reproduites sous une forme 
plus solennelle et plus concise dans une lettre adressée au 
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souverain pontife pour solliciter de lui un bref de réforme. 
Le prestige des accusés était tel, que Pombal recula devant 
ridée de se faire leur juge et se crut obligé dMnvoquer contre 
eux une autorité infaillible et sacrée aux yeux des peuples. 
Le spirituel et aimable Lamberlini avait de longue main 
appris à les connaître dans les interminables démêlés des 
cérémonies chinoises, et Tami de Passionei ne ressentait, on 
peut le croire, nulle sympathie pour eux ; mais, temporisa- 
teur et prudent, il avait toujours évité avec soin de s'en faire 
des ennemis. La plupart de ses bulles portent l'empreinte évi- 
dente de cette préoccupation et attestent les ménagements 
dont il croyait devoir user envers eux. En cette occasion cri- 
tique, sommé de se prononcer entre le roi de Portugal et la 
compagnie, il resta fidèle à son système de prédilection. Il 
sut donner un cx>m m encornent de satisfaction à Pombal en 
réservant tout entière sa souveraine appréciation des événe- 
ments, -— accordant à Tun une espèce d'encouragement, 
laissant aux antres l'espérance. Et comme si la fortune eût 
voulu lui épargner la peine de donner un démenti à la pen- 
sée de toute sa vie, pensée de paix et de conciliation, ce 
Fabius Cunctator mourut au moment où les hostilités allaient 
se compliquer d'un événement qui devait les rendre irrémé- 
diables. 

Le cardinal Saldanha, nommé visiteur réformateur par le 
bref de Benoît XIV, publia, le 15 mai 1758, un décret qui 
constatait solennellement la réalité des griefs formulés contre 
les jésuites, et leur enjoignait do se conformer désormais à 
l'esprit de leurs règles K Bientôt après, un mandement du 
patriarche de Lisbonne leur retirait le pouvoir de confesser 

' Au nombre de leurs trafics, il menlionoait avec iodignalion a jus- 
qu'à des boucheries et autres boutiques hou teuses à des séculiers môme 
de la lie du peuple. » 

22. 
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et de prêcher. C'était les condamner à mort. Tant de coups 
funestes et imprévus n'étonnèrent point leur audace; mais ii 
n'y eut dans leur attitude ni cette dignité» ni cette résigna- 
tion, qui est la dernière ressource des partis sacrifiés. Ils se 
montrèrent petits, mesquins et intrigants. Ces chevaliers de 
la grâce suffisante, ces martyrs du probabilisme, disputèrent 
misérablement, pied à pied, le terrain envahi par leurs enne- 
mis, remplirent le royaume de leurs criailleries et de leurs 
pamphlets, chicanant avec les hommes de loi, distinguant 
avec les hommes d'Église, suppliant avec la cour, men- 
diant sans pudeur le retour d'une faveur perdue et recru- 
tant en secret toutes les haines, toutes les rancunes, toutes 
les colères amassées contre le ministre, pour les discipliner 
sous leur bannière. Une alliance s'offrit à eux, — celle de 
la noblesse humiliée par Pombal, — ils unirent leurs ressen- 
timents. 

Au commencement de septembre 1758, d'étranges ru- 
meurs circulèrent dans Lisbonne. On parlait vaguement 
d'une tentative d'assassinat sur la personne de Joseph, et on 
se nommait tout bas à l'oreille les auteurs présumés du 
crime. Des précautions mystérieuses, inusitées, semblaient 
autoriser ces bruits, sans que l'opinion, alarmée, pût se 
rattacher à rien de positif. Les portes du palais se fermèrent ; 
le roi et son ministre cessèrent de se montrer; pendant près 
de deux mois rien ne trahit le mystère de leurs délibérations, 
et la ville attendit en silence la révélation de l'énigme. Cette 
révélation fut un coup de foudre. On apprit en même temps 
et le crime et l'accusation et l'arrestation des coupables. L'in- 
dolent et voluptueux monarque, à qui son ministre faisait 
des loisirs, se rendant sans escorte à un rendez-vous chez la 
marquise de Tavora, sa maîtresse, avait été frappé de deux 
balles de pistolet et n'avait échappé à la mort que grâce à 
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l'adresse de son cocher. Le marquis de Tavora» le duc d'A- 
veiro, leurs parents et leurs amis, tous ennemis jurés de 
Pombal, furent arrêtés comme auteurs ou complices du 
crime, et les jésuites Malagiida, Mathos et Souza, comme 
instigateurs du complot. Le ministre n'eut garde de sou-, 
mettre les grands à la juridiction de leurs pairs, ses adver- 
saires personnels. Il les traduisit devant un tribunal d'excep- 
tion, dit de l'inconfidence. Ce mépris des formalités protec- 
trices des accusés, et la cruauté froide et implacable dont il 
fit preuve en cette circonstance laisseront sur* son nom une 
souillure éternelle. La postérité n'a pas réhabilité les vic- 
times, mais elle a flétri le bourreau. 

La plupart des accusés fléchirent devant la torture et 
avouèrent leur participation à l'attentat. L'exécution suivit 
de près la sentence. On les fît périr dahs d'affreux supplices : 
le duc d'Aveiro, le principal conjuré, homme brutal, insolent 
et vil, fut rompu vif; il épouvanta les spectateurs par ses 
hurlements, et déshonora son forfait même par la lâcheté de 
ses derniers moments. Une mort fut sublime, celle de la 
vieille marquise dela'vora. Le bourreau, portant la main sur 
elle pour lui lier les pieds : ce Arrête, lui dit-elle, ne me 
touche que pour me tuer. » Alors celui-ci, tombant à genoux 
devant elle, lui demanda pardon. Après quoi, il accomplit sa 
tâche et mit le feu à l'échafaud. Les cendres furent jetées 
dans le Tage. 

Quelque graves que fussent les présomptions établies 
contre eux au procès, la cause des jésuites inculpés avait été 
réservée par un reste d'égards pour les prérogatives ecclé- 
siastiques. Leurs relations intimes avec les conjurés, leurs 
prédictions sinistres sur la mort prochaine du roi, leurs con-' 
ciliabules multipliés la veille même de l'événement, tout 
dans leur conduite révélait des conseillers et des complices* 



tftO L'ÉGLISE ET LES PHn.OSOPHES 

Un des accusés, le père Malagrida, jésuite italien, s*était fait 
en Portugal une éclatante renommée par ses prédications 
mystiques et son zèle ardent contre les idées nouvelles. Il 
n'avait pas craint, dans un sermon fameux, lors du trem- 
blement de terre de Lisbonne, de rejeter la responsabi- 
lité du désastre sur les impies et les incrédules. Directeur de 
la marquise de Tavora, confesseur de plusieurs hauts per- 
sonnages, il avait assuré son crédit auprès d'eux par plusieurs 
miracles, tous, comme de raison, parfaitement authentiques. 
Peu de temps iavant Texécution du complot, mû par un sen- 
timent de pitié ou tourmenté par ses remords, il écrivit à 
une dame du palais pour la prier de prévenir le roi qu'un 
grand danger le menaçait. Sommé au procès de s'expli- 
quer sur cette lettre, il répondit avoir été averti par une de 
ses pénitentes « éclairée par des révélations divines. » Ces 
révélations parurent suspectes aux juges, et il faut convenir 
que c'est un moyen dont on a quelque peu abusé. De justes 
soupçons pèsent donc encore aujourd'hui sur sa mémoire, et 
Ton comprend que ses confrères aient mis en œuvre tout l'ar- 
senal de leurs argumentations pour les ^dissiper. 

Selon eux, le complot aurait été conçu et exécuté par Pom- 
bal lui-même, impatient de les perdre. H aurait ainsi exposé 
sa fortune, sa politique, sa vie, pour accélérer leur ruine. On 
se refuse a admettre cette version, — car enfin cette ruine 
était déjà certaine à l'époque du crime. Et d'ailleurs, en 
tuant son maître, éventualité possible puisqu'il fut blessé, le 
ministre ne restait-il pas seul et désarmé à la merci de ses 
implacables ennemis? Ils ont déployé, pour soutenir cette 
thèse absurde, un luxe inouï de distinctions et d'opinions 
probables. Us ont été jusqu'à contester l'authenticité du coup 
de pistolet. — Allons, mes pères, résignons-nous. C'est au 
moins un coup de p\^o\el probable, comme dirait Pascal. 
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La réponse de Clément XIII se faisant trop longtemps at- 
tendre au gré de ses désirs, Pombal trouva un moyen nou- 
veau de concilier les intérêts de sa vengeance avec les anti- 
ques exigences de l'Fglise. Il tira le père Matagrida de sa 
prison et 1e«fît accuser d'hérésie par l'inquisition. Il venait de 
reconstituer lui-même sur ses anciennes bases ce tribunal 
de sang si longtemps envahi et absorbé par les docteurs do la 
Compagnie. Il allait en éprouver le zèle et la docilité. Faire 
déclarer hérétiques ces maîtres des consciences, ces conduc- 
teurs des peuples, leur appliquer ce code sinistre, en grande 
partie leur ouvrage, dont chaque article était une torture, 
quelle fortune inespérée! Pombal n'avait garde de la laisser 
échapper. 

Les juges se conduisirent de manière à mériter les titres et 
lés faveurs dont il les avait comblés. Malagrida fut condamné, 
étranglé et brûlé dans un auto-da-fo solennel, en compagnie 
d'une demi-douzaine de juifs. Du reste, la sentence fut mo- 
tivée conformément aux régies de la législation qu'ils avaient 
à appliquer, et à ce point de vue elle est rigoureusement 
inaltaqi^able, car>ce pauvre fou était en effet hérétique — et 
qui ne l'est pas? L'arrêt, fils légitime du dogme de l'infailli- 
bilité aussi bien que l'institution elle-même, restera comme 
un curieux monument de la civilisation catholique au dix- 
huitième siècle. Un homme fut brûlé pour avoir affirmé les 
propositions suivantes dans un livre intitulé :* Vie héroïque 
et admirable de la très-glorieuse sainte Anne : 

a Que sainte Anne, dans le ventre de sa mère, connais- 
sait, aimait et servait Dieu ; 

» Que sainte Anne, toujours dans le ventre de sa mère, 
pleurait et faisait pleurer par compassion les chérubins et sé- 
raphins ; 
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» Que saiote Aune, encore dans le ventre de sa mère, avait 
fait ses vœux ; 

» Que lui, le criminel susdit, avait entendu causer le Père 
éternel avec le Fils et le Saint-Esprit ; 

» Que le corps du Christ avait été'formé d'une goutte de 
sang du cœur de la Vierge ; » 

£t pour avoir avancé, en outre, dans son Traité de lame 
de r Antéchrist : 

» Que TAntechrisi doit naître à Milan, Tan 1920, d'un 
moine et d'une religieuse, et se mariera avec Proserpine. » 

(Extraits de Tarrèt du 20 septembre 1761.) 

Le peuple portugais applaudit à ce spectacle comme il de- 
vait applaudir plus tard à la chute du ministre; mais ces 
horreurs qui lui étaient si chères ne parurent pas aux yeux de 
l'Europe suffisamment motivées par quelques extravagances 
9pocalyptiques communes à tous les esprits qui se sont aven- 
turés dans les abîmes du mysticisme. Les nouveaux appels 
de Pombal à l'opinion publique furent accueillis par une ré- 
probation universelle. On se moqua des maximes autocra- 
tiques de cette créature d'un principicule imperceptible; on 
rit de ses prétentions théologiques; sa cruauté révolta. « Tout 
cela fait pitié et fait horreur, écrivait Voltaire. L'inquisition a 
trouvé le secret d'inspirer de la compassion pour les jésuites. 
J'aimerais mieux être né nègre que Portugais. » — <x Les 
hommes ne méritent pas de vivre, puisqu'il y a encore du 
bois et du feu, et qu'on ne s'en sert pas pour brûler ces mon- 
stres dans leurs infâmes repaires. » 

On est forcé d'avouer que ce langage n'est pas précisé- 
ment celui de la sympathie et rend de moins en moins pro- 
bable la connivence de Pombal avec les encyclopédistes. Les 
philosophes, et c'est leur honneur, n'employèrent jamais 
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dans cette lutte inégale, où tous les dangers étaient pour 

eux, que les armes courtoises de la raison et de la loyauté. Ils 

» 

ne virent dans l'étrange allié que le hasard leur donnait qu'un 
bourreau, et repoussèrent avec horreur cette inain teinte du 
sang de leurs ennemis. 

Les Pères furent enlevés et transportés à bord des bâtiments 
de la marine royale et marchande. Pombal, embarrassé du 
nombre de ces prisonniers dont l'entretien eût été onéreux 
pour l'État, les fit débarquer furtivement sur les côtes d'Ita- 
lie. Le pape irrité brûla son manifeste. Pour toute réponse, 
un décret de confiscation réunit les biens de la Société au 
domaine de la couronne. 

Ainsi s'accomplit, contre toute prévision, la chute de la 
Société chez un peuple dont elle avait laborieusement fa- 
çonné à son image les mœurs, les idées, les institutions, dans 
le but avoué d'y éterniser sa domination. C'est dans cette do- 
mination elle-même qui asservissait à la fois l'âme et le 
corps, les fortunes et les consciences, prétention révoltante 
et odieuse, pouvoir illimité et par conséquent peu durable, 
qu'il faut chercher les causes qui la perdirent en Portugal. 
Vous qui régnez, vous pouvez tout prendre à l'homme; il 
aime la servitude. Au besoin il se ruera au-devant du joug. 
Mais gardez-vous de toucher à la conscience, car c'est là le 
royaume qu'on n'usurpe pas I 
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CHAPITRE XV 



LES JÉSUITES CHASSÉS DE FRANGE ET d'ESPAGME. 



En France, la Société de Jésus eut à lutter contre d'autres 
éléments de ruine. L'occasion fut une intrigue où Ton trouve 
la main d'une femme, comme dans tout ce qui se fil à cette 
époque. La cause fut plus complexe. La haine invétérée des 
jansénistes transformés par elle en martyrs, les vieilles ran- 
cunes du parlement, l'antipathie de l'opinion pour qui, de- 
puis les ProvindaleSf le mot de jésuitisme était le synonyme 
du iifidespunica; » puissance redoutable qui signifie ses vo- 
lontés par des proverbes dont tôt ou tard elle fait des lois — 
par-dessus tout, enfin, l'ardeur impatiente des partisans de 
la philosophie nouvelle, — tels furent les éléments qui, sans 
concert et sans alliance, agirent dans un même but, tout en 
restant hétérogènes et contradictoires. Cette mystérieuse di- 
rection des forces sociales qui leur imprime une unité d'ac- 
tion sans laquelle elles seraient condamnées à une éternelle 
inertie, est le signe visible de l'esprit de l'humanité. 

Voici l'intrigue : 

Dès 1752, M"* de Pompadour, déterminée à redevenir ver- 
tueuse par des scrupules dont nous laissons l'éuumération 
aux Mémoires secrets de cette époque féconde en scandales, 
sans renoncer toutefois aux bénéfices d'une position qui fai- 
sait d'elle la vraie souveraine de la France, avait sollicité de 
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la Sorbonne éludes docleurs de la Compagnie rautorisation de 
rester auprès de la personne du roi, pour qui elle ne conser- 
vail plus, disail-elle, que les sentiments de rattachement le 
plus pur. La négociation échoua. Elle fut renouée en 1756. 
La marquise y pour constater par un coup d'éclat sa faveur 
qu*on commençait a mettre en doute, demanda au roi un ta- 
bouret, c'est-à-dire la charge de dame de la reine. Qui oserait 
accuser sa présence à la cour lorsqu'elle y aurait une position 
officielle? Marie Leczinska, toujours douce et résignée, ob- 
jecta timidement l'irréligion de la solliciteuse. Voilà ce qui 
la ramenait au confessionnal. 

Le père de Sacy se charga de la réconcilier avec le ciel. Il 
lui prescrivit un régime spirituel , fit changer les escaliers 
qui conduisaient à son appartement , et enfin exigea d'elle 
qu'elle écrivit à son mari, M. d'Étiolés, pour lui proposer «de 
la reprendre. » Elle obéit sans faire la moindre objection. 
« Depuis longtemps, lui disait-elle dans sa lettre, le point ca- 
pital de sa faute avait cessé, il ne s'agissait plus que d'en faire 
cesser les apparences, n Le bon père s'étonnait de son succès. 
Voici qui l'explique. La lettre en question fut portée par le 
prince de Soubise, le héros de Rosbach, plus heureux en di- 
plomatie qu'à ta guerre, et il dicta lui-même la réponse du 
mari. Cette réponse, qui était un refus superbe de stoïcisme et 
de fierté blessée, eut un.succès d'enthousiasme dans ce siècle 
frivole, et coûta plusieurs millions à la favorite. Après un 
éclat aussi public, elle crut que le directeur n'aurait plus rien 
à lui refuser. Mais soit que celui-ci ressentit des remords de 
s'être trop avancé, soit qu'il eût pénétré à temps le secret de 
la comédie, la marquise ne recueillit pas de ses démarches le 
double fruit qu'elle en espérait. Elle eut le tabouret, mais 
sans l'absolution. Le père de Sacy rompit brusquement les 
conférences en. disant <c que Ton s'était trop moqué du con- 

23 
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fesseurdu feu roi, quand monseigneur le comte de Toulouse 
était venu au monde^ et qu'il ne voulait pas qu'il lui en arri- 
vât autant. » C'est ce refus méritoire, sans doute, mais où la 
politique a bien plus de part que les austères suggestions île 
la morale, que les jésuites ont exploité depuis pour se dôcer- 
ner les faciles honneurs d'une inflexibilité soigneusement 
dissimulée jusque-là^ par humilité sans doute. Personne ne 
leur en tint compte. Quant à leur pénitente, ce manque de 
complaisance lui parut tellement inouï , qu'elle s'en plaignit 
au pape en personne. Mais pourquoi donner à cet incident 
burlesque une importance qu'il ne mérite pas? Venons- 
en au procès fameux qui remit en question non-seulement 
toutes leurs vertus théologales, mais leur probité elle-même 
qui ne put en sortir intacte. 

Nous avons vu comment ils interprétaient les canons de 
l'Église, qui défendent comme un crime le commerce aux 
ecclésiastiques, et les prescriptions de leur propre institut, 
qui les voue à une pauvreté perpétuelle. Au moyen de cer- 
taines rostrictions mentales, ils trafiquaient, en sûreté de 
conscience, sur tous les points du globe, et jusque sous les 
yeux du pape, au cœur même de l'Italie. A Macerata ils fa- 
briquaient des draps destinés d'abord exclusivement à leur 
usagé, puis vendus à tout le monde. En Afrique ils fais lient 
la traite des nègres. Leurs ennemis dénonçaient en vain, de- 
puis plus d'un siècle, les tendances mercantiles de l'ordre. Les 
jésuites niaient le fait, et poursuivaient imperturbablement 
leurs opérations. Au reste, ce crime leur sera facilement par- 
donné aujourd'hui. Mais ce n'est pas un des moindres signes 
de leur sûreté d'instinct politique', que d'avoir su deviner la 
pente qui entraînait l'esprit moderne vers les conquêtes in- 
dustrielles , et d'avoir rompu sans crainte , avec les stériles 
traditions de rÉgiise, en les encourageant au lieu de les flé* 
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trir, comme firent les jansénistes, à Texemple des premiers 
docteurs du catholicisme. 

Le père Lavalette était un des nombreux banquiers de la 
société. Homme actif, entreprenant, il avait été placé, avec 
un juif son associé, â la tête de l'établissement de la Marti- 
nique, quMI faisait prospérer par ses aventureuses spécula- 
tions. Dénoncé une première fois en 1753, par les habitants, 
que sa concurrence ruinait , et rappelé en France , il se fit 
réintégrer dans ses fonctions avec un titre de plus, celui de 
préfet apostolique, et reprit hardiment ses premières opéra- 
tions. Bientôt Tentreprise atteignit au plus haut point de 
prospérité. Des milliers de nègres défrichaient des terres im- 
menses, dont les produits étaient chargés sur de nombreux 
vaisseaux. Il acheta de nouvelles possessions à la Dominique, 
et deux mille esclaves pour les exploiter. Mais voila où la for- 
tune vint placer son grain de sable. Une épidémie survint : les 
nègres se détériorèrent et moururent par centaines. Presque 
en même temps les vaisseaux apostoliques furent capturés par 
les corsaires anglais. — Et admirez Tesprit d'ironie qui se 
joue dans les choses humaines ! — Ce fâcheux accident sur- 
vint au moment même où les jésuites protestaient le plus vi- 
vement, en Europe, contre le cardinal Saldanha,qui les 
avait accusés d'avoir du faible pour les entreprises indus- 
trielles. Ce démenti brutal, comme un flagrant délit, fut suivi 
d'une banqueroute de trois millions. 

Mis en cause par les créanciers, comme responsables des 
opérations de leur confrère, les jésuites cédèrent à de mes- 
quines considérations d'intérêt, et refusèrent de payer, allé- 
guant un droit de non-solidarité , ou pour mieux dire un 
droit de spoliation, qui ne protégeait que les ordres, dont les 
couvents étaient séparés pour le temporel. L'adoption d'un 
pareil système de défense était déjà une faute bien grave. Ils 
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la rendirent irréparable en faisant attribuer le jugement do 
procès à la grande chambre du parlement de Paris. Les jan- 
sénistes se jetèrent avec joie sur cette proie inespérée , et le 
diacre Paris en tressaillit d*allégresse au fond de sa tombe. 

Du reste, il faut le reconnaître, quelle que fut ranimosité 
des juges, ils eurent la bonne foi ou l'habileté d'élever de 
prime abord le débat à la hauteur d'une question générale. 
Les faits s'effacèrent devant les principes. Sans cette tactique 
ils n'eussent jamais réussi à passionner l'opinion. Ce n'est 
pas aux individus qu'elle en voulait, — ces religieux ne mé- 
ritaient, en celte qualité, ni plus ni moins de blâme que leurs 
confrères en moinerie, — c'est à leur institut qui pervertis- 
sait toutes ces volontés inoffensives, en les dirigeant le plus 
souvent, à leur insu, vers un but coupable. La lutte trans- 
portée sur ce terrain avait d'ailleurs, aux yeux du parlement, 
l'avantage précieux de relever son orthodoxie sur les ruines 
de la théologie jésuitique, qui l'avait si longtemps humilié 
par ses censures. ((Messieurs» étaient bien aise aussi de don- 
ner en passant une leçon à ce haut clergé si jaloux de ses 
prérogatives et si sourd à leurs remontrances. 

Sommés de produire leurs règles, pour établir ce prétendu 
droit de non-solidarité, les jésuites s'avisèrent trop tard de 
l'imprudence qu'ils avaient commise. On s'arrêta à peine à 
l'affaire qui avait donné lieu au procès. Ils furent déclarés 
solidaires,. et l'on n'en parla plus. En revanche, l'ordre lui- 
même fut mis en accusation, et tous leurs actes, toutes leurs 
opinions, tous leurs écrits, furent appelés en témoignage 
contre lui. Alors commence un toile sans exemple dans le 
passé. Tous les parlements du royaume, a l'exception de deux, 
imitent le parlement de Paris. On s'indigne, on rougit de ce 
joug si longtemps subi en silence, oi\ réimprime des pam- 
phlets oubliés, on se dispute les factum quotidiens des jansé- 
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nisles, étonnés de ce succès nouveau pour eux; on s'arrache 
les réquisitoires de Joly de Fleury, de Dudon, de Ripert de 
Monclar, celui de la Chalotais surtout, qui portait l'empreinte 
irrécusable d'une conscience pure, et d'un esprit mâle et 
éclairé ; toute la France s'écrie comme dans Candide : Man- 
geons du jésuite. Mot féroce, — mais ce n'était qu'un mol. 
Jamais lutte jp\\is passionnée ne fut plus inoffensive : pas une 
violence, pas une représaille contre ces hommes qui avaient 
si longtemps rempli les prisons de leurs ennemis 1 L'idée qui 
les tuait était leur plus sûre sauvegarde. 

On pouvait se croire revenu aux plus beaux temps des que- 
relles théologiques. Les encyclopédistes, d'abord heureux de 
ce déchaînement tjui se faisait à leur profit, virent ensuite 
avec chagrin l'importance inattendue d'une polémique qui 
témoignait de l'empire conservé sur les esprits par les idées 
religieuses. Cette guerre n'était pour eux que la préface d'une 
guerre pluç sérieuse et plus décisive, oc Tous ces imbéciles, 
s'étaient ils dit d'abord, qui croient servir la religion, servent 
la raison, sans s'en douter. Ce sont des exécuteurs de la haute 
justice pour la philosophie, dont ils prennent les ordres sans 
le savoir. )) (D'Alembert à Voltaire, 4 mai 1762]. ail faut 
espérer, écrivait Voltaire à la Chalotais, qu'après avoir purgé 
la France des jésuites, on sentira combien il est honteux d'être 
soumis à la puissance ridicule qui les a établis. » 

Mais bientôt la sombre exaltation des parlementaires les fît 
réfléchir; ils furent effrayés de voir démuseler « le tigre jan- 
séniste » qui venait de dévorer Calas à Toulouse, cette même 
année, et qui devait, avant peu, immoler la Barre, a Savez- 
vous ce qu'on m'a dit hier de vous ? — Que les jésuites com- 
mençaient à vous faire pitié, et que vous seriez presque tenté 
d'écrire en leur faveur. » (D'Alembert à Voltaire). Ce n'était 
pâs de la pitié, c'était de la politique, et dé la meilleure, c'é- 

83. 
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tail le regret de voir compromis un équilibre qui avait servi 
les intérêts de la philosophie, a Gare qu'un jour le jansénisme 
ne fasse autant de mal que les jésuites en ont fait... Que me 
servirait d'être délivré dos renards, si on me livrait aux 
loups? » (Voltaire à la Cbalotais). Ces alarmes n'étaient point 
exagérées; on le vit bien le lendemain de la victoire; mais 
elles furent passagères comme un pressenti meql, et ne pro- 
duisirent pas de modification importante dans la politique du 
parti. Il laissa le parlement poursuivre son triomphe, et revint 
à sa propagande, en s*abslenant d'insulter aux vaincus. 

Pendant que l'imminence de leurs dangers désarmait ainsi 
une partie de leurs adversaires, les jésuites restaient-ils ina&- 
tifs ? On aurait tort de le croire. Mais cette situation désespér 
rée ne leur inspira, pas plus qu'en Portugal, ni les résolutions 
qui relèvent les causes perdues, ni l'héroïsme d'attitude qui 
ennoblit une défaite. La source des grands sentiments aussi 
bien que des grandes actions est à jamais tarie chez ces hom- 
mes flétris de bonne heure par la loi d'obéissance. On ne 
supprime pas impunément la volonté, le libre arbitre et le 
stoïque orgueil des vertus viriles. En les déracinant de l'âme 
humaine, vous emportez l'âme elle-même avec elles. Une 
règle ne remplace pas la conscience. Le jour où l'ordre eut 
besoin de dévouement, de fierté, d'inspiration, d'héroïsme, il 
fut perdu, car on ne peut demander tout cela qu'à des cœurs 
d'hommes; or le cœur de l'homme, il le nie comme le siège 
du Malin. Il le tue systématiquement : a Celui qui ne hait pas 
son père et sa mère et même son cœur ne peut être mon dis- 
ciple. » Demandez donc de grandes actions à ces machines ! 
Ils se montrèrent, comme toujours et partout, médiocres : ils 
intriguèrent à la cour, au palais, à l'église, mais ne s'élevè- 
rent jamais au-dessus de l'intrigue 1 

Les jésuites avaient à la cour un parti puissant et dévoue : 
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c'était d'abord Marie Leczinska. Délaissée par son époux qu'elle 
aimait avec passion, la pauvre reine cherchait, dans les pra- 
tiques minutieuses delà dévotion, une consolation qui la fuyait 
toujours. C'était encore le Dauphin, si aimé du clergé qui 
voyait en lui l'incarnation de ses idées et l'avènement pro- 
chain de ses vengeances; esprit étroit et borné, mais rigide 
et opiniâtre, il aurait offert sur le trône, et sous la tutelle 
d'un confesseur, le modèle d'un roi persécuteur. Toutes les 
rancunes, toutes les haines, toutes les espérances du parti qui 
avait triomphé sous les dernières années de Louis XIV, s'é- 
taient ralliées autour de lui, et, à force d'en être entouré et 
flatté, il en était devenu la personnification vivante. On con- 
naît son mot cruel sur Voltaire, répété par le bon et naïf Ques- 
nay : « Cet homme mérite les derniers supplices ! » Son règne, 
il faut en convenir, présentait aux encyclopédistes une per- 
spective médiocrement rassurante, et on n'a guère le droit de 
s'étonner qu'ils se soient réjouis de sa mort; on s'étonnera 
moins encore que les jésuites appréciassent un tel prince et en 
fussent favorisés. Avec lui, la famille royale presque tout 
entière, plusieurs membres influents du conseil du roi, le 
chancelier, le contrôleur général, le garde des sceaux, les 
maréchaux de Soubise et d'Estrées, et, par-dessus tout, le roi 
Louis XV lui-même. Ce complice tout-puissant lutta long- 
temps en leur faveur, et c'est contre son gré qu'il signa l'acte 
d'expulsion. L« roi n'avait pas reçu en vain, pendant quarante 
ans, l'absolution de ces prêtres. Cette âme faible (eut-il une 
âme?), qui appartenajt au premier occupant, garda toujours 
l'empreinte du joug porté si longtemps avec vénération ; et 
nul doute que si, au lieu de l'insignifiant Pérusseau, il eût 
eu pour directeur un caractère énergique et dominateur comme 
le Tellier, il ne l'eût toujours subi. Cet empire était fortifié 
par je ne sais quelle honteuse peur de l'enfer qu'il nommait 
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sa religion ; ses crimes étaient, à ses yeux, plus que suffisam-. 
ment expiés par la protection qu*il accordait au clergé, et par 
quelques pratiques ridicules renouvelées de Louis XI. Sa re- 
ligion supprimait le remords et la honte ; il y tenait dans 
l'intérêt de sa digestion et des voluptés du Parc-aux-Cerfs : 
« Le roi, a écrit Choiseul, était instruit de sa religion comme 
une touriére de Sainte-Marie. On ne pouvait l'en entendre 
parler sans dégoût. » Sa qualité de roi couvrait le reste : 
« Moi, disait-il, je suis Toint du Seigneur; » se plaçant ainsi 
dans une sphère privilégiée où il traitait avec Dieu de puis- 
sance à puissance : et de fait, le roi de France ne guérissait- 
il pasJes écrouelles ? n'était-ce pas là un signe de Dieu» une 
émanation de ses attributs, une grâce d'Etat enfin, mot char- 
mant inventé par les gens d'Église, à l'usage des pécheurs 
haut placés? — L'éducation de Fleury portait ses fruits. 

Il jugea pourtant avec assez de justesse d'esprit la querelle 
élevée entre le parlement et les jésuites; il ne vit dans ceux- 
ci que des prêtres. L'Église seule, à ses yeux, recevait tes 
coups que les deux partis se portaient avec tant d'acharne- 
ment : (c Je n'aime point cordialement les jésuites; mais toutes 
les hérésies les ont toujours détestés, ce qui est leur triomphe 
(à Choiseul). » Mais, le jour décisif venu, il les sacrifia sans 
hésiter. Ce prince, dont l'avenir ne connaîtra qu'une parole, 
parole égoïste qui résume son règne et en formule la valeur 
historique : Après moi le déluge! devait» en cette circons- 
tance, se montrer fidèle à sa maxime favorite et au sens gé- 
néral de sa vie. Il défendit d'ahord au parlement par ordon- 
nance « de rien statuer ni définitivement ni provisoireipent 
surtout ce qui pourrait concerner les constitutions de la Com- 
pagnie de Jésus, si ce n'est qu'il en fût autrement ordonné. » 
Le parlement l'enregistra comme par ironie et poursuivit sa 
procédure; il savait que le roi avait besoin de lui pour un 
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nouvel impôt rendu nécessaire par révenlualité menaçante 
d*une guerre en faveur de TEspagne et contre l'Angleterre. 
Cet argument, appuyé par Choiseul et la favorite, triompha 
des scrupules de Louis XV ; il livra les pères pour soixante 
millions. Le Dauphin intercéda et fut accueilli avec une ex- 
trême froideur ; sa vie austère et retirée, critique involontaire 
des débauches paternelles, déplaisait. Le roi voyait en lui son 
héritier, jamais son fils; il n'obtint rien. 

Les jésuites furent plus heureux auprès du clergé. Ce 
corps avait compris la solidarité intime qui liait son sort à 
celui de la Compagnie dans un avenir plus ou moins pro- 
chain, mais inévitable; il fit cause commune avec elle. Il 
eut à se prononcer une première fois le 30 novembre 1761. 
Le roi désir9it connaître Tavis de Tépiscopat sur tous les 
points si ardemment controversés par l'opinion. La confé- 
rence réunie chez le cardinal de Luynes décida, à l'unani- 
mité moins six voix, que la conduite, les mœurs et l'institut 
des jésuites étaient également irréprochables. La seconde fois 
sa démonstration en leur faveur fut encore plus éclatante. 
L'assemblée générale, s'étant ouverte le 1^' mai 17G2, mit 
en délibération une lettre au roi qui fut adoptée à l'una- 
nimité et présentée par monseigneur de Narbonne : c'était 
une apologie sans réserves. Le parlement y répondit par son 
arrêt du 6 août. 

Cet arrêt fameux est un triste et curieux monument de 
l'imbécillité humaine, et montre à nu l'ineptie. qui se cachait 
sous ces dehors graves et solennels de la vieille magistrature. 
Qui donc a pu dire que Maupeou et Beaumarchais ont tué le 
parlement? On ne tue pas les morts. Le ministre essaya sans 
succès un remède désespéré, la transfusion ; quant au poëte, 
il ne fit que constater le décès. Le parlement est mort le jour 
où» dans le siècle de la raison, pouvant frapper ses ennemis 
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au nom de la vérité et de la justice, il écrivit ces ridicules 
considérants : 

Attendu que les doctrines de la Société « sont favorables 
au schisme des Grecs, attentatoires au dogme de la proces- 
sion du Saint-Esprit; favorisent l'arianisme, le socinianisme, 
le sabellianisme, le nestoriaoisnie ; ébranlent la certitude 
d'aucuns dogmes sur la hiérarchie, sur les rites du sacrifice 
et du sacrement ; reproduisent Thérésie de Wiclef; renou- 
vellent les erreurs de Tribonius, de Pelage, de Cassien, de 
Faust, des Marseillais ; ajoutent le blasphème à l'hérésie ; 
sont injurieuses aux saints Pères, aux apôtres, à Abraham, 
aux prophètes, à saint Jean-Baptiste, aux anges; outrageants 
et blasphématoires contre la bienheureuse Vierge Marie ; atta- 
quent le mystère de la Rédemption ; favorisent l'impiété des 
déistes; ressentent Tépicuréisme, apprennent aux hommes à 
vivre en bêtes, etc. )» 

Il est mort le jour où, sur le réquisitoire de Joly de Fleury, 
il rendit un arrêt portant défense d'inoculer « jusqu'à ce que 
la faculté de théologie eût prononcé sur l'inoculation. ». 

Si les jésuites méritaient l'expulsion, quelle peine méri- 
taient donc de pareils juges ? 

Pour appuyer sa décision par des pièces justificatives, il fit 
publier un énorme volume d'extraits des auteurs de la So- 
ciété. A ce recueil de sottises théologiques et de rêveries im- 
morales enfantées par des cerveaux de moines en délire, les 
jésuites auraient pu opposer une compilation non moins 
monstrueuse des doctrines parlementaires, et l'opinion pu- 
blique aurait prononcé, sur les accusateurs comme sur les 
accusés, un jugement impartial en les flétrissant d'une égale 
réprobation. Ils préférèrent nier. On sait ce que valent leurs 
dénégations. 

La victoire du parlement était complète. Il la cimenta en 
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faisant lacérer et brûler par la main du bourreau un mande*- 
ment de l'archevêque de Paris; en exilant Tabbé de Gavey- 
raCy écrivain aux gages de Tépiscopat, digne d'écrire une 
apologie de Tordre de Jésus après avoir écrit Tapoiogie de la 
Saint-Barthélémy, et en faisant pendre un pauvre djable de 
curé « qui s'était un peu lâché à souper chez les Mathurins 
sur le compte de l.'abbé de Chaavelin et de messieurs. » 
(Voit, à d'AI.) 

Toutefois un embarras restait. Qu'allait-on faire des ci- 
devant soi-disant jésuites? Louis XV eut une dernière velléité 
de le$ sauver. 11 ne pouvait se résoudre à signer l'acte de ban- 
nissement. A ses scrupules religieux étaient venues se joindre 
des appréhensions motivées jusqu'à un certain point par le 
sinistre renom de leurs théories régicides. Il espéra un in- 
stant tout concilier par un arrangement diplomatique. Choi- 
seul dressa, par son ordre, le programme d'une réforme de 
la Société. Elle consistait à faire nommer un vicaire qui aurait 
résidé dans le royaume et été indépendant du général. Cette 
prétendue réforme était la ruiné de l'ordre, puisqu'elle bri- 
sait l'unité qui en est la vie et le fondement. Le général 
Ricci la repoussa. On connaît sa réponse : (c Qu'ils soient 
comme ils sont ou qu'ils ne soient plus. » C'était là une belle 
et ferme parole qui eût honoré une plus noble cause. Aussi 
les jésuites se sont-ils empressés de repousser l'honneur de 
l'avoir prononcée. Ils sortirent de France et se dispersèrent à 
petit bruit, sans que personne s'émût en leur faveur. Je me 
trompe : Helvélius fit remettre une forte somme d'argent à 
celui qui avait trompé sa confiance et trahi son amitié ; Vol- 
taire, se souvenant qu'il était leur élève, recueillit chez lui le 

père Adam, dont il fit son aumônier en chef, sans se douter 

# 

qu'il se donnait un espion en permanence; etd'Alembert 
fit, sur la défaite de l'ordre, un petit.écrit qui en fut l'orai- 
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son funèbre dans une bouche impartiale. Puis on les oublia» 
et TaUention se porta d'un autre côté. 

Cet oubli dura trois ans. Le 2 avril 1767, sur tous les 
points de Vimmense territoire occupé par la monarchie espa- 
gnole, dont il a été dit que le soleil ne s'y couchait jamais, 
en Europe, en Asie, en Amérique, dans les îles, le même 
jour, à la même heure, les gouverneur^ des provinces ouvri- 
rent des dépêches de Madrid, scellées d'un triple sceau. Sur 
la première enveloppe, on lisait ceci : a Sous peine de mort, 
vous n'ouvrirez ce paquet que le 2 avril 1767, au déclin du 
jour. » La lettre était ainsi conçue : 

« Je vous revêts de toute mon autorité et de toute ma puis- 
sance pour vous transporter sur-le-champ avec main-forte à 
la maison des jésuites. Vous ferez saisir ces religieux et les 
conduirez comme prisonniers au port indiqué dans les vingt- 
quatre heures. Là ils seront embarqués sur des vaisseaux à ce 
destinés. Au moment même de l'exécution, vous ferez appo- 
ser les scellés sur les papiers et les archives de la maison, 
sans permettre à personne d'emporter autre chose que ses li- 
vres de prière et le linge nécessaire pour la traversée. Si, 
après l'embarquement, il existait un seul jésuite, même 
malade ou moribond dans votre département, vous seriez 
puni de mort. 

ce Moi LE Roi. x> 

En même temps parut une pragmatique qui supprimait la 
Société purement et simplement^ sans exposé de motifs et 
sans considérants; par où Ton voit que la mort sans phrases 
n'est pas d'origine révolutionnaire. Charles III se bornait à 
dire qu'il renfermait dans son cœur royal le secret de sa 
détermination. Ce secret fut si bien gardé, que l'histoire en 
est encore aux suppositions. Voici pourtant desiaits certains. 



V 
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Unan avant avait eu lieu à Madrid un mouvement populaire. 
Ce drame, moitié sérieux, moitié burlesque, est encore 
désigné sons le nom d'émeute des chapetmx, Charles HT, 
qui, à l'exemple delà plupart des rois ses contemporains, 
avait en portefeuille de grands et beaux projets de informe 
pour la prospérité de ses sujets, crut devoir inaugurer le 
règne de Tâge d'or par un remaniement complet de la forme 
des chapeaux. On portait alors les chapeaux à ailes longues 
et rabattues avec les manteaux à longs plis, — costume favo* 
rable au mystère, et cher par conséquent à ce peuple volup- 
tueux et romanesque. L'édit le proscrivit et voulut mettre 
en honneur les chapeaux à bords raccourcis. Ce prélude fut 
peu goûté. On protesta contre cette pédaiitesque et ridicule 
invasion des lois dans le royaume de la mode, et les inten- 
tions civilisatrices du monarque furent absolument mécon- 
nues. Peu à peu le mécontentement prit des proportions 
menaçantes. Les Madrilègnes se soulevèrent et démolirent la 
maison du ministre signataire de Tédit, qui n'échappa qu'à 
grand'peine à la fureur des chapeaux insurgés. Le roi, sifflé 
à son balcon par la foule après une improvisation qui n'eut 
pas plus de succès que sa réforme, dut quitter Madrid en 
toute hâte, sous la protection de ses gardes wallonnes, et 
laisser sa capitale au pouvoir de l'ennemi. On crut un instant 
à une révolution nationale qui allait renvoyer en France la 
race de Louis XIY. Le marquis d'Ossun, représentant de la 
cour de Versailles à Madrid, s'empressa d'offrir à Charles le 
secours des armées de Louis XY. Le roi refusa et attendit. 
Au bout de quelques jours, les jésuites parurent dans la rue, 
comme le deus ex machina. On les vit circuler à travers les 
groupes, exhortant la foule à se retirer, et celle-ci, comme 
obéissant à un mot d'ordre, se dissipa en peu d'heures au 
cri de : Vivent les jésuites ! 

S4 
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Telle avait été b préfaee de l'édit de bannissement. Le roi, 
rentré dans sa capitale, ne fit en apparence aucune démarche 
pour découvrir les causes secrètes de Finsurrection, ni pour 
en punir les auteurs. Les cabinets étrangers apprirent avec 
élonnement les détails de ces scènes inouïes, dans ce siècle 
où la majesté royale avait été insultée par une majesté en 
haillons qui allait avoir aussi, avant peu, son trône et ses 
courtisans, ils s'en exagérèrent Timportaoce. Louis XV sur- 
tout en fut frappé de stupeur. Il se rappelait le cercueil de 
son ancêtre assailli a coups de pierre sur la route de Saint- 
Denis ; il craignait les multitudes ; il avait le pressentiment 
d'un orage prochain. H se fit raconter minutieusement les 
moindres épisodes de l'émeute de Madrid. Quant à Choiseul, 
il en fut indigné. Ce vrai gentilhomme, hautain et brave 
jusqu'à la témérité, se refusait à admettre l'idée d'un roi 
fuyant devant son peuple. Son indignation se changea en 
dédain lorsqu'il apprit l'impunité des émeutiers et l'appa- 
rente inaction de Charles. Toute l'Europe et les jésuites eux- 
mêmes, que le voix publique accusait d'avoir secrètement 
fomenté les troubles, s'y trompèrent avec lui. Cependant le 
roi poursuivait dans le mystère une instruction dirigée par 
lui avec cette opiniâtreté ardente et calme àja fois qui était 
le trait le plus saillant de son caractère : il y mit tout le 
temps nécessaire pour qu'elle fût complète et.consciencieuse, 
et procéda avec des précautions qui lui étaient commandées 
par la vigilance bien connue de ceux dont il méditait le châ- 
timent, Campo-Manès, d'Aranda, Monino, qui remplissaient 
l'emploi de juges instructeurs, conféraient entre eux par des 
moyens qu'on dirait empruntés aux traîtres de mélodrame. 
Ils se rendaient la nuit, séparément et à l'insu les uns des 
auti^, dans une maison isolée et sans apparence. Lé, de 
jeunes pages , dont l'âge écartait tout soupçon , transcri- 
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vaient sous leur dictée les documents et les pièces du procès. 
D'Arauda les portait ensuite, en personne, au roi lui^^mème 
qui en discutait la valeur et indiquait la direction à donner 
aux poursuites. 

Rien ne transpira jusqu'au moment où Tédit parut! Il 
trouva les jésuites dormant paisiblement sur la foi de leur 
faveur passée. Charles était en effet un prince digne par sa 
vie entière de porter son litre héréditaire de roi très-catho- 
lique. Caractère droit, âme pure, mais esprit étroit et faible, 
il laissait percer ses préoccupations religieuses dans ses 
moindres actes. Ses dépêches diplomatiques à ses ambassa- 
deurs auprès du saint-siége attestent qu'il poussa la dévotion 
jusqu'à la manie. Il y disputait au pape le privilège de faire 
les saints, antique monopole de la cour romaine ; il s'ingé- 
niait, à chaque canonisation nouvelle, pour glisser par con- 
trebande un de ses protégés dans la glorieuse phalange des 
demi-dieux, et on le lui accordait volontiers en échange de 
ses bons offices. En plusieurs circonstances^ il avait donné 
aux jésuites des marques non équivoques de sa protection, 
notamment en faisant brûler par la main du bourreau, selon 
l'usage classique, les manifestes de Pombal. C'était se com- 
promettre avec eux, lier irrévocablement sa cause à la leur; 
qu'on juge de leur surprise à ce brusque réveil 1 Quoi ! trahis, 
abandonnés, joués parce dernier allié! — Rodrigue, qui 
l'eût cru ? — Chimène, qui l'eût dit? Leurs commentaires et 
leurs étonnements, vrais ou feints, durent encore aujour- 
d'hui. Ils en ont rempli des volumes. 

Leur système consista d'abord à supposer une conjuration 
entre Choiseul, les encyclopédistes et la cour d'Espagne. Choi- 
seul avait fait l'émeute pour la leur attribuer et les perdre; les 
encyclopédistes avaient empoisonné les ministres de Charles 
du venin de leurs doctrines; quant au roi, il avait naturel- 
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lement joué le rôle de dupe. Les rois sont impeccables; la 
société n'a jamais fait remonter ses accusations jusqu'à eux : 
ce sont toujours les ministres qui ont tort : Louis, trompé par 
Choiseuly Charles par d'Aranda, Joseph par Pombal, Marie- 
Thérèse par Kaunitz. — Il faut garder un roi pour la soif, dit 
le proverbe. — Cette fable grossière et impertinente n'ayant 
aucun succès, ils insinuèrent que leur chute était l'ouvrage 
d'un ordre jaloux de leur prospérité, les dominicains. Per- 
sonne n'y crut. Qu'imaginer alors? Ils avaient fait de Choiseul 
un entrepreneur d'émeutes, ils en firent encore un faussaire. 
D'après une troisième version, Choiseul aurait fait imiter 
récriture du général de l'ordre dans une lettre qui présentait 
le roi comme un bâtard d'Alberoni, et l'infant don Louis, 
son frère, comme le seul héritier légitime de la couronne. 
Mais pourquoi discuter des allégations qui ne s'appuient sur 
aucune espèce de preuves, et que repoussent également et la 
vraisemblance historique et le caractère bien connu des per- 
sonnages. Les défauts mêmes du duc, sa légèreté, son insou- 
ciance, son indiscrétion, excluent jusqu'à l'idée d'une trame 
aussi noire. S'il avait été capable de haïr ces moines, il n'au- 
rait jamais apporté autant de bassesse et de platitude dans sa 
haine. Or il ne leur faisait pas l'honneur de les haïr. Il les 
frappait en les dédaignant. Il se délivrait en eux d'un embar- 
ras, d'une influence hostile à sa politique, des importunes 
sollicitations de leurs nombreux ennemis ; peut-être môme, 
ce brillant héros des salons de Versailles mit-il plus de com- 
plaisance et de vanité dans cet acte que de cette austère im- 
partialité qui est le devoir du juge; mais de là à un faux 
sous signature privée, il y a loin. En vérité, cette inven- 
tion est bien maladroite,^ mes pères, et votre imagination 
s'est fourvoyée; car, qui ne reconnaîtra dans ce com- 
plot ténébreux et dans cette fourbe consommée la mise en 
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scène de ce bon M. Tartufe et tout Tarsenal de vos arguments 
favoris? 

La vérité est que les motifs réels de la détermination de 
Charles sont encore un mystère, comme il Ta voulu. En at- 
tendant que Tavenir déchire ce voile jusqu'à présent impé- 
nétrable, riiistoire a mille raisons pour croire que la con- 
damnation fut méritée. Les dépêches du marquis d'Ossun à 
Choiseul donnent comme un fait certain la conviction intime 
du roi au sujet de la participation des jésuites à Témeule de 
Madrid. On en avait arrêté distribuant de l'argent dans les 
groupes. Charles devait être entouré, le jeudi saint, au pied 
des autels. L'intention des rebelles n'était pas d'attenter à ses 
jours, mais de lui imposer un entourage de leur choix, afin 
de régner sous son nom. Il avait des preuves sans réplique 
de leurs coupables projets. Le roi aurait ajouté, en finissant 
sa confidence, que, s'il avait quelque chose à se reprocher, 
c'était un excès de clémence et de générosité. Ces données, 
quelque vague qu'elles laissent subsister au sujet du mobile 
secret qui faisait agir les jésuites, n'en sont pas moins con- 
cluantes sur le point le plus important du procès, leur cul- 
pabilité. 

Cette violation manifeste des formes légales, l'étalage de 
despotisme affiché dans l'édit, qui réputait comme un crime 
de lèse-majesté toute critique comme toute apologie de la vo- 
lonté du souverain, furent peu goûtés en France. « Que 
dites-vous de l'édit du roi d'Espagne qui les chasse si brus- 
quement? Persuadé comme moi qu'il a eu pour cela de très- 
bonnes raisons, nefpensez-vous pas qu'il aurait bien fait de 
les dire et de ne les pas renfermer dans son cœur royal? Ne 
pensez-vous pas qu'on devrait permettre aux jésuites de se 
justifier, surtout quand ils ne le peuvent pas? Enfin, ne vous 
semble-t-il pas qu'on pouvait faire avec plus de raison un 

24. 



282 L'ÉGLISE ET LES PHILOSOPHES 

acte si raisonnable? » (D'AI. à Volt.) Ce jugement sera celui 
de la postérité. 

Le pape Clément XIII ne fut ni consulté ni prévenu ; Choi- 
seul lui-même ne fut averti que peu de jours avant l'exécution 
du décret : on se déGait de ses indiscrétions. Lorsque le vieux 
Rezzonico reçut Tavis du cabinet espagnol qui lui annonçait 
le bannissement comme un fait accompli, il fondit en larmes, 
tant ce coup était inattendu pour lui. Il avaft pour Charles 
une tendresse toute paternelle ; il se croyait assuré de son 
amitié. Lorsqu'elle lui manqua tout à coup, il se sentît dé- 
faillir « Tu qiioque, fUi mil — Et toi aussi, mon fils! » lui 
écrivit-il, en répétant le mot de César frappé à mort par 

Brutus. Hélas! il n'y avait là ni Brutus, ni César ni 

Rome, mais un pauvre vieillard infirme, décrépit, pliant 
sous son fardeau et offrant dans toute sa personne la vivante 
image d'un culte décbu et d'un pouvoir expirant. La réponse 
du roi est respectueuse, mais ferme et tranchante comme un 
glaive : « Pour épargner au monde un grand scandale, je 
conserverai à jamais dans mon cœur l'abominable trame qui 
a nécessité ces rigueurs. La sûreté de ma vie exige de moi un 
profond silence sur cette àffaire.% 

Peu de temps après, les vaisseaux du roi d'Espagne, 
chargés de près de six mille jésuites, se montrèrent en vue 
de Civita-Veccbia pour débarquer leur cargaison. Le gouver- 
neur les reçut à coups de canon. Le cardinal Torregiani, le 
secrétaire d'Etat de Clément XllI, s'était avisé que ces mal- 
heureux mangeaient de trop bon appétit, et il éloignait en eux 
des bouches inutiles ; telle est du moins le raison qu'il donna 
lui-même d'une réception si peu conforme à l'esprit de 
l'Evangile. « Comment loger cette immense quantité de jé- 
suites espagnols, puisque leurs maisons dans l'Etat ec- 
clésiastique regorgent déjà de sujets portugais?... Ajoutez à 
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cela rappauvrissement extraordinaire de l'Etat à cause des 
mauvaises récoltes dont le Seigneur nous a visùés cette 
année. A quoi ne peut-on pas s'attendre, s'il nous faut 
donner l'hospitalité à tant de milliers de jésuites, dont la pré- 
sence ferait encore augmenter le prix des denrées? » (Torre- 
giani à Palavicini.) 

Ainsi, de quel droit ces exilés se plaindraient-ils? C'est 
l6<'Seigneur en personne qui a décidé de leur sort en vmtanl 
l'État romain de mauvaise récoltes ! 

Ils s'éloignèrent dq rivage en maudissant cette patrie adop- 
tive à qui ils avaient sacrifié la terre natale, et qui leur refu- 
sait jusqu'au pain amer de l'exil. Alors recommença leur pé- 
nible odyssée. Ils se présentèrent successivement devant Li- 
vourne, Gênes et la Corse : partout on les repoussa. Des né- 
gociations diplomatiques s'ouvrirent à lei^r sujet, mais sans 
amener de résultat. Enfin, pour complaire à Charles III, 
Choîseul les fit débarquer en Corse, dont les armées fran- 
çaises occupaient alors les principaux ports au nom de la ré- 
publique génoise ; mais cet asile précaire leur fut enlevé dés 
l'année suivante ; la Corse ayant été cédée définitivement à la 
France, ils furent chassés de nouveau, et ne trouvèrent de re- 
fuge définitif que dans les États du pape. 

Bientôt un dernier malheur accablait la Compagnie. Le roi 
de Naples* trompant la vigilance du saint-siége, faisait jeter 
sur la frontière du royaume, dans les districts d'Ascoli et de 
Rieti, une troupe nombreuse de ces religieux. Le lendemain, 
on en découvrait cent soixante-quinze dans un champ de ro- 
seaux, près de Terracine, et le grand maître de Malte imitait 
l'exemple du roi de Naples. C'était le coup de grâce. Quoi ! 
chassés par des religieux , et ces religieux ce sont les hospi- 
taliers de Saint-Jean ! fortune I Ces malheureux furent ac- 
cueillis avec un dépit qu'on ne chercha point à dissimuler. 
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Quel crime Bvsient-ilB donc commis T Le crime de 
leur dëraiie. Vœ vielitl 



CHAPITRE XVI 



SERS rr PORTÉS KB LA QDBRBLLE AKTIJËSOITIQDB. — DH CONCUTE 
AU DlX-HDtTIËllB SIÈCLE. 



Ici s'ouvre une intrigue diplomalique qui aboutit à l'évé- 
nement le plus caractéristique du dix-builiôme siècle jusqu'à 
1789. Jamais débat plus insignifiant en apparence ne tint en 
réalité k des causes plus profondes et n'ameua des résultats 
plus décisifs. De quoi s'agjl>il, en effet, pour un observateur 
vulgaire? De faire supprimer par Rome une communsulé de 
inoines. Les négociateurs eux-mêmes de la suppression n'y 
viront pas autre chose. Vues bornées ! appréciation superB- 
cielle et mesquine d'un événement plein d'une grandeur tra- 
gique ! Mais cette communauté, c'est Rome elle-même I La 
victime qu'on demande au pape, c'est le pape lui-m£me ! Les 
doctrines de ces moines, ce sont ^es doctrines de l'Eglise ! 
Leur Iradilion , elle est devenue la sienne ! Ces constitutions 
réprouvées par ta conscience humaine, elles ont été approu- 
vées et revues par dix-neuf papes , acclamées par un concile 
général, adoptées par le clergé de tous les Étals catholiques ! 
Et leurs héros , enfin , qui les a pinces sur l'autel à câté de 
l'Homme-Dieu des chrétiens ? c'est encore elle, l'Église. Pour 
elle, ils ont lit ré leurs plus Fameuses batailles; pour elle, ils 
se sont faits martyrs, et au besoin régicides ; pour elle, enlîn. 
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et malgré elle, ils onl renié leur Dieu au Malabar et en Chine, 
crianl : Vive TEglise quand môme! comme ces fanatiques 
plus royalistes que le roi. Il est vrai qu*en travaillant ainsi 
pour l'Église ils travaillaient un peu pour eux-mêmes, ce qui 
restreint les proportions de leur héroïsme; mais enfin leurs 
intérêts sont, tellement liés aux siens, qu'ils purent croire de 
bonne foi se dévouer pour elle en pe songeant qu'à eux. Le 
pacte conclu au seizième siècle avait porté ses fruits, et Tor- 
dre pouviïit dire sans exagération aucune : 

Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. 

De là l'intérêt passionné et dramatique de cet étrange procès 
de l'Église contre elle-même : elle y est à la fois Taccusé, le 
juge et la victime. 

Le vieux Rezzonico n'était pas destiné à le voir finir. L'is- 
sue en était impossible de son vivant, car il y avait en lui 
l'âme d'un martyr. Il avait compris l'intime solidarité qui 
liait la destinée de l'Église à celle de Tordre, ou plutôt il en 
subissait à son insu l'influence; car ce pauvre vieillard pen- 
chait visiblement vers la tombe, et sa tête, qui avait toujours 
été faible , s'affaissait de plus en plus sous le poids des infir- 
mités. Ses conseillers, Torregiani et Ricci, se hâtaient d'uti- 
liser de leur mieux le pouvoir qui allait leur échapper avec la 
vie du pape. C'est ainsi que Ricci lui fit signer, dans un mo- 
ment de défaillance, la huWe Apostolicum pascendi. Elle avait 
été rédigée tout entière par le général des jésuites, et elle pa- 
rut sans la communication préalable au sacré collège, qui est 
presque autant une loi qu'une coutume. « Nous déclarons , 
disait le pape, de notre propre mouvement et science certaine, 
qu& l'institut de Jésus respire au plus haut point la piété et 
la sainteté. )) Ce manifeste; qui débutait par un double men- 
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songe, fut lu partout avec surprise et scandale. C'est ainsi 
encore que Torregiani surprit à sa faiblesse la signature du 
fameux inonitoire qui fut son arrêt de mort. 

Dans une matinée de février 1768, on afficha sur tous les 
murs de Rome la déclaration de guerre du vicaire du Christ. 
Sur quelles têtes devaient tomber les foudres du Vatican ? — 
sur ces rois rebelles, autrefois si humbles et si soumis ? Le 
pontife allait-il, comme à un autre âge, déchaîner les multi- 
tudes et briser les couronnes? Certes, la grandeur de ce 
spectacle, ou tout au moins Taudace de cette tentative eut 
étonné ce siècle incrédule. Un Hildebrand désarmé et faible, 
mais puisant sa force dans sa faiblesse et frappant d'anathême 
ses ennemis tout-puissants, ne Teût pas arrêté sur la pente 
qui l'entraînait vers d'autres dieux, mais, à coup sûr, l'eût 
ému et passionné. Vains rêves ! ces temps étaient bien loin. 
La foudre fut lancée, mais d'une main timide, furiive, mal 
assurée, — telum imbelle sine ictu, Rome s'attaqua à un en- 
fant. Qui ne reconnaîtra dans cette vengeance les inspira- 
tions de la politique jésuitique, si violente avec les faibles, si 
rampante devant les forts? «Nous annulons, disait le moni- 
toire, tous les édits promulgués dans notre dwckéde Pm^ne 
par une autorité illégitime. » De quel crime était coupable 
le duc de Parme, un enfant de dix-sept ans? son ministre 
avait imité les gouvernements de France et d'Espagne, il 
avait chassé les jésuites du duché. Le pape l'en punissait en 
faisant revivre de vieilles prétentions oubliées et en s'appro- 
priant ses États. Le prince découronné était, le propre fils de 
ce don Philippe, le précurseur de Joseph 11 et de Pierre-Léo- 
pold, et l'ennemi juré des privilèges ecclésiastiques. Non con- 
tent d'imposer les biens d'Église , don Philippe n'avait pas 
craint de donner pour précepteurs à son héritier trois philo- 
sophes : Condillac, Keralio et Deleyre. On appliqua à cet en- 
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Tant, qui était fort innocent des crimes de ^on père (il le mon- 
tra bien plus tard) le dogme du péché originel. Par malheur 
le duc était du sang des Bourbons. Du Tillot, son ministre et 
son tuteur, présent royal de Louis XY à don Philippe, admi- 
nistrateur habile; conseiller sûr et intelligent, Français par 
le sang et par les idées, se hâta de déférer la bulle de dé- 
chéance aux rois de France et d'Espagne, parents et protec- 
teurs de Tenfant. 

La réponse des cours ne se fit pas attendre. Les rois virent 
dans ce manifeste une atteinte portée à leurs droits et un défi 
jeté à leurs prétentions. Ils le relevèrent avec emportement. 
L'ambassadeur de France, ceux d'Espagne et de Naples, de- ' 
mandèrent, dans une audience solennelle, la révocation du 
décret, menaçant le pape, en cas de refus, de l'occupation 
simultanée d'Avignon et de Bénévent. Clément, qu'on avait 
préparé à soutenir celte épreuve redoutée, reçut les ambas- 
sadeurs avec un maintien froid et hautain. H déclara préférer 
mille morts au désaveu qu'on exigeait de lui, et protesta 
contre le système de violence et d'intimidation dont on usait 
envers le saint-siége. Mais, avant la fin de l'audience, cette 
fermeté si bien jouée l'abandonna, et il fondit en larmes de- 
vant les ambassadeurs surpris et embarrassés. Ceux-ci se re- 
tirèrent toutefois sans avoir rien obtenu, et rompirent toute 
relation avec le pape, comptant sur la réalisation de leurs 
menaces pour vaincre son opiniâtreté. Mais Avignon et Bé- 
névent furent occupés par les puissances, aux murmures du 
peuple romain, jaloux à l'excès de cette ombre de domina- 
Uqn, sans que cette démonstration pût fléchir l'obstiné pon- 
tife. Alors les cours, accroissant leurs exigences en raison 
même de ses refus, n'hésitèrent plus à réclamer de lui la 
sanction et le complément de leurs vengeances : la suppres* 
sion de Tordre de Jésus. 
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Ce projet, dont oo a tour a tour attribué l'initiative à cha- 
cun des acteurs de ce drame» avait été mis en '«uestion dés le 
lendemain même de leur expulsion des États du roi d'Es- 
pagne. Ces rois, auxquels ils venaient d'inspirer de si chaudes 
alarmes, pouvaient-ils, sans compromettre leur sécurité, lais- 
ser subsister des ennemis, autrefois dangereux, maintenant 
irréconciliables? Leurs menées à l'étranger n'étaîent-elles pas 
aussi à craindre que leurs complots à l'intérieur? — C'était 
une guerre a mort, tout le monde le comprit ainsi. Les avis ne 
furent divisés que sur la question d'opportunité. Choiseul, 
importuné de voir une intrigue de sacristie prendre les pro- 
portions d'une affaire d'État européenne et tenir en échec trois 
puissants royaumes, proposait, dès le mois d'avril 1767, d'en 
finir immédiatement et à jamais avec ces débats puérils et in- 
dignes, selon lui, d'occuper un ministre au dix-huitième 
siècle. Le violent et vindicatif Pombal invoquait, avec la lo- 
gique de la haine, des mesures encore plus radicales et plus 
décisives ; il voulait une intervention directe et permanente 
des puissances catholiques dans le gouvernement de l'Église. 
On aurait débuté par le renvoi de Torregiani et continué par 
l'extinction de la Compagnie de Jésus. Sur le refus du pape 
de satisfaire les couronnes, un concile général, assemblé par 
elles, l'aurait déposé et remplacé. « L'élection du pape, dit-il 
à ce sujet à M. de Sémonin, est nulle dès qu'il est imbécile. 
Rezzonico devrait se souvenir que l'intention des princes qui 
Font élevé sur le trône de saint Pierre n'a pas été d'y mettre 
le général des jésuites. » [M. de Sémonin à Choiseul, Ujuil. 
1767). Charles III était aussi impatient, mais plus scrupuleux. 
Bien convaincu que la violence seule pouvait arracher celle 
concession au pape, il accueillit froidement la proposition de 
Choiseul. Il fallait, selon lui, laisser mourir en paix ce vieil- 
lard et s'en remettre au prochain conclave. Mais il ne songea 
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pas un instant à contester la nécessité de la suppression. Elle 
était telleiBfnt évidente, même pour les esprits les plus pré- 
venus en leur faveur, que le sacré collège le reconnut lui- 
même en mettant aux voix la sécularisation des jésuites avant 
qu'elle eût ét^ demandée par les cours. Il est vrai que le con- 
sistoire se prononça en leur faveur, mais enfin il délibéra, ce 
qui prouve péremptoirement l'incertitude des cardinaux. 

L'étrange et inexplicable aveuglement du pape mit fin à 
toutes les hésitations. Charles se montra le plus ardent et le 
plus implacable. Son ministre, Âzpurù, présenta son mé- 
moire le 18 janvier 1769. En le parcourant, Rezzonico chan- 
cela comme*un homme qui reçoit un coup de poignard, puis 
il éclata en sanglots. Les jours suivants, il reçut successive- 
ment ceux de France et de Naples, mais avec un visage im- 
passible et les yeux secs. On attribua ce stoïcisme d'attitude 
à quelque grande résolution, — c'était l'effet d'une douleur 
désormais sans remède. La source des larmes était tarie en 
lui. Il mourut le 1" février. 

Ainsi finit le dernier défenseur sincère de la Compagnie, 
et, à coup sûr, son seul martyr. Homme d'instinct, il devina 
ce que n'entrevirent même pas des hommes de génie, l'indi- 
visibilité des destinées du catholicisme et des jésuites, et sa- 
crifia sans hésiter son repos et sa vie. Son dévouement fut 
inutile, il est vrai, mais il n'en est que plus touchant. Ces 
sacrifices sans espoir et sans récompense sont le suprême ef- 
fort de la vertu humaine. Ils ne sauvent pas une cause con- 
damnée à périr, — ils font mieux, ils l'honorent. Ils désar- 
ment et attendrissent l'histoire. Ce vieillard fut borné, 
imprévoyant, injuste môme, mais il se dévoua. Sa mémoire 
est sacrée. 
Cette mort était prévue, et pourtant elle surprit tout le 

monde. 11 en est ainside tous les événements trop longtemps 
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attendus, — à force de les prédire on finit par ne plus y 
croire. Elle simplifiait la situation en supprimant tout média- 
teur entre les deux partis que Tautorité pontificale avait con- 
tenus jusque-là. Toutes ces intrigues, ces haines, ces ambi- 
tions, ces espérances, se donnèrent rendez-vous sur un champ 
de bataille accepté par tous : le conclave. Nous allons les y 
suivre. Aussi bien un tel spectacle ne saurait être sans inté- 
rêt et sans enseignement pour les générations présentes. — 
Il est bon de contempler de près et dans la liberté de leurs 
épanchements intimes ces hommes qui prétendent lier et délier 
souverainement sur la terre et dans le ciel. L'histoire n'écoute 
pas aux portes, mais elle a le droit d'entrer partout. Et, puis- 
qu'ils n'ont pas craint, dans leur aveugle folie, d'ouvrir eux- 
mêmes à deux battants celles de cette enceinte, jusqu'alors 
prudemment interdite aux profanes, pénétrons-y hardiment, 
— nous y recueillerons plus d'une leçon, et nous y surpren- 
drons plus d'un secret. 

Le parti des couronnes était loin, au début du conclave, * 
d'en former la majorité; mais il était discipliné et résolu. Il 
disposait, en outre, d'un moyen qui exerça une influeuce 
irrésistible sur l'esprit des cardinaux et, définitivement, lui 
assura la victoire, — il avait de l'or. Ce siècle, qui avait vu 
Dubois acheter un pape et le sacré collège, vit toutes^es cours 
catholiques de l'Europe coalisées pour renouveler ce honteux 
marché. Ici les preuves abondent, — on n'éprouve que l'em* 
barras du choix. 

Il faut dire toutefois, à l'honneur des ministres qui mirent 
à exécution ce plan si simple et si lumineux, qu'ils reculè- 
rent tout d'abord à la seule idée d'une tentative injurieuse 
pour ceux qui en étaient l'objet, peu honorable pour ceux 
qui la risquaient. Us n'ont pas même le mérite de l'avoir 
conçu. La gloire en revient tout entière à un de ces agents 
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secrets, rnii-parlis d'espion et de diplomate, que les minittres 
enlreienaîent alors auprès des cours étrangères pour y tenir 
le ni des petites intrigues, trop souvent rompu dans les mains 
des ambassadeurs par les vicissitudes ministérielles.* Cet 
agent, nommé Dufour, proposa tout uniment à Choiseul, dés 
l'année 1766, de lui livrer toutes les voix du prochain Qon-. 
clave moyennant une somme de...; il parlait avec l'aplomb 
d'un homme sûr de son fait, et joignait à sa proposition, 
comme pièce justificative, le tarif présumé de ces consciences 
vénales. H connaissait le cœur humain, ce cynique. Choiseul 
dédaigna cette offre. Il donna la préférence à une politique 
qui convenait mieux a son caractère franc et décidé. Le mar- 
quis d'Aubeterre, son ambassadeur, reçut l'ordre de parler 
aux cardinaux le langage net et ferme d'une puissance qui 
connaît sa force et qui veut être obéie. Il remplit à merveille 
ce rôle d'intimidation. Il annonça hautement que son maître 
ne consentirait jamais à l'élection d'un pape contraire aux 
vœux et aux principes énoncés dans les manifestes des cou- 
ronnes, et déclara nul d'avance le résultat d'un scrutin fermé 
avant l'arrivée des cardinaux français et espagnols. Ces me- 
naces n'étaient point superflues. Le parti des zelarUi était 
nombreux, actif, remuant; mais il manqua d'audace et de 
décision. H pouvait élire son candidat en l'absence des prélats 
étrangers et les forcer, à leur arrivée, à se prosterner devant 
un pape nommé sans eux. L'imminence d'un schisme eût 
effrayé des rois comme Louis XV et Charles llï, et la chré- 
tienté eût de nouveau subi leurs lois. Torregiani et Ricci, le 
général des jésuites, qui fut admis à visiter les cardinaux 
dans leurs cellules, employèrent toute leur éloquence pour 
amener ce résultat ; — ils supplièrent, menacèrent, pleu- 
rèrent tour à tour, et purent se flatter un instant de l'avoir 
obtenu; mais, quand on en vint au sèrutin, la majorité se 



299 L'ÉGLISE ET LES PHILOSOPHES 

fractionna et révéla, par cet échec, les incertitudes et les 
craintes qui troublaient ces cœurs pusillanimes. L'occasion 
fut manquée et le temps perdu en stériles agitations. L'arri- 
vée de Bernis vint mettre un obstacle de plus à l'exécutron 
de leurs desseins. 

L'^aimable et spirituel cardinal, depuis longtemps connu 
par ses madrigaux si galamment tournés, par sa jeunesse be^ 
sogneuse, par ses succès de salon, sa faveur sitôt suivie d'une 
éclatante disgrâce, et, puisqu'il faut tout dire enfin, par sa 
bonne tenue à table, arrivait à Rome avec une envie déme- 
surée d'y jouer un grand rôle. Les souvenirs de son passé 
diplomatique l'importunaient, et non sans raison. L'alliance 
autrichienne et la guerre de Sept Ans ne sont pas précisément 
un titre de gloire. Il voulait à tout prix les faire oublier, et 
il avait assez de ressources dans l'esprit pour y parvenir. On 
connaît ce mot charmant et profond au cardinal de Fleury : 
a Vous n'obtiendrez jamais rien de mon vivant. — J'atten- 
drai, Monseigneur. » Cette parole est d'un homme qui sait 
le prix du temps et de la persévérance. Sa correspondance at- 
teste une raison élevée et exempte des préjugés de sa secte. 
Humain, tolérant, généreux, prodigue même, il apportait 
avec lui les traditions de la cour de Versailles ; il en avait les 
belles manières, le grand air, les grâces piquantes ; mais 
aussi Tétourderie, la vanité, la présomption. Dans rûili- 
mité, on le surnommait Babet la Bouquetière, et jamais sur- 
nom ne fut mieux porté. Tout semblait, en effet, s'épanouir 
en lui, la mine et les propos. Il avait le visage fleuri d'un 
prélat bien en cour, et ses moindres paroles étaient de vraies 
fleurs de rhétorique. Ouvrez ses œuvres, encore des fleurs : 
c'est lui qui a inventé le bouquet à Chloris. Ce bel esprit est 
rincarnalion de toutes les frivolités du règne de Louis XV, 
et il en offre, à coup sûr, le type le plus complet. 11 jouait à 
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la fois quatre personnages divers avec une aisance inimitable 
et la plus rigoureuse fidélité aux convenances historiques et 
à la logique des caractères. Aussi est-il Tenfant gâté de son 
siècle. Poëte comme Dorât et Florian, courtisan comme Ri- 
chelieu, homme d'État comme Maurepas, il est abbé comme 
un seul homme sut Têtre, et cet homme, c'est lui : Tabbé de 
Bernis. Il est l'ami de Voltaire, et il ég-it h Religion vengée 
(la religion vengée par Babet : ô ironie!) ; il est criblé de 
dettes, et il donne aux pauvres. Quoi de plus ? allier et faire 
vivre en bonne harmonie dans sa personne toutes ces indi- 
vidualités hétérogènes, n'était-ce pas un problème autre- 
ment difficile à résoudre que la direction d'un conclave? 
Voilà pourtant ce qui tenta son ambition. — Il aspirait à 
descendre. — Disons d'avance qu'il s'y fourvoya, — mais à 
la manière des gens d'esprit, qui retombent toujours sur leurs 
jambes. 

On le reçut avec toutes ces démonstrations de respect et 
d'affection dont les Italiens sont si prodigues envers ceux qu'ils 
veulent tromper. On flatta habilement sa vanité, on entretint 
ses illusions, et dès le lendemain de son entrée au conclave 
il parlait avec l'assurance d'un homme sûr de la victoire, 
mais qui veut être bon prince et ménager les amours-propres. 
11 fit part de ses espérances et de ses opérations stratégiques 
à d'Aubeterre et à Choiseul, dans une série de lettres, qui 
sont un véritable monument historique, par l'importance des 
révélations qu'elles renferment. Cette correspondance était, 
il est vrai, une violation flagrante des canons, de l'Église, qui 
imposent aux membres du conclave le secret le plus absolu. 
Mais qu'y faire? L'abbé n'était pas rigoriste, la discrétion ne 
fut jamais son fort. C'est là son moindre défaut, et nous le 
lui pardonnons bien volontiers en faveur du service précieux 

qu'il a rendu à l'histoire. Du reste, il pouvait citer à l'appui 

S5. 
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de sa oondoite, et sans sortir de ce conclave» d'illustres et 
nombreoses autorités. Le secret fut violé avec une parfaite 
unanimité» aussi bien par les zelanH^ c'est-à-dire les zélés» 
les incorruptibles» les purs» que par les cardinaux des cou- 
ronnes. Remis correspondait avecChoiseul» Orsini avec d'An- 
heterre» Torregiani et Rezzonico» le cardinal-neveu» avec le 
général des jésuites^ Quant à de Luynes» homme positif et 
désillusionné» il correspond avec son cuisinier. Ses épancbe- 
menls sont exclusivement gastronomiques. Cet autre n'écrit 
pas» mais il fait mieux» il se fait marchander et se vend. La 
pensée s'attriste. Où donc es*tu» Église du Christ? Faut-il 
leoonntttre tes élus dans ces prévaricateurs ? 

Et pourtant écoutez le négociateur et le témoin de ces 
scandaleuses transactions : « On peut dire que» dans aucun 
temps^ le sacré coll^ n'a été composé de sujets plus pieux 
etplui édifiante. » (Remis à Choiseul» 13 avril 1769.) Quelles 
ignominies révèle donc le passé? 

Cependant les cardinaux espagnols* n'arrivaient ps» et les 
jours s'écoulaient en tentatives infructueuses. Chacun des 
deux partis, impuissant pour faire un pape à lui seul» était 
assez fort pour neutraliser les efforts de l'ennemi. Les cours 
avaient signiOé leurs exclusives^ espè<^ de veto qui rendait 
un cardinal éligible, et le nombre des candidats possibles se 
restreignait de jour en jour. D'après la liste de d'Aubeterre, 
il y avait onze cardinaux papables^ six indifférenis^ le reste 
à exclure ou à éviter. Celle de l'Espagne n'était guère plus 
accommodante. Le premier candidat mis en avant parles cours 
fut Malvezzi, évèque de Rologne» ancien ami de Renoît XIV 
et de Passionei, qui semblaient revivre en lui. C'était une 
intelligence supérieure, gouvernée par une volonté de fer. Sa 
haine contre la Société de Jésus était bien connue de tout le 
monde. Il échoua. Qui élire à sa place? Et à supposer qu'on 
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rencontrât un autre cardinal qui voulût bien s'engager à réa- 
liser le vœu des couronnes, comment s'assurer d'avance 
de l'exécution de ses promesses? 

L'embarras des ambassadeurs était trop justifié par l'alti- 
tude impénétrable des prélats italiens. Cherchant à donner des 
gages à tous les partis, dans l'espoir secret de se les rendre 
tous également favorables, ils s'entourent de vague et de 
mystère, évitent les interrogations, et ne parlent que par 
énigmes obscures comme les oracles de la sibylle. Aussitôt le 
conclave ouvert, la dissimulation devient une nécessité, l'es- 
pionnage un droit, le mensonge une vertu. Il s'établit entre 
ces Pères de l'Église une guerre déloyale, pleine de pièges, 
de stratagèmes, et, il faut le dire aussi, des plus plates four- 
beries. Ils ne rougissent pas au besoin de faire des emprunts 
au répertoire de Scapin. Ils ont avec eux, dans leurs cellules, 
des secrétaires qu'on nomme conclavistes. Ce sont ces bril- 
lants abattis héros de boudoir et de salon, que la cour ro- 
maine tient en disponibilité pour ses hautes fonctions apos- 
toliques. Rien n'égale l'aplomb de ces cardinaux en herbe, 
habitués de bonne heure à régenter le monde entier... in 
partibus infidelium. C'est au conclave qu'ils vientient faire 
leurs premières armes et étudier la grande politique. Ils ren- 
dent à leurs maîtres mille menus services, font leurs petites 
commissions, écoutent à la porte des cellules voisines pour 
y surprendre le secret d'un rival. En échange, les éminences 
leur donnent de la tenue et du style. Ces leçons forment une 
race perfide et machiavélique, qui jouerait Dieu lui-môme. 
Laissons parler l'annaliste de la papauté. 

«Les conclavistes sont mis en mouvement avec la mission 
de monter clandestinement là garde devant les cellules des 
cardinaux chefs de partis, afin de les écouter pendant leurs 
entretiens secrets... Chacun, d'eux rapportait ensuite à son 
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iQaitre ce qu'il avait appris ; ils cherchaient même à s'entre- 
surprendre et à savoir ainsi indirectement les secrets des plus 
influents. (Âug. Theiner, archiviste du Vatican, HisL de 
CUm. XIV, t. I, p. 210.) 

Comméragesy sans doute I intrigues puériles de vieillards 
désœuvrés! mais — peut-on Toublier? — le prix de ces 
commérages, c'est la tiare et rinfaillibilité. Et après d'inter- 
minables pages consacrées à en retracer Thumiliant souvenir, 
le môme historien ne craindra pas de s'écrier : 

(( L'élection de Clément XIV fut vniqy,emeifU faite par 
Yimmédiate inspiration du Saint-Esprit I i> (Sic.) Non 1 
l'Esprit-Saint ne descend pas, comme l'a dit un poète. Et 
le divin enthousiasme qui inspire les grandes résolutions 
choisit des cœurs plus purs et des temples plus dignes 
de lui. 

D'Aubeterre, impatient d'en finir, et irrité de ces lenteurs 
c>a1culées, proposa de trancher le nœud gordien. Son plan 
consistait à faire signer au futur pape l'engagement formel 
de supprimer la Compagnie de Jésus. Les cours auraient eu 
alors un gage certain de sa complaisance. Il s'en ouvrit à 
Bernis. Mais celui-ci refusa son adhésion à cet arrangement, 
et par ce refus perdit sans retour l'occasion de faire un pape. 
11 céda à des scrupules honorables, mais on aurait tort de 
les mettre exclusivement sur le compte de sa vertu. Elle 
n'est point si robuste. Ses lettres ne sont pas précisément 
un certificat de puritanisme, comme on peut en juger par 
l'extrait suivant : « 11 sera aisé de m'enrôler, mais je demande 
de la sûreté pour mes dettes (une bagatelle ! 207,000 fr.) et 
un point qui touche à l'honneur. Si on satisfait à ces deux 
choses, je reste; sinon, je retourne à mes moutons, d (À 
Choiseul.) Il venait d'essuyer tout récemment d'assez rudes 
mécomptes. Le jour où il avait exposé à ses collègues les 
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intentions des couronnes, des murmures désapprobateurs 
avaient interrompu son discours. — a Nous sommes tous ici 
au même titre, » s'était-il écrié. — a Non, Éminence,. ré- 
pondit Alexandre Albani, car ce n*est point une courtisane 
qui m'a mis ce berrettino sur la tête. » C'était expier durement 
les faveurs de madame de Pompadour, et ces petits soupers, 
dont il avait été si longtemps la grâce, le charme et la gaieté. 
Cette scène fâcheuse le rendit prudent outre mesure. Le 
projet abandonné par Bernis fut repris plus tard par les car- 
dinaux espagnols, et décida de la victoire. 

Mais ce moment était encore éloigné. Les deux prélats 
attendus, Lacerda et Solis, procédaient à leur voyage avec 
une lenteur et une gravité proportionnées à l'importance du 
rôle qu'ils s'attribuaient. Ils avaient annoncé d'abord qu'ils 
viendraient par mer pour abréger les longueurs de la route : 
— grande joie dans le conclave. — Mais, au moment de 
s'embarquer à Carthagène, les successeurs de ce Pierre qui 
marchait sur les eaux reculent effrayés du bruit de la mer. 
Ils reviennent sur leurs pas, et décident que le voyage 
s'effectuera par voie de terre. Qu'on juge de l'exaspération de 
leurs collègues à celte nouvelle. Les ennuis de la réclusion, 
déjà portés au comble par la lassitude, la chaleur, les agita- 
tions d'une lutte sans issue, furent doublés par la certitude 
de les voir se prolonger longtemps encore. Une distraction 
inespérée survint tout à coup. Joseph II arrivait à Rome, 
accompagné de son frère Pierre Léopold. 

Le fils de Marie-Thérèse ne venait point dans l'intention 
d'influer sur les délibérations du conclave. Il passait. Impa* 
tient de régner, mais écarté des affaires par sa mère, jalouse 
à l'excès de son pouvoir, il trompait son besoin d'action par 
des projets gigantesques et par l'agitation factice des voyages. 
Fidèle aux instructions de Marie-Thérèse, le jeune empereur 
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se renferma dans uue réserve froide et dédaigneuse. S'il eût 
suivi ses inspirations personnelles, nul doute qu'il ne se fût 
joint hautement aux ennemis des jésuites, a Si j'étais souve- 
rain» écrivait-il peu de temps après à Choiseul, vous pourriez 
compter sur ma coopération. Quant aux jésuites, et au plan 
d'abolir leur congrégation, je suis entièrement de votre avis. 
Mais ne comptez pas trop sur ma mère, car l'attachement à 
cet ordre est devenu héréditaire dans la maison de Habs- 
bourg » [janvier 1770). îl sacrifia pour un temps sa haine à 
la politique maternelle, et ce sacriGce l'honore. Placée entre 
une sympathie secrète pour la compagnie, et la crainte de 
compromettre l'alliance française, Marie-Thérèse donnait des 
espérances à tous les partis, avec l'intention bien ferme de 
n'en seconder aucun. Joseph sut se conformer à cette ligne 
de conduite; mais, dans ses entretiens particuliers, il ne 
chercha nullement à déguiser son aversion et son mépris 
pour les jésuites. Quant à l'élection du iutur pape, il affecta 
de n'y attacher aucune importance. Les cardinaux se flattèrent 
de gagner ses bonnes grâces par des honneurs inusités; ils 
ne firent qu'accroître sa réserve. On l'invita à visiter le con- 
clave, faveur jusque-là sans exemple. Il s'y présenta dans ce 
costume modeste, presque négligé, si souvent copié depuis 
par des plagiaires couronnés, et payé si cher qu'on en a gardé 
quelque rancune â celui qui en fut l'inventeur. Chez Joseph 
cette simplicité n'était point étudiée, comme on l'a dit : elle 
était la traduction fidèle de ses goûts et de ses préoccupations 
habituelles. C'est sur lui-même que ce réformateur avait 
voulu opérer sa première réforme. Il dédaigna le faste, et 
mit au rebut la pourpre classique des Césars, comme un 
ornement tout au plus digne des héros de théâtre. Ce dédain 
n'est pas d'une âme vulgaire. Quel que soit le jugement 
qu'on porte sur Joseph, on est forcé de convenir qu'il eut le 
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sentîment et Tamour de la vraie grandeur. C'est un fils de 
Marc-Aurèle. 

Les cardinaux le recurent avec des démonstrations extra- 
ordinaires : ils poussèrent le respect jusqu'à la servilité : ils 
affectèrent hypocritement les transports d'une tendresse qu'ils 
n'avaient jamais ressentie; ils humilièrent leurs cheveux 
blancs devant ce jeune homme hautain. Albani, pensionné 
de l'Autriche, pleura de joie pendant toute la durée de la 
visite. Joseph accueillit ces avances intéressées avec un flegme 
poli, mais glacial. 11 n'en fut pas dupe un seul instant; son 
altitude ne fut ni d'un protecteur ni d'un ami, mais d'un 
voyageur curieux qui veut tout vojr par lui-même. Il eut 
pourtant un sourire pour Bernis et des paroles de respect et 
de compassion pour le cardinal d'York, le dernier des Stuarts. 
En se retirant, il leur recommanda la politiqu(B sage et pru- 
dente de Benoit XIV, et les exhorta, au nom des intérêts de 
l'Église, à faire revivre ce grand pontife dans la personne de 
celui qu'ils allaient élire ; puis il quitta Rome en se dérobant 
aux ovations qu'on lui avaient préparées. ^ 

Les Espagnols arrivèrent enfin , portant avec eux la desti- 
née de l'Église. Mille circonstances se réunissaient pour faire 
d'eux les médiateurs suprêmes entre les couronnes et le sa- 
cré collège : l'avortement des combinaisons essayées jusqu'à 
ce moment ; la réputation d'habileté consommée de Solis ; 
l'ardeur passionnée de son maître à suivre les péripéties de la 
lutte, et l'impatience même dont ils avaient été la cause et 
l'objet. Elle avait grandi leur importance , tout en indispo- 
sant les esprits contre eux. Ils y avaient gagné cet attrait tout- 
puissant sur les imaginations, dans la réalité comme au théâ- 
tre, qui s'attache aux personnages souvent annoncés et long- 
temps attendus. Le soir même de leur arrivée , on eût pu 
préjuger l'issue de la lutte d'après le résultat du scrutin. Un 
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prélat obscur, presque dédaigné de ses collègues, qui n'avait 
compté jusque-là que deux ou trois partisaus timides dans le 
conclave, vit subitement leur nombre s'accroître de deux 
voix : ces deux voix mystérieuses étaient celles des deux Es- 
pagnols. Ce prélat était Ganganelli ; l'histoire n'offre pas de 
nom plus tragique, ni de destinée plus touchante. 

Lorenzo Ganganelli naquit à Sant-Arcangelo , pauvre vil- 
lage du duché d'Urbin, d'une famille humble et obscure. 
Ëtait^lle noble ou plébéienne? Ses biographes disputent en- 
core ; nous leur laissons le soin de résoudre cette grave ques- 
tion. Toujours est-il qu'il embrassa la vie monastique comme 
l'état le plus conforme, à la modicité de ses ressources. Fra 
Lorenzo se rendit bientôt célèbre, en Italie, par sa doctrine et 
ses prédications : son éloquence, un peu verbeuse, mais sage, 
simple, nourrie de logique et de raison , contrastait avec le 
genre précieux et maniéré des prédicateurs à la mode. Une 
bonhomie pleine de charme et d'enjouement lui gagnait tous 
les cœurs. Il sut être tolérant en restant cordelier. Lamber- 
tini le connut et l'aima. Appelé deux fois au généralat de 
son ordre, il refusa obstinément de se rendre au vœu de ses 
confrères; on fit honneur de ses refus à son humilité. Une 
dignité plus haute avait tenté son ambition : Ganganelli vou- 
lait être pape. 

L'exemple de Sixte-Quint, simple cordelier comme lui au 
début, avait de bonne heure frappé son imagination ; dès sa 
jeunesse, il étudia cette vie comme l'idéal secret sur lequel il 
voulait régler ses actes et former sa destinée. Ce grand nom 
revenait toujours sur ses lèvres. Quoi de commun, pourtant, 
entre le fanatique allié de la Ligue et cette âme naïve et af- 
fectueuse ? Ganganelli obéissait, sans doute à son insu , à la 
loi mystérieuse qui rapproche les contraires dans l'humanité 
comme dans la nature. Quoi qu'il en soit, son admiration 



AU DIÏ-HUITIÈME SIÈCLE. 301 

exclusive pour Sixte influa visiblement sur le développement 
de son caracière, et lui donna une force de volonté qui de- 
vait se démentir plus tard. Esl-ce aussi à l'influence du mo- 
dèle qu'il faut allribuer certaines nuances qui forment une 
ombre fâcheuse sur la pureté de sa vie? Ganganelli rechercha 
et obtint l'amitié, la protection des jésuites. Le jour où Rez- 
zonico le revêtit de la pourpre, il déclara qu'il faisait cardinal 
un jésuite sous les habits d'un franciscain. Dès ce jour aussi 
le nouveau cardinal rompit avec ses protecteurs, tout en les 
ménageant comme une puissance redoutable ; il n'avait plus 
besoin d'eux. 

Cette élévation , en le rapprochant du terme de ses espé- 
rances, accrut encore une foi, déjà exaltée jusqu'à la supers- 
tition, par une aventure étrange et merveilleuse. Un jour, 
simple consulteur du saint-office, il se promenait solitaire- 
ment, suivant sa coutume, au Monte Celio^ en -face du Co- 
tisée et de l'arc de Constantin ; un moine se jette à ses ge- 
noux : (c Bénis-moi, lui dit-il, je t'en conjure par la vertu de 
<>> ce caractère sacré que tu revêtiras uii jour. » Cette prophétie 
ne sortit plus de sa pensée. Il apportait dans ses nouvelles 
fonctions la réserve prudente d'un ambitieux ; il écartait les 
soupçons par des habitudes d'une simplicité empruntée à la 
vie monastique, fuyant l'éclat et les cérémonies de la cour 
romaine pour partager l'entretien et la table des pères de son 
couvent, et rassurant ses rivaux par cette absence de toute 
prétention et cet éloignement de toute intri'gue. 

Sa politique n'eut pourtant pas d'abord tout le succès qu'il 
en espérait. On le porta, il est vrai, sur la liste des cardinaux 
papables^ mais le ministère espagnol accompagna son nom 
d'une note qui le signalait comme dévoué aux jésuites : on 
se rappelait son ancienne intimité avec les pères; mais Gan- 
ganelli sut bientôt faire succéder à ces impressions défavo- 
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râbles les plus bienveillantes dispositions. L'ambassadeur 
d'Espagne, monseigneur Azpurù, se chargea de le réhabiliter 
auprès de sa cour. Quant à Bernis, attiré d'abord vers lui 
comme par un pressentiment de sa grandeur future, il fut 
promptement rebuté par l'impénétrabilité de l'Italien. Celui- 
ci était trop rusé pour lui laisser deviner un secret qui aurait 
été aussitôt celui de tout le monde; il savait bien que poser 
dés le début du conclave une candidature antipathique à la 
majorité de ses collègues, c'était la perdre sans retour. On 
devait venir à lui par lassitude. Bernis perdit patience et se 
tourna d'un autre côté, non sans quelque mauvaise humeur : 
« Si Ganganelli, écrit-il , n'avait pas tant de peur de se 
nuirq en paraissant lié avec les couronnes, il y aurait plus 
de ressources en lui qu'en tout autre ; mais, à force de finesse, 
il gâte ses affaires, plus il se cache plus on soupçonne son 
ambition, d 11 gâte ses affaires! l'événement prouva bien que 
non ; quant è son ambition, le subtil prélat parvint à le ras- 
surer pleinement sur ce point. Il n'en éprouvait qu'une 
seule, celle de rester un simple soldat dans le parti qu'ils * 
servaient tous deux. « Ganganelli , avec lequel j'ai une 
petite galanterie sourde (déplorable Babet!), m'a fait assu- 
rer que sa voix était à nos ordres; en attendant, il la donne 
à nos ennemis pour mieux les tromper. )> (Bernis â J'Au- 
beterre.) On voit par là que la conduite de Ganganelli est 
loin d'être exempte de tout manège. Mais si Paris vaut une 
messe, Rome vsrîit bien une intrigue; les Espagnols en ap- 
portaient le dénoûment. 

Pour en venir à leurs fins, ils n'eurent qu'à mettre en 
œuvre les deux plans que nous avons mentionnés, et dont 
l'idée première ne leur appartenait en aucune manière. Dans 
les petites choses comme dans les grandes, le succès donne 
toujours raison au troisième larron. Ils empruntèrent è 
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Dufour son projet d'acheter les consciences récalcitrantes du 
sacré collège, et à d'Âubeterre. celui d'enchaîner le pape 
futur par un engagement écrit et signé de sa main. Ils les 
réalisèrent avec un plein succès. Du fond de sa cellule, 
Solis se mit en rapport, par d'habiles intermédiaires, avec 
Ganganelli, qui restait invisible à tous les yeux; en même 
temps il correspondait avec J.-F. Albani, le chef de la fac- 
tion des ZeUifUiy menant ainsi de front les deux négocia- 
tions. Bernis, heureux de voir qu'on ne songeait pas à lui 
disputer la préséance et les honneurs si chers à sa vanité, 
poursuivait le cours de ce qu'il nommait ses ce galanteries 
sourdes, » sans se douter qu'il était seul à croire à ses 
bonnes fortunes. Il remarqua bien les entrevues de Solis 
avec les deux Albani, mais il n*en tira aucune induction sur 
ce qu'on tramait dans l'ombre contre sa gloire diplomatique : 
<£ Les Albani cultivent beaucoup les Espagnols, dont les pré- 
sents réussissent très-bien. » (11 mai, à d'Aubeterre ) Tout 
le monde ne fut pas aussi aveugle : Rezzonico dénonça avec 
' indignation les tentatives faites par les représentants des 
couronnes pour corrompre les Cardinaux, et ne craignit pas 
d'inculper Bernis lui-même : a Je vous avoue, lui écrit i ce 
sujet d'Aubeterre, que le propos qu'il a tenu à Y. E. est bien 
extraordinaire; si imbécile quil soit, je ne l'aurais pas cru si 
insolent J'admire la modération de Y. E.; pour moi, je 
l'aurais traité comme un polisson qu'il est. » (D'Aub. à 
Bern., 14 mai.) Yoilà des termes un peu vifs dans la bouche 
d'un ambassadeur; mais c'est l'effet ordinaire du séjour à 
Rome. Il avait perdu toute illusion; du reste, son mépris 
n'est que trop justifié : ce vertueux dénonciateur ne se ré- 
criait ainsi que pour se vendre plus cher lui-même au der- 
nier moment. L'heure approchait, grâce aux pistoles de 
l'Espagne. 
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En môme temps que l'or des puissances, le diable en 
personne pénétrait dans le conclave avec une lettre de 
Voltaire; car on sait qu'il affectionne ces sortes de dégui- 
sements : 

A MONSEIGNEUR LE CARDINAL DB BERNIS. 

« Puisque vous êtes encore, monseigneur, dans votre 
caisse de planche en attendant le Saint-Esprit, il est bien 
juste de tâcher d'amuser Votre Éminence... Il y a un mois 
que des étrangers étant venus voir ma cellule, nous nous 
mîmes à jouer le pape aux trois dés ; je jouai pour le cardinal 
Stoppani et j'amenai rafle ; mais le Saint-Esprit n'était pas dans 
mon cornet. Ce qui est sûr, c'est que l'un de ceux pour qui 
nous avons joué sera pape. Si c'est vous, je me recommande 
à Votre Sainteté. Conservez toujours, à quelque titre que' ce 
puisse être, vos bontés pour le vieux laboureur. 

« Voltaire. » 

Que vous en semble? Cette fine raillerie ne caractérise^ 
t-elle pas d'un trait toutes les scènes qui ont tour à tour 
passé sous nos regards, -^ un jeu? 

Le 15 mai, Bernis s'aper^t qu'il avait perdu la partie. La 
candidature de Ganganelli était posée ouvertement et ac- 
ceptée par tout le monde. 1.1 fut assez maître de lui pour ne 
témoigner aucun étonnement et se rangea de bonne grâce du 
côté de ses collègues. Il connut dès le lendemain la double 
transaction qui avait terminé la lutte : « MM. les Espagnols 
ne nous disent pas tout. S'ils avaient parlé, nous n'aurions 
fait aucune réflexion sur Ganganelli. Il parait qu'on s'est 
arrangé avec lui ; tout est dit. » Et encore : « Orsini et 
moi nous avions souvent averti Solis de la correspondance 



AU DlX-HUlTlÉME SIÈCLE. 305 

de cet homme avec les Albani... Nous craignions qu'il ne 
le trahit, et nous étions de bonnes dupes... Les pistoles 
de TEspagne m'ont paru un bon moyen pour gagner les 
Âlbani. » 

On a tour à tour nié, dans des intérêts de parti, et l'enga- 
gement de Ganganelli et la vénalité <]es cardinaux Zelanti. 
Ces deux faits ont aujourd'hui tous les caractères de la certi- 
tude historique. L'écrit signé par le futur pape est plutôt une 
profession de foi qu'une promesse formelle; il est rédigé avec 
l'intention évidente -de ne pas donner lieu à l'accusation de 
simonie. Le voici tel que prétend l'avoir vu de ses yeux un 
historien de Clément XIY : 

« Je reconnais au pape le droit de pouvoir éteindre en 
conscience la Compagnie de Jésus, et il est à souhaiter que 
le futur pape fasse tous ses efforts pour accomplir le vœu des 
couronnes. » 

Cette rédaction a en outre le mérite de s'accorder avec ce 
que Be^nis en dit dans sa dépêche à Choiseul du 28 juin : 
a L'écrit que les Espagnols ont fait signer au pape n'est pas 
obligatoire. Le pape lui-même m'en a dit la teneur. » Du 
reste, qu'elle soit exacte ou non, l'existence de la promesse 
elle-même ne peut plus être contestée aujourd'hui. 11 en est 
de même du faible des cardinaux pour l'or des puissances. Il 
éclate à toutes les pages de cette correspondance. Au besoin 
même, ce fait pourrait se passer du témoignage de Bernis, 
car lui seul est capable d'expliquer l'unanimité soudaine qui 
acclama le nom de Ganganelli* C'est un fait nécessaire. Il 
éveille dans l'esprit d'accablantes réflexions, dans le cœur 
d'amères tristesses. Quoi! voilà l'élite de l'humanité, les pas- 
teurs des peuples, les arbitres souverains du juste et de l'in- 
juste, les maîtres des consciences, convoqués du nord au 

midi, de l'orient à l'occident; les voilà réunis dans un sénat 

i6. 
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auguste» entourés d'un respect qui va jusqu'à l'idolâtrie ; ils 
délibèrent, le monde se tait ; ils parlent, le monde obéit. Et il 
se trouve que ces oracles sont des hommes vendus au plus 
offrant ! Où reposer ses yeux dans cette assemblée de parjures? 
Al. Albani, vendu ; G. F. Albani, vendu ; Torregiani, vendu ; 
Borromeo, vendu; Castelli, vendu ; Rezzonizo, vendu ; Lanle, 
vendu ; Fantuzzi, vendu ! Tous sont vendus, excepté ceux 
dont on a dédaigné l'insigniGant suffrage. Et Ganganelli lui- 
même, le plus pur d*entre eux, n'a-t-il pas fait marché delà 
tiare? 

Un mot résume tout ce récit : ce mot, l'histoire l'écrira en 
lettres de feu sur le livre de ses vengeances : le 16 mai 1769 
les rois achetèrent l'Eglise, et l'Eglise renia son Dieu. 



CHAPITRE XVII 



CLÉMENT XIV ET LA SUPPRESSION DBS JÉSUITES. 



Jamais avènement ne fut salué d'acclamations plus una- 
nimes. A cette allégresse naïve et bruyante qui ne fait jamais 
défaut à l'aurore des règnes nouveaux, précisément parée 
qu'ils ont pour eux le prestige des choses nouvelles, l'espé- 
rance et l'inconnu, se joignait la certitude de voir se dénouer 
enfin une crise dont tout le monde était las. Les Romains se 
pressaient autour de Ganganelli avec des cris de joie, comme 
pour mieux lire sur sa physionomie expressive les promesses 
du futur pontificat, et tout en elle ^mblait répondre : Paix, 
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conGance, réconciliation. Ce visngc est en effet rayonnant de 
grâce et de bonté. La bouche sourit, le front est ouvert, har- 
monieux, plein de pensées, et dans le regard brille Téclair de 
la finesse italienne ; mais, au lieu d'inspirer la défiance, il 
attire les sympathies. On sent que cette arme, dangereuse 
dans une nature perverse, est ici au service d'un cœur de 
bonne volonté. 

Clément XIV sentait le prix de sa popularité, et il en 
jouissait avec ivresse. II Taccrut encore par la stoïque simpli- 
cité de ses habitudes II rompit avec toutes les traditions d'éti- 
quette de la cour romaine. Il voulut faire en personne toute 
sa besogne de souverain; il éloigna du Vatican les cardinaux 
et les grands, pour lesquels il ressentait une aversion toute 
plébéienne, s'entoura de moines obscurs, amis et compa- 
gnons de sa jeunesse, et fut lui-même son premier ministre. 
On le vit parcourir les rues de Rome à cheval et sans escorte, 
souriant à tous, accessible à tous, n'élevant la main que pour 
bénir et la voix que pour consoler. Le monde admira ; l'envie 
se tut; Pasquin lui-même fit trêve à ses épigrammes. C'était 
la réalisation de l'utopie évangélique : elle dura peu. 

Une vertu manquait à cet homme : la force. Faute de ce 
• don divin, toutes ses nobles qualités demeurèrent stériles. 
Dans une époque moins troublée, Ganganelli aurait fait re- 
vivre en sa personne la grande mémoire de Lambertini : il 
en avait la mansuétude, la tolérance, l'esprit aimable et en- 
joué; mais la situation où il trouvait l'Eglise exigeait de plus 
un cœur intrépide et une volonté fortement trempée. Entre 
les jésuites et les rois, toute réconciliation était désormais 
impossible, il fallait irrévocablement prononcer. En faveur de 
qui? L'une et l'autre alternative offrait des dangers certains, 
moins redoutables pourtant que ceux de l'indécision. En sa- 
crifiant les jésuites, on reniait deux siècles des traditions de 
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l'Eglise; on encourageait ses ennemis déjà si puissants; on 
sanctionnait une usurpation évidente du pouvoir temporel 
sur les droits de la papauté ; on humiliait le Christ devant 
César ; on privait le saint-siége d'une milice aguerrie, éprouvée» 
formidable, peut-être de son dernier rempart. En refusant 
d'accéder aux vœux des rois, on brisait les derniers liens qui 
retenaient leurs peuples sous l'obédience de Rome; on livrait 
le Portugal et l'Espagne au schisme, la France à l'incrédulité ; 
on déclarait l'Eglise solidaire de l'ordre de Jésus, et on absol- 
?ait toutes ses entreprises contre le pouvoir royal ; enfin on 
perdait sans retour Avignon, Bénévent et peut-être le patri- 
moine entier de saint Pierre. Entre ces deux partis également 
menaçants, Ganganelli hésita. Il espéra conjurer l'orage par 
des promesses et des demi-mesures. Ce système souriait à sa 
faiblesse, mais il était le plus inexécutable et le plus funeste 
de tous. 

L'ardent et implacable Charles fut le premier à réclamer 
l'accomplissement de la promesse pontificale. Le pape, ré- 
veillé en sursaut, en pleine Arcadie, à Castel-Gandolfo, au 
milieu de ses rêves de paix universelle, fut brusquement rap- 
pelé aux préoccupations terribles qu'il avait jusque-là écartées 
avec soin de sa pensée. En un jour sa gaieté disparut, et cette- 
belle nature perdit pour lui ses enchantements. L'inexorable 
fantôme de la réalité se dressa devant lui. 11 demanda du 
temps, allégua le devoir d'une plus mûre réflexion et les dé- 
lais indispensables pour rendre l'instruction complète. Bernis, 
qui avait' recueilli la succession de d'Aubeterre, lui ayant 
paru de meilleure composition que son collègue Azpurù, il 
s'en fit un ami et un intercesseur auprès des cours. Cette 
conquête lui coûta peu d'efforts. Par les qualités conciliantes 
de son esprit, par sa raison élevée, par sa suprême indiffé- 
rence pour le fond du débat, indifférence habilement déguisée 
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en impartialité et en tolérance, Bernis était mieux fait que 
personne pour compatir aux embarras de Clément. Ses ran- 
cunes et ses déBances, sentiments peu durables chez lui, tom- 
bèrent promptement devant Taccueil touchant et flatteur de 
Ganganelli. Celui-ci le reçut dans son intimité, le combla de 
prévenances, d'attentions, de faveurs. Il se fit son égal, son 
confident, j'allais dire son protégé. « Je ne veux être pour 
vous, lui disait-il, que le cordelier Fra Lorenzo. » Emu, 
charmé, ébloui, le vaniteux cardinal se vit assis sur le trône 
de saint Pierre avec les clefs mystiques dans sa main. 
Il devint le défenseur officieux des temporisations, du 
pontife. 

En France, la lâche était facile : Choiseul, honteux de voir 
échouer une ligue de rois contre des ennemis ridicules à ses 
yeux, dégoûté, humilié des longueurs de cetie guerre, en 
était arrivé à se repentir de l'avoir commencée : « Les rois 
Femporteront-ils? les jésuites auront-ils la victoire? Voilà la 
question qui agite les cabinets et qui est la source des intri- 
gues, des tracasseries et des embarras de toutes les cours catho- 
liques. En vérité, l'on ne peut joir ce tableau de sang-froid 
sans en sentir l'indécence, et, si j'étais ambassadeur à Rome, 
je serais honteux de voir le P. Ricci l'antagoniste de mon 
maître. » 11 prescrivait à Bernis une attitude toute passive. 
Celui-ci n'eut donc aucune peine à le convaincre de l'utilité 
des délais. Mais ses harangues fleuries vinrent échouer devant 
l'opiniâtreté castillane. Charles se montra intraitable. Il ne 
voyait dans les raisons alléguées par Clément que des pré- 
textes destinés à amuser sa bonne foi et à lasser sa persévé- 
rance ; dans l'intercession de Bernis, qu'une complaisance de 
courtisan; dans la tiédeur de Choiseul, qu'une indifférence 
coupable, presque une trahison. Dans toutes ses dépêches, 
l'ombrageiix Espagnol accusait les lenteurs du cardinal ; il 
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revenait infatigaUement sursoit delenda Carthago; U s'effor- 
çait de réchauffer le zèle du ministre de France, s'indignait 
de ses défaillances, et son respect pour le pacte de bmille 
tempérait seul Tamertume de ses plaintes. 

De leur côté, les jésuites n'étaient point inactifs. Du pre- 
mier regard, ils avaient pénétré l'âme de Ganganelli et le se- 
cret de ses incertitudes. Sans sympathie pour eux, mais re- 
tenu par la crainte de déchirer le sein de l'Église, par des 
scrupules de conscience, des préjugés de cloître mal effacés 
de son esprit, il ne pouvait se prononcer conlre l'ordre qu'au 
dernier moment et en cédant à des dangers plus redoutables 
encore, lis savaient de plus qu'il était loin d'être inaccessible 
a la terreur qu'inspirait le renom de leurs vengeances. Us 
exploitèrent largement cette* pusillanimité. Us excitèrent 
contre lui la hoblesse, mécontente de ses innovations. Ils le 
menacèrent tantôt de la colère de Marie-Thérèse, tantôt de 
leurs propres ressentiments. Ces menaces produisirent leur 
effet : « On commencé à s'apercevoir, écrivait Bernis, des 
précautions dont le pape use pour son manger, et sa per- 
sonne; il a pour cuisinier un frère cordelier qui travaille 
seul pour sa nourriture. x> Et d'ailleurs : <c Le général de 
Tordre de la Passion a averti Sa Sainteté de prendre garde à 
sa nourriture. » (Bernis à Cboiseul.] 

Cependant les insistances de la cour d'£spagne prenaient 
un ton si pressant à Versailles, si impératif à Rome, que Ber- 
nis, menacé de perdre ^on ambassade, dut employer toutes 
ses grâces pour décider le pape à donner aux cours au moins 
un commencement de satisfaction. Ganganelli écrivit à 
Louis XV. Sa lettre, où il faisait servir son ignorance de la 
Jangue française à voiler l'expression de sa pensée, et où la 
mystification italienne enveloppée de bonhomie et de naïveté 
se présentait sous les dehors bénins d'une faveur apostolique, 
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resta pour le cabinet français un hiéroglyphe indéchiffrabJe. 
Choisenl, impalienté, traita sans façon le pape de fourbe. 
Quant à Charles, il s'emporta, menaça. Lorsqu'on lui apprit 
le motif apparent des hésitations de Clément, il leva les épau- 
les etoffrilde débarquer une armée à Civila-Vecchia pour le 
protéger contre ses ennemis imaginaires. Cette offre ironique 
avait pour but de laisser entrevoir au malheureux pontife 
qu'en fin de compte son allié, poussé à bout, pourrait bien 
s'aviser de le protéger malgré lui-même. Il céda le cœur plein 
d'angoisses. Sa lettre du 30'novembre 1769 à Charles est un 
engagement positif, formel, irrévocable. Il demande encore 
du temps pour opérer la suppression, mais il la reconnaît 
juste et nécessaire. « Les membres de celle société, dit-il, 
ont mérité leur ruine par l'inquiétude de leur esprit et l'au- 
dace de leurs menées. » Il espérait, par cette promesse, dé* 
sarmer son persécuteur en calmant son impatience. On a 
peine à concevoir cet aveuglement. 

Sa décision réunissait, en effet, tous les inconvénients, 
tous les dangers des deux alternatives dont le choix lui res- 
tait, sans en offrir un seul avantage. Les jésuites, voyant 
leur raine proclamée nécessaire à ta face du monde, allaient 
redoubler leurs intrigues, enfler leurs menaces, rallier leurs 
partisans pour une lutte suprême et désespérée. Charles, 
inaitre absolu désormais des négociations, allait devenir 
d'autant plus exigeant qu'il était plus près du but marqué 
par sa haine. On avait irrité son ardeur au lieu de la refroi- 
dir. Quels prétextes lui opposer à l'avenir? L'extinction, n'a* 
vait-elle pas été reconnue juste et nécessaire? Par cette mala- 
droite eoncession, Clément XIV se mit à la merci de l'Ës^ 
pagne. La promesse qui lui avait valu la tiare pouvait être 
niée et éludée ; celle-ci était publique, solennelle, irré^ 
vocable. 
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Cependant, comme si cette demi-résolution eût soulagé 
son âme troublée, on le vit revenir à la sérénité et à l'enjoue- 
ment des premiers jours de son pontificat. Il respira plus à 
l'aise, et c'est avec une pleine liberté d'esprit que, pour ma- 
nifesler plus nettement encore son intention, il supprima la 
bulle In coma Domini. Celle bulle célèbre était le résumé de 
toutes les prétentions ultramontaines. L'infaillibilité du pape, 
son indépendance des conciles, sa suprématie sur les rois, 
s'y étalaient à chaque ligne avec cette heureuse arrogance 
qui est le privilège des oracles. Cette charte surannée d'un 
pouvoir qui n'était plus qu'un ombre, était tous les ans lue 
publiquement a Rome le jeudi saint, comme le programme 
idéal d'une politique que la dureté des temps rendait impra- 
ticable dans le présent, mais qu'on tenait suspendue sur la 
tète des rois comme une menace et un défi. En la suppri- 
mant, Ganganelli fit preuve d'un bon sens plus rare sur 
le siège apostolique que le génie astucieux de la diplomatie. 
L'Europe entière applaudit à sa décision, et le Portugal fit 
sa paix avec l'Église : Pombal fermait l'ère de sa dictature 
théologique. Cette démarche, faite à regret, pour complaire 
aux tardifs scrupules de son maître, mettait fin à un véri- 
table schisme inventé et prolongé par lui dans l'intérêt de sa 
tyrannie. Pape et souverain à la fois, il avait eu pendant dix 
ans son église, son clergé et son inquisition. Quant à son or- 
thodoxicy eWe avait été suffisamment établie par plusieurs 
auto-da-fé solennels : on se contentait généralement de cette 
démonstration. Clément reprit possession de ces fonctions 
usurpées et de ces instruments de domination, moins dan- 
gereux dans sa main que dans celle de l'ennemi des jésuites. 

Ce succès marque la seule phase heureuse du pontificat de 
Clément XIY : une courte halte entre la persécution et le 
martyre. La trêve écoulée, la lutte recommence avec un in- 
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croyable acharnement et pour ne plus s'arrêter, mèroe devant 
la tontbe du pontife. Ce qui émeut dans le récit de ce dou- 
loureux épisode, ce ne sont ni les violences qu'il a à subir, 
ni les terreurs qui viennent l'assaillir, ni même le contraste 
de ce rang suprême avec celle fin tragique ; il n'y a rien là 
qui élève celle infortune au-dessus des infortunes vulgaires. 
Le spectacle des douleurs morales a seul le droit et le privilège 
d'émouvoir profondément le -cœur de l'bomme. Or, c'est là 
ce qui fait de Clément XIY une des plus grandes ligures de 
la souffrance bumaine. Les batailles qui se livrent autour de 
lui ne sont que des jeux d'enfant auprès de celles qui se li- 
vrent dans son propre cœur. Tout dans son altitude, dans ses 
actes, et jusque dans les cris entre-coupés de son agonie, tra- 
hit les angoisses désespérées, les doutes déchirants auxquels 
son âme est en proie. C'est que Ganganelli n'élait point un 
pbilsophe, comme on s'est plu à le supposer de nos jours 
d'après le thème ingénieux de l'abbé Galiani; le moine avait 
survécu en lui à toutes ses transformations successives. 
a Hélas ! disait-il un jour à Bernis, je ne suis pas né four le 
trône, je m'en aperçois tous les jours... Je crois impossible 
à un religieux de se défaire entièrement de l'esprit attaché 
au capuchon. » Il avait gardé de sa première vie un respect 
involontaire, mystique, superstitieux , pour celte société éle- 
vée si haut au-dessus de tous les ordres religieux ; et, depuis 
sa récente élévation, il comprenait mieux combien l'existence 
de la papauté moderne est indissolublement liée à la sienne. 
Dans les scènes évoquées par son imagination malade, il 
voyait ses prédécesseurs se lever en témoignage contre lui au 
tribunal de Dieu ; il entendait leurs anathèmes et leurs voix 
accusatrices... Mais la voix des vivants était encore plus haute 
et plus impérieuse que celle de ces fantômes. Si précieuse 

que fût à l'Eglise la conservation des jésuites, pouvait-on 

87 
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nier leurs intrigues, leurs fautes, leurs crimes? Les absoudre, 
n'était-ce pas se déclarer leur complice? Voilà ce qui excuse 
les hésitations de Clément, ce qui lave sa mémoire des accu- 
sations de duplicité, qu'on ne lui a point épargnées, ce qui 
fait du récit de ses perplexités une des pages les plus atten- 
drissantes du passé, et de son nom celui d'un martyr. Marl3T 
de ses instincts généreux plus encore que des noires fureurs 
de ses ennemis, il devait expier, par ce double supplice trop 
peu mérité, le crime d'avoir ambitionné un rang où il n'était 
plus permis d'être vertueux impunément. La justice d'un 
côté, de l'autre les préjugés de naissance, d'éducation, de re- 
ligion, la crainte, mauvaise conseillère, se disputèrent tour à 
tour la possession de ce cœur et s'en arrachèrent les lam- 
beaux; mais, enfin, ce fut la justice qui l'emporta. Paix à sa 
cendre! 

Le 12 février 1770, Clément, cédant à regret aux somma- 
tions toujours plus hautaines de la cour d'Espagne, relira aux 
jésuites leur séminaire de Frascati. Ce coup frappé d'une 
main timide, en apparence pour satisfaire les cours, en réalité 
pour pressentir l'opinion, avertir les coupables et peut-être 
aussi les amener à demander spontanément une réforme , 
n'eut aucun des résultats qu'il en attendait. Les cours le re- 
gardèrent avec raison comme une satisfaction insignifiante ; 
Je public ne dit mot; les jésuites poussèrent un long cri de 
rage, qui peu après se changea en un cri de triomphe : Choi- 
seul tombait, victime de ses mépris pour la Dubarry. 

Sa disgrâce était ce qu'on nomme en pieux langage « un 
événement providentiel. » H sauvait la Société, — on le crut 
du moins. D'Aiguillon n'était-il pas leur créature? Quant â 
madame Dubarry, elle avait pour les Pères une dévotion pas- 
sionnée. Dévote bien digne de tels saints. Leur assurance prit 
des proportions épiques. Ils adressèrent à Louis XY mémoire 
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sur mémoires, moins encore pour obtenir leur propre réha- 
bilitation que pour accabler le ministre tombé. Leur intention 
était de le traîner tout doucement devant un de ces tribunaux 
que d'Aiguillon et Maupeou savaient si bien composer. A 
Rome, ils accablèrent le pape de placets, d'apologies, de piè- 
ces justificatives. Une des chevilles ouvrières du parti en 
France, un sieur du Pinier, importunait Clément d'un compte 
rendu fréquent, presque quotidien, de leurs démarches, de 
leurs efforts, de leurs espérances. Voici les sentiments que 
fait naître en lui la chute de Choiseul, — il est l'écho fidèle 
delà société entière : 

c< Enfin, après deux ans de résistance de la^^part du plus 
intrigant des hommes*, il a subi le plus juste et trop modéré 
châtiment de ses forfaits (doux Jésus ! ]. .. On travaillera effi- 
cacement à dévoiler de plus en plus ce mystère d'iniquité et 
à démasquer les correspondants qu'avait notre boute-feu dans 
les cours étrangères... Des paquets sont en chemin pour 
Vienne, où il avait redoublé ses efforts ; sous peu de jours 
on fera passer à Madrid des lumières. Le Portugal ouvre les 
yeux... Au nom du Sauveur adorable! donnez-nous du 
temp$, très-saint Père, et. croyez, etc. » 

Je te reconnais^ Tartufe. C'est bien ta voix, ici furieuse et 
enflée comme la voix des tempêtes, là mielleuse et cares- 
sante comme celle du courtisan. C'est ton attitude mena- 
çante devant les vaincus, humble et soumise devant le maî- 
tre. Cet échantillon de la littérature jésuitique provoque le 
dégoût plus encore que le rire. Jamais la bassesse n'a trouvé 
un langage plus plat et plus grotesque. Et si le style c'est 
l'homme, que penser d'un parti qui choisissait de tels or- 
ganes ? 

Du reste , les hommages intéressés qu'ils prodiguaient au 
pape dans leurs suppliques, ne les empêchaient nullement de 
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le déchirer dans les pamphlets furibonds dont ils inondaient 
l'Europe. On Vy dépeignait tantôt comme un pontife imbé* 
cile gouverné par des intrigants , tantôt comme le loup dé- 
guisé en pasteur prédit par les Écritures. D'innombrables ca- 
ricatures ridiculisaient sa personne et ses actes. On y exploi* 
tait sans scrupule les passions religieuses d'un peuple éminem- 
ment superstitieux. Des estampes représentant le jugement 
dernier étaient répandues à profusion dans les villes et les 
campagnes : on y voyait figurer, entre Pombal et Charles III, 
Ganganelli lui-même 9 le visage contracté par toutes les tor- 
tures de l'enfer. 

Ailleurs on* réclamait pour sa délivrance les prières des 
fidèles, — fourberie adroite; — car, d'un côté, comment ne 
pas vénérer de pieux personnages qui font prier pour leurs 
ennemis? d'un autre, comment croire désormais à un pape 
à qui on a fait l'aumône d'une prière? A ces menus artifices 
ils joignirent l'emploi des grands moyens : ils corrompirent 
le chevalier de Yerney, secrétaire de l'ambassade portugaise, 
et obtinrent de lui communication des dépêches qui les con- 
cernaient. Par cette inspection quotidienne des plans de leurs 
ennemis, ils espéraient les déjouer plus facilement. Mais le 
chevalier fut découvert et enlevé au sortir d'une soirée. En 
même temps, leurs émissaires négociaient un asile en Prusse, 
en Angleterre, en Russie. Ils y étaient accueillis avec faveur, 
surtout par Frédéric et Catherine. Frédéric, tout entier à sa 
haine de fraîche date contre les philosophes, voyait dans les 
jésuites de précieux instruments de despotisme; Catherine, 
d'utiles instituteurs pour son peuple à demi barbare. 

Mais rien ne pouvait plus retarder la ruine de la Société. La 
défection de d'Aiguillon lui porta un coup mortel. On n'est 
jamais trahi que par les siens. En apprenant son élévation 
au ministère, Charles avait déclaré au cabinet français que» 
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si les jésuites étaient conservés, il regardait le pacte de fa- 
mille comme rompu. Mis ainsi en demeure de perdre sa 
place ou de trahir ses amis, d'Aiguillon choisit naturellement 
-ce dernier parti. 11 passa à Tennemi avec armes et bagages. 
Puis, pour mériter tout à fait les bonnes grâces de Charles qui 
conservait des préventions contre lui, il lui livra la corres-- 
pondance de Bernis avec Choiseul. Le roi d'Espagne y lut 
avec indignation les preuves de ce qu'il nommait la trahison 
du cabinet français, et dés ce jour il appuya chaudement le 
ministère de d'Aiguillon. 

Il prenait au même instant une mesure radicale et décisive. 
Il rappelait son ambassadeur Azpurù, trop lent au gré de son 
impatience, et le remplaçait par don José Monino, plus tard 
comte de Florida-Bianca, magistrat célèbre par son inflexible 
opiniâtreté. 

En apprenant cette nomination significative, Clément se 
trouble. Il comprend que le temps des temporisations est dé- 
sormais passé. Son agitation se trahit en présence de Bernis. 
Elle augmente à mesure que le négociateur redouté approche. 
Son imagination, effrayée par des récits mensongers, lui re- 
trace ces scènes fameuses où Ton avait vu un pape souffleté 
par Guillaume deNogaret, un simple légiste comme Monino. 
Enfin l'ËspagfloI arrive. Pendant huit jours on lui refuse 
toute audience. Ce délai expiré, Ganganelli le reçut et revînt 
vite, quoiqu'on en ait dit, de ses terreurs insensées. Monino, 
qui en jouissait d'avance et se proposait de parler en maître, 
fut déconcerté par un accueil plein de grâce et de bonhomie 
qui le tenait à distance, tout en lui interdisant, sous peine de 
ridicule, ses airs hautains et impérieux. Il s'attendait sinon à 
une victime résignée, du moins à des plaintes et à des récri- 
minations. Il rencontra un visage serein et riant, où la naï- - 

veté n'excluait point la noblesse. Il en fut celte fois pour ses 

27. 
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frais d'intimidation ; mais dans les entrevues suivantes que 
Ganganelli essaya en vain d'éviter, le fiscal castillan aborda 
nettement l'objet de sa mission : il déduisit et compara froi- 
dement les conséquences nécessaires soit d'un refus, soit 
d'une prompte résolution. 11 parla avec un calme respectueux, 
mais avec une logique inexorable. On la calomnié en l'ac- 
cusant d'avoir fait violence au pontife; Monino usa, dans ses 
rapports avec lui, de cette ténacité indiscrète, tracassière et 
singulièrement désagréable, qui est particulière aux hommes 
de loi ; mais la seule violence à laquelle il eut recours fut 
celle que la force des choses imposait fatalement à Ganga- 
nelli. Il n'était que l'écho fidèle des perplexités de l'infortuné 
pontife. De leur côté, les agents de la Russie, de l'Angleterre 
et surtout celui de la Prusse, à Borne, remettaient au pape 
des notes en faveur des jésuites. Mais Frédéric reponssâit tout 
patronage public et direct : « J'ai reçu, écrit-il à d'Alembert 
le 8 décembre 1772, un ambassadeur des IgncUienSf qui me 
presse de me déclarer ouvertement le protecteur de cet ordre. 
Je lui ai répondu que, lorsque Louis XV avait jugé à propos 
de supprimer le régiment de Fitz-James, je n'avais pas cru 
devoir intercéder pour ce corps, et que le pape était bien 
le maître de faire chez lui telle réforme qu'il jugeait à propos, 
sans que les hérétiques s'en mêlassent. » Tout*faérétique qu'il 
ffit, les Ignatiens, dans le premier feu de leur reconnaissance, 
lui eussent volontiers décerné les honneurs du généralat; 
mais le vieux sceptique voulait, tout en les couvrant de son 
humiliante protection, conserver le droit de rire à leurs dé- 
pens. 

En revanche, l'Autriche, dont ils faisaient sonner bien 

haut l'amitié, abandonnait leur cause à son tour. Marie- 

. Thérèse n'avait jamais montré beaucoup de zèle pour eux. 

Sa dévotion fut toujours subordonnée à sa politique. Néan- 
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moins, ses scrupules de pénitente, et le souvenir des ser- 
vices qu'ils avaient rendus à sa maison, combattaient en- 
core puissamment en leur faveur. Charles Ili la convertit 
à ses projets par un argument sans réplique. Il fit mettre 
sous ses yeux un exposé de sa confession générale, trans- 
mis par le père Hombacber, son directeur, au général de 
Tordre. 

Les jésuites se consolèrent de la perte de son amitié en 
gagnant les bonnes grâces de Catherine. Elle venait juste- 
ment de prendre sa part dans Todieux partage qui rayait la 
Pologne de la carte du monde. Couronnant par une déri- 
sion insultante les brutalités de cette violation ouverte du 
droit des gens, elle avait ordonné à toutes les églises de ses 
nouvelles provinces des prières publiques à raison de son 
gracieux avènement. Ce peuple vaincu, mais non mort, qui 
porte encore, après quatre-vingts ans d'oppression, le deuil 
de son indépendance, répondit par un morne silence à Fou- 
trage de la courtisane couronnée. Le clergé lui-même, si 
empressé d'ordinaire auprès des dominations nouvelles, res- 
pecta cette douleur muette et refusa ses Te Deum. Les jé- 
suites eurent moins de pudeur. II. est vrai que ces hommes 
se gloriGent de n'avoir point de patrie. Pendant plusieurs 
jours consécutifs, ils insultèrent, par leur allégresse indé- 
cente, au martyre de ce Christ des nations. Ils devinrent 
dès lors les plus fervents apôtres de la domination russe en 
Pologne, et cela, pour une femme athée qui se servait d'eux 
en les méprisant. Rôle impie et ignominieux. Mais ne fallait- 
il pas payer l'hospitalité de la tzarine ? 

Cette alliance allait leur être plus nécessaire que jamais. 
Au mois de novembre 1772, le pape communiqua enfin à 
Moniflo le projet du bref de suppression. En touchant de 
ses mains ce décret tant désiré, l'incrédule diplomate se con- 
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vainquit de la réalité des promesses de Ganganelli, et celui- 
ci put achever eu paix l'œuvre pénible et douloureuse de son 
pontificat. 

Le 20 juillet 1773, il signa le bref et dit en soupirant : 
(X La voilà donc cette suppression I Je ne me repens pas de 
ce que j'ai fait, je le ferais encore. Mais cette suppression me 
tuera, tu 

Le bref fut signifié aux jésuites dans toutes leurs maisons 
de Rome. Un notaire le lut au général» en présence d'une 
foule immense. Celte publicité solennelle et inaccoutumée 
fit négliger comme inutiles les affiches d'usage au champ de 
Flore et aux portes de Saint-Pierre. Tel est pourtant le pré- 
texte qu'ils ne rougirent pas d'invoquer pour légitimer leur 
désobéissance aux yeux de l'Europe scandalisée de les voir 
survivre à cette condamnation. Pendant un jour entier, les 
échos de la ville éternelle avaient répété l'anathème qui les 
vouait au néant; mais on ne l'avait pas affiché. Dès lors, 
rien de fait ; le bref n'existe pas; les pères peuvent reprendre 
en toute sécurité cet habit défendu et ces règles proscrites. 
Il y a, dans ce misérable subterfuge, je ne sais quoi de telle- 
ment petit, mesquin et impudent, qu'un seul mot peut le 
qualifier dignement : C'est un subterfuge jésuitique. 

Mais ce serait commettre un oubli* impardonnable que 
de les faire disparaître si prématurément de la scène. Ils 
y restèrent quelques mois encore ce pour affaires, » tout 
j^iste le temps de dramatiser un peu le cinquième acte par 
la punition du traître, cet élément essentiel de toute bonne 
tragédie. 

Jamais Ganganelli n'avait paru plus heureux que pendant 
les jours qui suivirent sa détermination. Délivré de l'inquié- 
tude qui troublait ses nuits, accueilli à son passage par les 
applaudissements du peuple, il montrait aux Romains un 
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visage rayonnant de sanlé et de bonne humeur. La France 
lui avait rendu Avignon; le roi de Naples, Bénévent. Ses 
ennemis avaient pris soin eux-mêmes de constater sa popu- 
larité par une émeute ridicule, qui s*évanouit en fumée de- 
vant une poignée de soldats, — et de soldats du pape. Tout 
lui souriait. 

En ce moment môme, une dominicaine du couvent de 
Valentano, nommée Anne-Thérèse Poli, sainte de circon- 
stance, prophétesse improvisée par les jésuites pour les be- 
soins de la cause, et qui annonçait depuis quelque temps la 
prochaine vacance du saint-siége, redoubla ses prédictions 
et ses avertissements. Elle communiquait directement avec 
la sainte Vierge, et en avait reçu confidentiellement l'avis de 
la mort du pape. 

Ces bruits sinistres, colportés en tous lieux par d'ardents 
émissaires, commentés par la haine, répétés soir et matin 
avec une persévérance infatigable, effrayaient les imagina- 
tions et les préparaient à une catastrophe. Peu à peu la 
cellule de la prophétesse devint un sanctuaire, et son prie- 
Dieu un trépied. Les jésuites allaient en pèlerinage consul- 
ter la sibylle. Ils distribuaient ses reliques de son vivant, 
« de petits linges teints da sang de ses stigmates, des che- 
veux, ainsi que d'autres choses que les convenances ne me 
permettent pas de nommer. » (Theiner.) Ils faisaient impri- 
mer des hymnes en son honneur. On possède encore les son- 
nets du père Col taro. 

Ce Coltaro était, à proprement parler, Yimpresario, l'en- 
trepreneur de la prophétesse. Il baissait ou levait le rideau 
devant les curieux. Au moment de l'exhibition, il disait un 
mot, et les prophéties allaient leur train. Leur refrain inva- 
riable était la mort du pape et le chagrin que Dieu ressentait 
des disgrâces de la Compagnie de Jésus. Voici une de ses 
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entrevues avec la Vierge, racontée par elle-même : ce Mais, 
ma chère maman, dis-je à la Vierge, pourquoi le Seigneur 
moutre-t-il aujourd'hui tant de courroux? Quel est le motif 
qui le courrouce le plus? Elle me répondit : — Particulière- 
ment les persécutions des rois contre les fils du saint père 
Ignace, qui font tant de bien au prochain ^ » Ceci montre 
clairement quelles mains tenaient les fils de cette ridicule 
marionnette, et explique comment on put trouver à Orvieto, 
chez le même Goltaro, la correspondance des pères avec la 
prophétesse, —le tout pesant cent quinze livres. 

Bientôt une seconde pythonisse surgit : c'est Bernardine 
Renzi, simple conladine/ Dès ce moment, les prophéties de 
mort redoublent; elles se succèdent sans relâche, comme les 
coups précipités du glas qui annonce l'agonie. En vain Clé- 
ment, bravant Toracle, se montre plein de vie et de santé 
dans les rues de Rome, pour rassurer les esprits par cette 
réfutation sans réplique, il est accueilli par des regards éton- 
nés comme un spectre; la menace funèbre le poursuit et 
résonne partout a ses oreilles comme un démenti : « Tu ne 
vivras pas! » Tout à coup, vers la semaine sainte de 1774, 
le pape cessa brusquement de paraître en public et se ren- 
ferma dans son palais. On raconta que, en sortant de table, 
il avait été pris subitement de douleurs convulsive^ dans l'es- 
tomac, suivies de vomissements. 

Six mois après, il expira au milieu d'épouvantables tor- 
tures. La prophétie était réalisée. 

Clément était mort empoisonné ; personne ne songea d'a- 
bord à contester le fait. Depuis, des batailles acharnées se 
sont livrées autour de ce cercueil ; on comprend dans quel 
intérêt. Nous écarterons ce débat. Nous n'évoquerons pas 

' Aug. Tbeiner, archiviste du Valican. 
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le corps inanimé de Ganganelli et Thorrible image des indices 
révélateurs du crime K Ces détails de clinique appartiennent 
à la science, non à Thistoire. Qu'importe, du reste, que 
Clément ait été assassiné, et que cet assassin ait été un jé- 
suite? Aurait^on le droit, pour cela, de faire retomber là 
responsabilité de rallenlat sur Tordre tout entier? Non. Un 
crime n'est presque jamais, grâce à Dieu, une œuvre collec- 
tive. Et pourtant c'est avec justice que cette mort crie ven- 
geance contre lui, et que des voix indignées s'élèvent pour 
l'accuser. Les jésuites ont donné au monde ce spectacle sau- 
vage, révoltant, inouï, infâme, de la haine s'acharnant sur 
un cadavre. On les a vus frapper à coups redoublés leur 
ennemi expiré comme pour le tuer deux fois. L'assassin, 
quel qu'il fût, n'avait anéanti que le corps; ils s'efforcèrent 
de compléter son œuvre en s'atlaquant à ce qui échappe aux 
assassins, à ce qui défie le poison, à ce qui survit à la mort 
elle-même : une mémoire sans tache, un nom pur et honoré. 
Ils poursuivirent leur victime par delà le tombeajj, jusque 
dans ce refuge inviolable et sacré que l'histoire ouvre aux 
infortunes imméritées. Voilà l'assassinat I voilà le crime! 
œuvre bien collective celte fois, qu'on leur jettera à la face de 
siècle en siècle, tant qu'il y aura un instinct de justice dans 
la conscience humaine. . 

Ils se mirent a l'œuvre avec un art infernal et une audace 
sans exemple jusque-là. Une première difûculté se présentait : 
la maladie étrange, inexplicable du pontife, — puis sa mort, 
qu'on leur attribuait généralement. Ils expliquèrent l'une et 
l'autre à leur plus grande gloire. Ce qui avait tué Ganganelli, 
ce n'est pas le poison , c'est le remords. Une de leurs rela- 

■ Mentionnons seulement ^accablante déposition de Bernis dans sa 
dépêche du 26 octobre 1774, et le témoignapje de Pie VI, rapporté 
par le cardinal dans une lettre du 98 octobre 1777. 
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tions, celle du P. Bolgeni, qui fait encore «.o.. ite parmi 
leurs historiens , peut être regardée comme un^" uvre typi- 
que. Elle n'a qu'un but : avilir, dégrader le caractère et la 
personne de l'infortuné Clément. Selon le bon père, « le 
pape y après avoir signé le bref de suppression , tomba à la 
renverse et demeura évanoui toute la nuit. » C'est le début. 
Il nous le montre ensuite bourrelé de remords et le cœur en 
proie à toutes les furies de l'enfer. On le voit pleurer, hurler 
de désespoir, se déchirer la poitrine avec ses ongles. A plu- 
sieurs reprises, il essaye de se précipiter du haut d'une fenê- 
tre ; — on le sauve d'une mort certaine, mais on ne le sauve 
pas du remords, ce vautour qui le ronge. Il écume, il épou- 
vante ses familiers de ses cris de rage. La damnation éternelle 
se présente à son imagination : « Dio ! sono dannalo I » 
Alors il s'arrête anéanti, il a peur. Plus loin, lorsque la mort 
approche, sa voix devient suppliante, il demande grâce. Ici 
le narrateur fait parler son agonie en latin : a CompuUus 
feci I ComptUsus feci ! » s'écrie Ganganelli au milieu des tor- 
tures de la dernière beure. — « C'est malgré moi que j'ai 
supprimé les jésuites ! » Compulsus feci I répète le père en 
laissant passer le bout de son oreille de moine à travers les 
grossiers artifices de son roman. 

Voici comment les historiens de la Compagnie couronnent 
d'ordinaire ce récit : « Pour arracher cette âme de pape à l'en- 
fer, un miracle était nécessaire , il se fit. » (Crétineau-Joly.) 
Le miracle consiste en une bilocotion de l'évêque Liguori, 
canonisé depuis pour ce fait. Il était en ce moment au fond 
du royaume de Naples. Par une faveur spéciale du ciel , sa 
personne se dédoubla, et il put venir à Rome sauver Ganga- 
nelli des flânâmes éternelles sans quitter son diocèse. Pour 
dissiper les doutes qui pourraient s'élever au sujet de cet évé- 
nement , l'historien a soin d'ajouter : (x Rome a prononcé : 
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cette bitdo^àfèi^ est désormais un fait historique. » (Id,) 
Certes l'^'^tà une manière avantageuse de comprendre 
riiistoire et ses.fois austères ! mais Fécolo des bilocoiions n*est 
pas d^invention récente, et ses exploits d'aujourd'hui pâlis- 
sent auprès de ses hardiesses passées. Elle a des précautions 
oratoires, elle invoque des autorités, elle se met en frais d'é- 
rudition , parle des droits de la vérité, et parfois hésite, se 
trouble, balbutie; elle manque d'impudence. Elle se servira 
sans doute, au besoin, d'une pièce fausse ou supposée; mais 
elle n'ose déjà plus la fabriquer. Elle n'avait, au siècle der- 
nier, ni ces ménagements, ni ces réticences, ni ces scrupules, 
— signes trop manifestes d'une décadence inévitable. Le re- 
gard assuré et le cœur tranquille , elle battait sa fausse mon- 
naie en toute sûreté de conscience. Elle se recrutait à cette 
époque presque uniquement dans les rangs de la Compagnie 
de-Jésus : Bolgeni, Zaccaria, Feller, Georgel, Barruel, Gusta, 
l'auteur anonyme des Mémoires de Pombaly etc. , autant de 
jésuites. Us ne cherchèrent point à déGgurer laborieusement 
les faits pour en tirer leur justification ; — ce procédé a bien 
son mérite, mais il n'est pas assez expéditif ; — ils suppri- 
mèrent les faits qui les gênaient et inventèrent ceux dont ils 
avaient besoin. Us fabriquèrent des documents « historiques yt 
qui s'étalent encore aujourd'hui à la fin de leurs volumes 
comme pièces justificatives. II fallait persuader au monde que 
toute la chrétienté s'était levée en leur faveur à l'époque de 
la suppression. Us produisirent et produisent encore une 
lettre de Christophe de Beaumont à Clément XIV, dans la- 
quelle le prélat proteste, au nom de tout le clergé français, 
contre la bulle d'extinction et refuse de la publier. Or cette 
lettre n'a jamais été écrite que par eux. Il en. est de même 
d'une protestation du cardinal Antonelli,- en leur faveur, et 
d'une lettre de Ganganelli à Louis XV, dans laquelle le pape 
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refusait formellement d'accéder à ses vœux et proleslait en 
termes solennels de son inviolable attachement à la Société. 
Un d'eux (c'est Georgel) alla plus loin encore : il cita une 
bulle du 29 juin 1774, c'est-à-dire une bulle de Clément XIV 
lui-môme, qui rétractait le bref de suppression. 

Ces exemples, choisis entre mille, donneront une idée de 
l'audace de leurs falsifications. Mais déjà le voile qu'ils sont 
parvenus à jeter sur certains événements disparaît comme 
un nuage sous les ardents rayons du soleil, et ils cherchent 
en vain à se dérober à l'implacable lumière qui les enveloppe 
de toutes parts. Vous serez vus, hommes des ténèbres, 'et par 
les yeux les moins clairvoyants ! — Et, le jour où vous serez 
vus, vous serez jugés ! 

Les jésuites comptaient, au moment de l'extinction, vingt- 
deux mille cinq cent quatre-vingt-neuf religieux ; ils possé- 
daient mille cinq cent quarante -deux églises, six c^nt 
cinquante-neuf collèges, trois cent quarante maisons de cam- 
pagne, soixante et un noviciats, vingt-quatre maisons pro- 
fesses, cent soixante et onze séminaires. 



CHAPITRE XVIII. 



LE SYSTkME DE LA NATURE. — MORT DE VOLTAIRE ET DE ROUSSEAU. 



Déjà le siècle avait vaincu, et pourtant l'ancien ordre de 
choses restait encore tout entier debout et intact. Mais que 
peuvent les lois contre les mœurs et l'opinion? Elles en re- 
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cevaîent tous les jours d'éclatants démentis d'une impunité 
assurée , sans cesser toutefois de fonctionner, parce qu'elles 
n'avaient pas jusque-là rencontré de résistance matérielle e^ 
active. On les subissait en les méprisant, et on se vengeait 
encore par des chansons. Mais la chanson de Figaro, ce n'est 
déjà plus la représaille furtive du faible et de l'opprimé, c'est 
l'éclat de rire après la victoire ; elle ne tue pas seulement, 
elle insulte, bafoue et déshonore. 

Il en était des institutions comme des lois : elles allaient 
par habitude, par une force tout à fait indépendante de leur 
vie propre et que je ne puis mieux comparer qu'à ce que les 
physiciens nomment la vitesse acquise, a J'avais des canards, 
dit un jour gravement un original à l'Académie des sciences ; 
je leur ai coupé la tête par curiosité, et ils ont continué à re- 
muer leurs pattes et à cheminer sur l'eau sans avoir l'air de 
s'en apercevoir. Ceci m'explique comment vont beaucoup de 
choses en France. — Mais, monsieur le comte, répliqua Con- 
dorcet, il leur restait leurs pattes, ils pouvaient donc signer? » 
Ces canards sans tête sont une image fidèle des institutions 
en France à la fin du régné de Louis XV. Elles contrastaient 
tellement avec le développement intellectuel et moral du 
peuple, auquel elles auraient dû pourtant emprunter toute 
leur force, qu'elles étaient devenues pour lui un objet de 
curiosité, de risée, de scandale, un spectacle étranger à ses 
idées. Il n'en comprenait plus l'esprit, souvent môme il en 
poursuivait les représentants de ses huées. Mais eux-mêmes 
avaient perdu avant lui le sens de leurs destinées aussi bien 
que le soin de leur dignité et le secret de leurs vertus; car, 
répétons le bien haut, si le clergé, les parlements, la noblesse 
et la royauté elle-même succombèrent, ce fut bien moins 
sous les coups des révolutionnaires que par une suite fatale 
de leur propre impuissance. Leur vraie mort n'est pas dans 
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les décrets de la Constituante, elle est dans les ignominies 
qui déshonorèrent les dernières années de leur règne. Ils 
n'avaient pas besoin d'être frappés pour tomber : il eût suffi 
de la seule force latente et destructive de cette loi de disso- 
lution qui retire la vie aux pouvoirs avilis; mais les événe- 
ments n'attendent pas. 

L'œuvre par excellence de la philosophie nouvelle, c'était 
précisément ce travail merveilleux et caché qui avait isolé ces 
pouvoirs de la nation, qui la leur avait arrachée en lui 
refaisant ses croyances, ses mœurs et jusqu'à ses préjugés, en 
lui changeant en quelque sorte sa vie et son âme pour ne 
leur en laisser que le corps, c'est-à-dire l'ombre, et les avait 
eux-mêmes transformés en vivants anachronismes, en £pi- 
ménides brusquement reveillés au milieu d'un monde nou- 
veau, après soixante ans de sommeil. Cette révolution, elle 
l'avait opérée sans violences, sans effusion de sang, par la 
seule force de la vérité. Conspirateurs désarmés et conqué- 
rants pacifiques, ses adeptes pouvaient dire à leur tour comme 
les premiers chrétiens par la bouche éloquente delertullien : 

a Nous ne sommes que d'hier et nous remplissons tout, vos 
villes, vos îles, vos châteaux, vos bourgades, vos conseils, vos 
camps, vos tribus, vos décuries, les palais, le sénat, le forum ; 
nous ne vous laissons que vos temples... Si nous vous quit- 
tions tout à coup pour nous retirer dans quelque contrée 
éloignée, la perte de tant de citoyens de tout état ferait de 
l'empire un désert, et vous seriez assez punis : vous seriez 
effrayés de votre solitude, du silence et de l'étonnement du 
monde. » 

Mais c'était assez pour une victoire intellectuelle et non 
pour un triomphe prompt, solide et définitif. Si malades 
qu'ils soient, les abus se défendent et les privilèges résistent; 
il ne suffit pas de leur prouver qu'ils n'ont pas de légitime 
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raison d'être, il faut loi ou lard porter la main sur eux : 
« La saine philosophie, écrivait Voltaire à Diderot (1776), 
gagne du terrain depuis Arkangel jusqu'à Cadix ; mais nos 
ennemis ont toujours pour eux la rosée du ciel et la graisse 
de la terre, la mitre, le coffre-fort, le glaive et la canaille: 
tout ce que nous avons pu s'est borné à faire dire dans toute 
l'Europe aux honnêtes gens que nous avons raison, et 
peut-être à rendre les mœurs un peu plus douces et plus 
honnêtes. Cependant le sang du chevalier de la Barre fume 
encore! x> 

C'est ce sentiment de la nécessité tous les jours plus pres- 
sante d'une réforme politique, et, parsuite, d'une propagande 
plus énergique et plus active, qui dicta à Raynall '^Tistoir^ 
philosophique des deux Indes, à d'Holbach et à Diderot le 
Système de la nature. 

Jusque-là J'école politique s'était toujours prudemment 
abstenue de toute attaque directe contre l'étal de choses en 
vigueur ; elle procédait volontiers par apologues et par 
allusions. Ses théories les plus immédiatement applicables, 
— celles, par exemple, de Montesquieu, — avaient toujours 
affecté de se renfermer dans la sphère des idéalités pures : il 
avait élu domicile pour son utopie en Angleterre, comme 
Rousseau et Mably à Lacédémone. L'une n'était guère mieux 
connue que l'autre ; encore les rêves égalilaires de Mably 
eussent-ils pu, à la rigueur, grâce à leur invraisemblance, se 
passer absolument de patrie, aussi bien que ceux de Morelly, 
son disciple. Le pouvoir n'en prenait aucun ombrage. D'Ar- 
genson le premier, dans un livre publié après sa mort, avait 
émis et développé une pensée réformatrice, visiblement des- 
tinée à modifier les institutions françaises; mais il y faisait 
une trop belle part à la monarchie et y donnait une satisfac- 
tion trop incomplète aux idées nouvelles pour être jamais 
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populaire ou dangereux. On le laissa subsister comme un 
témoignage qui attestait qu'on pou?ait avoir été ministre et 
rester honnête homme. 

Le Système de la nature annonça des prétentions plus har- 
dies et plus agressives : ce livre célèbre et maudit, code et 
évangile de Tathéisme, fantaisie ou plutôt débauche de deux 
cerveaux en délire, dont certaines pages sont incohérentes et 
folles comme les visions d'un insensé, et d'autres sont écrites 
en lettres de feu et donnent le vertige à l'esprit, possède, à 
défaut d'autre mérite, celui de marquer nettement la date du 
jour où les philosophes aspirèrent ouvertement à faire passer 
dans les faits, les mœurs et les institutions, la révolution 
qu'ils avaient accomplie dans les idées, et osèrent confondre 
dans un commun anathème la tyrannie des rois avec la ty- 
rannie sacerdotale. Ils se sentaient assez forts désormais pour 
se passer du concours intéressé des royautés. Ce qu'ils avaient 
attaqué dans les systèmes religieux, c'était l'élément oppressif; 
pouvaient-ils l'admettre sans contradiction dans les systèmes 
politiques? Les nouveaux ouvrages contenaient des appels 
directs à la liberté. Ce que Montesquieu et Rousseau lui- 
même avaient présenté comme un idéal irréalisable peut-être, 
ils en réclamaient impérieusement la mise à exécution. 

Ce fut un cri général parmi leurs augustes alliés. Frédéric 
surtout, qu'on y sommait sans détour de mettre ses actes en 
accord avec ses principes, manifesta très-haut sa surprise et 
son mécontentement. Ses principes, il avait, pendant trente 
ans reconnu a ses anciens amis le droit de les contrôler : 
comment donc avait-il pu espérer leur dérober le contrôle 
de ses actes? Et si le philosophe l'avait accepté, pourquoi le 
roi cherchait-il à s'y soustraire? Inconséquence de despote 1 
inexplicable illusion qui fait douter de son génie! Frédéric 
s'était toujours flatté que celte longue lutte contre l'absolu- 
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tisme religieux tournerait au proGi de rabsolutisme inonar* 
cbique. Son désappointement s'exhala en termes fort amers, 
et, de la même main qui avait écrit V Anti-Machiavel, il écrivit 
la Héfutatûm du Système de la nature , honorant ainsi , par 
un double mensonge, une cause qu'il n'était plus digne de 
servir. Il parla en homme scandalisé ; il attesta les dieux im- 
mortels, lui qui n'y croyait pas. « Dès qu'il s'agit de parler 
en public, disait-il, il faut ménager la délicatesse des oreilles 
superstitieuses, ne choquer personne ^ et attendre que le 
siècle soit assez éclairé pour penser tout haut. y> Le conqué- 
rant de la Silésie n'avait pas toujours été si scrupuleux. Il 
s'efforça de faire partager à Voltaire ces tardives suggestions 
d'un zèle dont la sincérité était justement suspecte. Celui-ci 
feignit de s'y associer, en partie pour retenir autour de lui sa 
clientèle de rois, en partie dans l'espoir d'amener le Saloman 
du Nord à une réconciliation qu'il jugeait utile aux intérêts 
de la cause philosophique; mais il ne fut nullement dupe, 
comme on l'a gratuitement affirmé, d'une indignation dont 
il connaissait le mobile. Depuis sa fugue de Framcfort, il avait 
perdu toute espèce d'illusion sur les rois. Il attaqua, «dans le 
Système de la nature, une métaphysique tranchante et affir- 
mative qui rabaissait l'homme au lieu de l'élever, sans être 
plus fondée en certitude que ses aînées. D'Alembert en fit 
autant. Mais ni l'un ni l'autre n'en désavouèrent jamais la 
portée politique que comme une manifestation inopportune 
et prématurée. 

Les ressentiments de Frédéric allèrent toujours en s'ai- 
grissaut. Bientôt la France entière tomba dans sa disgrâce. 
Il encouragea les idées religieuses, en haine des beaux*-esprits 
de Paris. Il était malheureusement un peu tard pour instituer 
en Prusse une religion d'Etat; mais il protégea et accueillit 
les jésuites. Thiriot, son correspondant littéraire, étant mort. 
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il refusa de lui donner un suceesseor. «c Voulez-vous que 
j'entretienne un correspondant en France pour apprendre 
qu'il parait un Art de la raserie dédié à Louis XV, et des 
essais de lactique par de jeunes militaires qui ne savent pas 
épeler Végèce? » C'est vers le même temps qu'il prononça 
son fameux mot : a Si j'avais une province à châtier, je la 
donnerais à gouverner à des philosophes » Si l'on s'en rap- 
porte à certaines indiscrétions, il est permis de douter que 
les sujets de Frédéric eussent partagé son opinion à cet égard. 
Le gouvernement a paternel » (c'est ainsi qu'il nommait le 
sien) a ceci de particulier, aucuns disent de fâcheux, que 
l'humeur du monarque y fait partie intégrante du pouvoir 
législatif. Lorsqu'on échoit en partage à un roi d'Yvetot, il y 
a tout bénéfice ; mais les rois do cette humeur sont toujours 
rares, et celle de Frédéric ne paraît pas avoir été la douceur 
même^ témoin le colonel Quintus leilius, sa victime, et ce 
pauvre d'Argens, qui lui était attaché depuis plus de trente 
ans, et qui dut s'enfuir de Berlin, à moitié fou d'exaspéra- 
tion, pour se déroher aux orages de son intimité. Laissons 
pourtant subsister ce royal aphorisme , sinon comme un 
axiome inattaquable, du moins comme une consolation facile 
et naïve pour les sujets dont le gouvernement n'a rien à voir 
avec la philosophie. 

Ce ne sont donc point les réfutations de Frédéric qui feront 
du tort au Système de la nature dans les jugements de l'ave- 
nir, et le crime de ses auteurs n'est point à nos yeux d'avoir 
battu des mêmes verges les rois absolus et les prêtres intolé- 
rants, mais d'avoir nié la volonté et la liberté humaines, et 
par là toute distinction entre le bien et le mal; d'avoir con- 
fondu le mouvement avec l'intelligence ; d'avoir fait de l'in- 
térêt l'unique mobile de nos actions; d'avoir osé cette bouf- 
fonnerie et ce blasphème de définir la vertu (( l'équilibre des 
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humeurs. » Voilà pourquoi leur livre n'a jamais été qu'un 
livre d'étonnement et de scandale, ballotté entre la haine et 
le dégoût, sans influence, sans crédit, sans popularité; pour- 
quoi il u'^estpas même dangereux. 1! peut séduire et entraîner 
rintelligence par le spécieux prestige de ses sophismes, mais 
il révolte le cœur et indigne la conscience : réfutation élo- 
quente et sans réplique qui .est écrite partout où palpite une 
âme d'homme. 

Ajoutons, pour être vrai, que, dans la pensée des auteurs, 
le Système avait un but moral et devait aboutir, cela va sans 
dire, à de magnifiques résultats. Croira-t-on que tout cet im- 
mense édiGce de dialectique à l'appui de la fatalité n'a peut- 
être été élevé que pour établir la tolérance, cette grande 
préoccupation du siècle, sur une base inébranlable et sûre? 
« De tous les avantages que le genre humain pourrait retirer 
de la fatalité, il n'en est pas de plus grand que celte tolérance 
universelle , suite de l'opinion que tout est nécessaire. » 
(Systènie de la nature,) Suit un portrait du fataliste, où on 
reconnaît la main de Diderot : <( Il gémira, mais ne méprisera 
pas; il sera humble et modeste; il ne haïra pas; il ne s'é- 
tonnera point, etc. » C'est le juste par excellence, le sage des 
stoïciens. Ainsi, c'est une idée morale qui est le fondement, 
la force et l'excuse de ce livre, qui a la prétention de nier la 
morale; et les noms sacrés du droit et du devoir y surgissent 
presque à chaque page sous la plume distraite des écrivains, 
comme pour les forcer à reconnaître, par cet hommage invo- 
lontaire , l'empire des idées qu'ils voulaient déraciner du 
cœur humain. 

Devant cette brusque déclaration de guerre aux puissances, 
l'attitude de Voltaire fut contrainte et embarrassée, mais 
nullement hostile au fond. Il avait chanté la liberté avant ses 
disciples; il blâma hautement leurs hérésies morales, et, avec 
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moins de sincérilé, leurs témérités politiques. Ainsi un chef 
d'armée blâme le soldat qui a combattu avant l'ordre. Ce 
nuage passa, vite. 11 y a loin de là au récit d'une prétendue 
violence qu'il aurait eue à subir de leur part, au sujet de ses 
prédilections monarchiques, suivant des historiens de fantai- 
sie. Il devait rester et resta jusqu'au bout le roi du siècle. 
Cela est si vrai, que, l'année même qu'on a assignée comme 
date à cette intimidation imaginaire (1770), ils lui élevaient 
une statue aux applaudissements de l'Europe attentive, et 
Rousseau lui-même apportait sa souscription et son offrande 
au maître qu'il avait pu renier, mais qu'il n'avait pu cesser 
d'admirer. La plupart des souverains du Nord, presque tous 
ses correspondants et ses amis, se Brent inscrire sur la liste, 
et, par cet acte, s'honorèrent bien plus encore qu'ils ne lui 
firent d'honneur aux yeux de leurs contemporains. 

Dans cette cour de rois sur laquelle régna Voltaire, il faut 
compter, outre ses courtisans ordinaires, Frédéric et Cathe- 
rine de Russie, Joseph II, son admirateur déclaré, mais qui 
n'entretint jamais de correspondance avec lui, contenu qu'il 
était par sa déférence pour les antipathies de Marie-Thérèse; 
Christian VU, roi de Danemark ; Gustave III, le fondateur des 
libertés suédoises; Stanislas- Auguste Poniatowski, roi de 
Pologne; Frédéric de Hesse-Cassel, Louis de Wurtemberg, 
l'électeur palatin, etc. Les inflexibles moralistes qui ont re- 
proché à Voltaire ses royales amitiés, après en avoir e\] tous 
les bénéfices, et prennent encore leur plus grosse voix pour 
crier à l'adulation, me paraissent avoir oublié deux points 
essentiels qu'ils sont priés de prendre en considération : le 
premier, c'est que, sans celte alliance adultère, je le veux 
bien, mais enfin nécessaire, de Voltaire avec les rois, ils gé- 
miraient encore, tout inflexibles qu'ils sont, sous le joug 
ecclésiastique; le second, c'est que l'adulation, s'il y en eut. 



ÀtJ Dlï-HUITlèME SIÈCLE. %Zh 

fut beaucoup plus du côté des rois que de celui de Voltaire. 
« Monsieur, lui écrivait le roi de Pologne, tout contemporain 
d'un homme tel que vous, qui sait lire, qui a voyagé et ne 
vous a pas connu, doit se trouver malheureux. Si le roi mon 
prédécesseur eût vécu un an de plus, j'aurais vu Rome et 
vous... C'est un des plaisirs que me coûte ma couronne, et 
dont elle ne m'ôtera jamais le regret. » — « Monsieur, lui 
écrivait le roi de Suède, je prie tous les jours TÊtre des êtres 
qu'il prolonge-vos jours si précieux à l'humanité. » Tel était 
le ton ordinaire de leur enthousiasme. C'est le philosophe 
qui reçoit l'encens, et c'est le roi qui l'offre. 

Une simple personnalité eût-elle pu suffire, si haute qu'elle 
fût d'ailleurs, à inspirer et à entretenir de si généreuses 
sympathies? Non, hâtons-nous de le dire pour l'honneur de 
la nature humaine. Ce qu'on aimait dans cet homme, c'était 
une idée, et ce qui le prouve, c'est qu'un mouvement en 
sens contraire s'opérait au préjudice de l'idée opposée et des 
hommes qui la représentaient : les rois s'éloignaient de l'É- 
glise. Affaiblie par ses discordes intérieures, par la désertion 
générale des intelligences, par la ruine de la Compagnie de 
Jésus, et phis encore par les hésitations de sa Foi, elle n'a- 
vait plus à son service que des docteurs ridicules et des sol- 
dats découragés. Cependant elle élevait encore jusqu'aux 
trônes cette voix déjà défaillante qui avait laissé sans réponse 
tant de formidables accusations; mais c'était pour menacer 
et appeler sur ses ennemis les vengeances de l'autorité. Elle 
espérait toujours ressaisir le glaive de Louis XIV, qui eût 
échappé à ses débiles mains. 

Certes l'appel aux persécutions indigne et révolte dans un 
pouvoir fort; mais il prend, lorsqu'il se manifeste dans un 
pouvoiraux abois, je ne sais quel caractère plus odieux et plus 
méprisable encore 1 Les lamentations périodiques des dernières 
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assemblées du elerg^é de France n'excitent pour ce motif 
qu'un sentiment de répulsion et de dégoût» au lieu d'éveiller 
la pitié. Rien de haut, rien de généreux, rien d'évangélique; 
des anathèmes et des dénonciations. Ce qu'on y défend avec 
lant d'acharnement, ce n'est pas le pieux héritage du Chrisi, 
ce sont des richesses el des privilèges. On y peut mesurer 
géométriquement, pour ainsi dire à la longueur des impré- 
cations, le progrès des idées nouvelles. Les plaintes contre 
la philosophie, qui, vers 1740 et les années suivantes, n'oc- 
cupaient qu'un court passage de la harangue au roi, l'onl 
maintenant envahie tout entière. Elle n'est plus une ennemie 
à dédaigner ; « elle est impérieuse et superbe ! » c'est une 
rivale; bientôt peut-être une souveraine! 

Vox clamarUis in desertol personne ne s'émut. Le gouver- 
nement de Louis XVI, tombé en des mains hostiles, resta 
sourd aux remonlrances importunes d'un clergé qui -regor- 
geait de richesses, et laissait mourir à l'hôpital son dernier 
défenseur, l'infortuné Gilbert.' La lente el cruelle agonie de 
ce jeune homme, que la fs^im Gt pamphlétaire et que la mort 
sacra poëte quelques heures avant de l'emporter, est une 
honte éternelle pour ses protecteurs. 

La ruine des parlements, ces vieux ennemis des préroga- 
tives épiscopales, qui dans tout autre temps eût été saluée 
comme un triomphe pour l'Église, ne faisait qu'ajouter- à 
ses désastres en doublant les forces d'un ennemi plus dan- 
gereux encore. La confusion et le désordre étaient partout. 
Dans le pêle-mêle de la déroute, on voyait surgir à chaque 
instant des incidents qui témoignaient du complet désarroi 
des imaginations. Vingt-huit bénédictins de l'abbaye de Saint- 

• _ 

Germai n-des-Prés demandaient à être affranchis de l'obser- 
vance de leur règle. Un abbé Audra, docteur de Sorbonne 
et professeur d'histoire à Toulouse, enseignait publiquement 
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dans son cours V Histoire générale de Voltaire, et la faisait 
imprimer à l'usage des collèges et avec privilège. Un autre 
abbé, nommé de Ponçol, publiait, sous le nom de Code de 
la raison, un traité de morale où il disait en propres termes : 
c( J'aurais désiré pouvoir faire mention, dans ce traité, de la 
moraie chrétienne si belle, etc.; mais toute réflexion faite, 
plusieurs motifs fort plausibles m'ont engagé à ne pas le 
faire, » apprenant ainsi aux ennemis du christianisme com- 
ment on pouvait s'en passer. 

Les docteurs de l'Université, qui tenaient à prendre date 
par une éclatante démonstration, proposaient, pour sujet 
d'éloquence latine à la jeunesse de leurs écoles, une thèse 
dont la traduction littérale signifiait que la moderne phrlo- 
Sophie n'était pas plus ennemie des dieux que des rois.. « Non 
magis Deo quàm regibus infensa est ista quœ vocatur hodie 
philosophiay » programme qui excita un rire homérique. 
C'était précisément le contraire que les docteurs avaient voulu 
dire. Mais ces pauvres cervelles troublées n'y regardaient pas 
de si près. Un libertin de haut lignage, le cardinal de Rohan, 
et autour de lui une nombreuse cour de prélats musqués et 
d'abbés galants, continuaient les traditions du clergé et de la 
régence, et un diminutif de Fréron, l'abbé Sabathier, homme 
couvert d'ignominies, était le père de l'Église à la mode. 
Enfin, Maury, l'orateur de la décadence, c'est-à-dire la pé- 
riode et le nombre sans la pensée, le geste sans l'accent, la 
forme sans l'inspiration, la doctrine sans la foi, préludait par 
ses premiers panégyriques à l'oraison funèbre qu'il devait 
prononcer sur ces débris d'une grandeur à jamais évanouie. 

Quelque épisodique qu'il soit, ce tableau donne une idée 
exacte du mouvement qui s'accomplissait sur tous les points 
de l'Europe à la fois. Il se manifestait partout avec une telle 
unanimité de vœux et de tendances^ une telle parité de phy- 
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sionoroie, qu'on aurait cru à un mot d*ordre. Soixante ans 
d'analyse et de critique avaient, à ce point, dépouillé le 
dogme catholique de tout prestige et de toute poésie, que le 
mysticisme, qui est, à ce qu'il paraît, un mal endémique 
dans l'humanité, et qui s'était pendant dix-huit siècles 
nourri de ses inspirations, l'avait renié à son tour, n'y trou- 
vant plus un aliment suffisant pour ses contemplations super- 
sidérales. Les mystagogues, qui se chargèrent, vers la lin 
du dix-huitième siècle, de renouer la chaîne brisée et de 
remettre l'homme en communication directe avec Dieu et les 
purs esprits, Swedenborg, Martinez-Pasqualis et Saint-Mar- 
tin, le philosophe inconnu ou plutôt le philosophe incompris, 
ne sont ni plus ni moins extravagants que les visionnaires 
de tous les temps ; et discuter sérieusement leurs systèmes 
serait leur donner une importance'dont ils ne sont pas dignes ; 
toutefois leur divorce avec les traditions auxquelles ils eus- 
sent du moins emprunté la force et l'autorité qu'elles tenaient 
de leur antiquité même, doit être signalé comme un symp- 
tôme curieux et caractéristique. Venu soixante ans plutôt, 
Saint-Martin eût été un disciple ardent de madame Guyon et 
peut-être un martyr du ptiramoiir. 

Cependant tous les grands penseurs de l'époque dispa- 
raissaient un à un de la scène pour faire place aux ré<')1isa- 
teurs de leurs idées. Ils moururent la plupart pleins de 
jours, comblés de gloire, entourés d'amis, pleures du monde 
entier et saluant de leurs derniers regards les premiers 
rayons de l'aurore qu'ils avaient prédite, — faveur dont 
la fortune est avare et qui fut refusée à Montesquieu. Un 
d'entre eux surtout jouit avant de mourir du plus enivrant 
triomphe qui puisse Daller une grande âme : ce fut Voltaire. 

Le 9 février 1778, au cœur de l'hiver, l'illustre vieillard, 
saisi soudainement d'un irrésistible désir de revoir une der- 
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nière fois le ciel de la patrie, rentrait dans sa ville natale 
après vingt-sept ans d'exil. A cefte nouvelle surprenante, 
inespérée, tout Paris se lève d'un élan unanime. Il accourt 
saluer son poêle, son philosophe, son héros, son roi. Il se 
presse autour de sa demeure , enthousiaste et frémissant 
comme aux jours des graDdes commotions. On oublia subi- 
tement et les intrigues de cour, et la guerre imminente 
avec l'Angleterre, et toutes les querelles du moment, pour 
s'entretenir de cet homme unique, prodigieux, de ses vertus, 
de son génie, de cette puissance magique ou 'plutôt de ce 
charme divin qui avait brisé tant de servitudes qui sem- 
blaient devoir être éternelles. On racontait sa vie tour à 
tour prageuse et prospère, un siècle entier rempli du bruit 
de son nom et de ses œuvres. Sa renommée était depuis si 
longtemps le patrimoine de la France qu'elle avait déjà ce 
prestigieux lointain, qui est la poésie de la gloire, et comblait 
avoir subi ce jugement de la postérité qui en est la consécra^ 
lion et le couronnement. Son retour ressemblait à une ré- 
surrection. La multitude le suivait dans les rues et disait: 
fl( Saluez Vhomme aux Calas I » lui refaisant un nom avec 
un de ses bienfaits. 

Le jour où il fit sa visite à l'Académie, elle vint en corps 
au-devant de lui pour honorer dans sa personne, par cette 
distinction sans précédents, le représentant le plus élevé de 
la gloire et de la dignité des lettres. Le Théâtre-Français le 
reçut au bruit des applaudissements d'une foule ivre de joie 
et d'admiration. Les comédiens donnaient Irèney le dernier 
effort de sa veine épuisée. On applaudit avec transport ce 
testament d'un grand homme plus fort que la vieillesse, et 
son buste fut couronné de lauriers aux acclamations du pu- 
blic. Bientôt l'enthousiasme ne connaissant plus de bornes, 
on se précipita autour de lui pour lui baiser les mains et jeter 
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des fleurs sous ses pas. Et lui, pâle, attendri, courbé sous 
Témotion, brisé par Tâge et la maladie, mais les yeux encore 
élinceiants de vie : a Ah ! mes amis, disait-il, vous voulez 
donc me faire mourir de plaisir 1 d Et il recueillait dans son 
cœur, inondé d*une joie surhumaine , cette récompense tar- 
dive de ses longs et héroïques travaux. 

Turgot, le ministre philosophe, récemment tombé du pou- 
voir qu'il avait honoré par ses vertus, vint saluer son maître 
et son ami. Le cœur de Voltaire s'émut-: « Laissez-moi, lui 
dit-il en pleurant, laissez-moi baiser ces mains qui ont signé 
le salut du peuple ! » Franklin, le vénérable patriarche de la 
jeune Amérique, lui présenta son petit-fils el demanda pour 
lui sa bénédiction, a Dieu' et la liberté! » dit Voltaire en 
étendant sa main sur la tête de l'enfant : deux mots qui 
avaient paru jusque-là d'une alliance impossible, et qu'il avait 
réconciliés dans l'intelligence humaine en en faisant deux 
rayons d'un même foyer : la raison. 

Cette éclatante démonstration de tout un peuple enchaîné 
par le respect et l'amour aux pieds d'un vieillard expirant 
avait découragé ses ennemis en leur montrant la profondeur 
de Tabîme entr'ouvert sous leurs pas. Le bruit de sa mort 
prochaine vint relever leurs espérances. Ils se mirent aussitôt 
à l'œuvre. Il fallait déshonorer mort celui qu'on n'avait pu 
frapper vivant. Il fallait rajeunir, poilr l'édification des 
bonnes âmes et par un commentaire neuf et terrifiant, le 
vieux texte de la mort de l'impie. Il fallait donner leur proie 
aux diables d'enfer, leur revanche aux mânes des saints et 
saintes de la légende chrétienne, et un thème à prosopopées 
aux jeunes débutants de l'éloquence sacrée. Cela fait si bien^ 
une lôte de grand homme, la tête d'un Voltaire, à souffleter 
au milieu d'un sermon, en pleine chaire, aux yeux de la 
foule imbécile ! N'est-.il pas vrai, mes pères? Si nous mettions 
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quelque effroyable contorsion sur ce visage au rayonnant sou- 
rire, quelques hurlements et quelques grincements de dents 
dans cette bouche éloquente et maudite? car pour le convertir 
il n'y faut pas songer. — Plusieurs petits abbés, jeunes, fa- 
méliques et confîants dans leur étoile y songèrent pourtant ; 
mais c'était dans l'espoir de fonder leur fortune et leur gloire 
sur une conversion d'éclat. Convertir Voltaire ! fut-il jamais 
un plus insolent blasphème contre l'esprit de vérité et de 
justice? 

Je ne souillerai pas ma plume des ignominies et des ordures 
sans nom que, non*contents d'exploiter contre lui les con- 
vulsions de l'agonie et les mystères sacrés de la dernière 
heure, les prêtres du Crucifié ont accumulées dans de calom- 
nieux récits. Le monde entier a déjà fléiri ces basses et igno- 
bles représailles, et personne ne s'est mépris sur le sens qu'il 
fallait y attacher; il est plus facile dédire que Voltaire, au lit 
de mort, a dévoré des immondices, que de répondre à tant 
d'immortels chefs-d'œuvre 1 Mais, qu'ils le sachent bien, les 
outrages passent et les chefs-d'œuvre restent. 

Voltaire mourut fidèle à la cause qu'il avait toujours servie. 
Il est vrai que, dans la crainte, justifiée d'ailleurs par^vé- 
nement, d'un refus de sépulture, il fit venir un prêtre et se 
confessa; mais cette faiblesse, puérile sans doute, effet d'une 
imagination trop vive et frappée de bonne heure par des 
scènes trop fameuses, les prolestants traînés sur la claie, le 
corps de son amie, mademoiselle Lecouvreur, jeté à la voirie^ 
et mille autres de ce genre, ne put jamais lui faire signer la 
rétractation qu'on voulait lui surprendre. Et si elle coûta 
quelque chose à son orgueil, du moins elle ne coûta rien a la 
vérité. Aux approches de l'heure suprême, le curé de Sainl- 
Sulpice revint auprès du mourant et redoubla ses sollicita- 
tions. Elles furent vaines. Il se mit alors à argumenter contre 
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lui sur la divinité du Christ. Il provoqua à une controverse 
théologique le grand lutteur, dont le front était déjà glacé par 
la main de la mort. <c Mais reconnaissez au moins que Jésus- 
Christ est Dieu» » lui dit-il, espérant lui "faire renier par un 
mot sa vie entière.-* « Ne me parlez plus de cet homme-là,» 
répondit Voltaire. Puis il ajouta d'une voix suppliante: 
a Hélas !«laissez-moi mourir en paix ! » Le ministre du Dieu 
de charité sortit en disant tout haut à Tabbé Gautier, son 
acolyte : « Vous voyez bien que la tête n'y est plus. » Peu 
d'instants après. Voltaire avait cessé de vivre. 

Deux mois ne s'étaient pas écoulés que Rousseau le sui- 
vait dans la tombe. La mort réunit ces deux pensées que la 
vie avait divisées par la plus fatale méprise, et qui, incom- 
plètes l'une sans l'autre, étaient destinées à ne faire qu'une 
âme. Elle le frappa loin du bruit importun des villes, au mi- 
lieu des solitudes silencieuses qu'il aimait, comme si elle eût 
pris à tâche de respecter la mystérieuse harmonie qui existait 
entre ce mélancolique génie et cette nature agreste et re- 
cueillie. 

Cette mort fut-elle un suicide? — On l'a três-doctement 
étab^# mais qu'importe? N'est-il pas mieux établi encore 
que le doigt de la folie avait depuis longtemp&*:touché cette 
tête puissante? Rousseau mourut deux fois, et son second 
trépas ne fut ni le plus douloureux ni le plus digne de pitié. 
Le tombeau où reposa après tant d'orages cq corps usé par 
les luttes dévorantes de la pensée, se dresse encore dans l'île 
des Peupliers, solitaire et isolé comme Rousseau lui-même 
l'avait été parmi les hommes de son temps. 

Après lui, ce fut le tour de d'Alembert, qui mourut sans 
faiblesse, pauvre et respecté, léguant pour tout héritage son 
cœur et son intelligence à son disciple Condorcei. Puis vint 
celui de Diderot, dont la mort fut celle d'un philosophe et 
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d'un homme de bien. Le curé de Saint-Sulpice eut l'ambi- 
tion d'ajouter la conquête du créateur de V Encyclopédie à la 
conversion de Voltaire. Il insista surtout longtemps pour une 
rétractation : a Cela, disait-il, ferait un si bel effet dans le 
monde ! — Oui, répondit Diderot ; mais avouez que ce serait 
un impudent mensonge. » 

Us n'étaient plus, les immortels penseurs ! mais leur phi- 
losophie rayonnait déjà sur le monde qu'elle était destinée 
à renouveler, et des tribuns au cœur intrépide, des juristes 
studieux et réfléchis, des chefs d'armée législateurs, héros à 
la fois dans la paix et dans la guerre, comme ces demi- 
dieux des épopées antiques, des rois même, possédés tout à 
coup de la passion du bien et du juste, allaient sur tous les 
points du globe en réaliser les vœux et les principes. 



CHAPITRE XIX. 



DE LA PHILOSOPHIE ALLEMANDE. — LES RÉFORMES DE JOSEPH II, 

ET DE PIERRE-LÉOPOLD. 



La France peut le dire avec orgueil, il fut un jour où 
toutes les nations se reconnurent en elle et la proclamèrent 
leur reine : qu'elle n'oublie jamais à qui elle dut cet hon- 
neur 1 L'indomptable ennemie de notre prépondérance, l'Eu- 
rope des ligues et des coalitions, se réveilla un matin fran- 
çaise par les mœurs, par les idées et presque par le langage. 
Ce que n'avait pu faire Louis XIV à l'apogée de sa force avec 
ses capitaines et ses armées et trente ans de victoires, l'at- 
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Irait irrésistible et sacré du génie et du bien l'avait réalisé 
en un moment par un nouveau genre de conquête où le 
vaincu s'enrichissait des trésors du vainqueur. Et qu'on ne 
se méprenne pas sur le sens de cette sympathie puissante et 
soudaine que les peuples manifestèrent avec tant d'unanimité 
pour la France du dix-huitième siècle. II n'y eut là ni en- 
gouement, ni entraînement de mode ou de cosmopolitisme, 
ni même surprise d'admiration : ce fut un mouvement lo- 
gique, raisonné, réfléchi. Ce qu'ils aimèrent et acclamèrent 
en elle à ce moment suprême, ce sont leurs propres senti- 
ments et leurs propres idées. Ils l'applaudirent comme une 
assemblée applaudit l'orateur qui a le mieux interprété sa 
pensée. Image exacte et vraie ! Dans ce grand congrès des 
peuples qu'on nomme l'humanité, chaque nation a la parole 
à son tour, et, quand cette heure a sonné pour elle, on le re- 
connaît bien vile à la solennité inaccoutumée de ses actes, 
à la hauteur de ses vues et au silence que le monde fait au- 
tour d'elle. Elle porte dans toute ses entreprises la conscience 
d'une responsabilité plus grande, et ce sentiment leur com- 
munique un caractère frappant de généralité, de grandeur et 
de désintéressement. Elle fait l'œuvre de tous. Ainsi ritalie au 
moyen âge, rAllemagne au seizième siècle, l'Angleterre à la 
fin du dix-septième, avaient été tour à tour en possession de 
ce rôle glorieux. Au dix-huitième, il échut en partage à là 
France. 

Est-ce à dire que, pendant toute la période dont je viens 
de retracer l'histoire intellectuelle, ces nations soient restées 
inaclives et aient remis un seul instant en des mains étran- 
gères le soin de leurs destinées? Nullement. Elles avaient 
simultanément accompli, dans la mesure de leurs forces et 
sous des formes en rapport avec leurs traditions et les res- 
sources de leur génie propre, un travail identique de pensée 
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et d'action ; seulement la traduction la plus exacte et la plus 
éloquente de leurs vœux et de leurs aspirations, c'étaient les 
penseurs français qui l'avaient donnée. En plusieurs pays 
mômey ce double travail s'opéra, je ne dirai pas dans l'esprit 
des masses (car ces deux mots sont devçnus irréconciliables), 
mais dans cette élite intelligente et généreuse qui fait l'opi- 
nion, longtemps avant de rencontrer des interprètes dignes 
de lui. Je n'en veux pour preuve que la popularité dont les 
écri\^ins français y jouirent si promptement. Le plus sou- 
vent ces^nterprètes ne surgissent que fort tard, de sorte qu'à 
voir la conformité de leurs idées avec celles de la phibsophie 
qui avait prévalu en France, on les prendrait volontiers pour 
d'habiles plagiaires; mais ce qui établit péremptoirement la 
sincérité de leur inspiration, sinon l'originalité de leurs 
théories, c'est que la plupart d'entre eux, — Kanl et les 
philosophes écossais, par exemple, — prirent la plume 
avec une arrière-pensée d'hostilité contre la philosophie du 
dix-huitième siècle et n'en subirent le joug que malgré eux, 
comme ce prophète qui, venu pour maudire Israël, s'en re- 
tourna en le bénissant. 

Il serait fastidieux de dresser ici la liste des adhésions que 
la nouvelle philosophie trouva en Europe. Cet inventaire ne 
nous donnerait que des luttes et des idées que nous connais- 
sons déjà. Mais, avant de jeter un coup d'œil rapide sur les 
premiers essais de réalisation qui y furent tentés, je tiens à 
constater, contre un préjugé fort répandu et jusqu'à un cer- 
tain point motivé, que les deux mouvements philosophiques 
que je viens de mentionner et qui ferment le dix-huitième 
siècle, loin d'être en contradiction avec leur prédécesseur, 
n'en sont que le ceflet et le prolongement. 

Née et développée au sein d'un pays qui, depuis le voyage 
de Montesquieu et de Voltaire, vivait avec la France dans 
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une intime et constante communion d*idées, contenile par le 
génie pratique du peuple anglais et les tendances toutes posi- 
tives que les beaux travaux historiques de Hume et de Gibbon, 
ceux des publicisles leurs contemporains et la féconde agita- 
tion des luttes parlementaires, avaient imprimée à la pensée 
philosophique de Jeur patrie, l'école écossaise s'annonça 
avec des prétentions moins bruyantes que ce qu'on a nommé 
la philosophie allemande ; mais elle n'en fut pas moins l'ex- 
pression d'un sentiment de réaction irés-marqué contre les 
négations du dix-huitième siècle au sujet de l'idée Aétaphy- 
sique. Or, sans vouloir entrer ici dans des développemenis 
qui ne sont pas mon objet, quel est le sens général des théo- 
ries de cette école estimable et consciencieuse dans le cercle 
un peu étroit où elle les a volontairement circonscrites? 
N'a-t-elle pas déclaré insolubles tous les problèmes relatifs à 
la nature de Dieu et de l'âme, c'est-à-dire les questions qui 
faisaient autrefois le fond invariable de toute métaphysique? 
N'a-t-elle pas substitué la psychologie, c'est-à-dire l'étude des 
phénomènes de l'âme à la vaine et folle exploration des 
causes premières, et les sévères et prudentes méthodes de 
l'observation aux chimériques illusions de la fantaisie? Et 
n'est-ce pas là aussi l'intention et l'idée que nous avons re- 
levées à chaque pas chez tous les penseurs du siècle ? Le 
dogmatisme des Écossais aboutit donc, et sans qu'ils s'en 
doutent, au même résultat final que le prétendu scepticisme 
de Voltaire. A force de vouloir affermir l'édifice par l'élimi- 
nation de tous ses éléments de ruine, ils le démontent pièce 
à pièce et n'en laissent rien subsister. <( Nous avons débar- 
rassé, ont-ils dit, la métaphysique de ses hypothèses. » Soit. 
Mais les hypothèses supprimées, qu'est-il resté ? 

Il y a bien plus de grandeur, de puissance et d'universa- 
lité, quoique moins de sagesse et de rigueur, à coup sûr, 
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dans le mouvement philosophique qui s'accomplit en Alle- 
magne .vers la môme époque et sous la même inspiration. 
IMais ici raccord est tellement évident, qu'on a peine à s'ex- 
pliquer qu'on ait pu un seul instant le mettre en opposition 
avec ce que le monde nommait alors les idées françaises, ou 
seulement Ten séparer. Des susceptibilités d'école ou de na- 
tionalité ne peuvent rien contre un fait : la seule originalité 
de la philosophie kantienne consista dans sa forme et sa mé- 
thode; nous verrons si ce fut un honneur pour elle. Toutes 
ses données générales, toutes ses conclusions, tous ses prin- 
cipes vraiment pratiques, et c'est par là seulement que vaut 
un système, avaient été formulés avant son apparition, de 
même qu'ils ont survécu à son naufrage. 

En 1781 vivait obscurément à Kœnigsberg, au fond de la 
Prusse, un professeur de philosophie. Doux et inofîensif de 
caractère , quoique bizarre d'humeur, réglé dans ses habitu- 
des comme un mécanisme d'horlogerie, d'une pureté de 
mœurs immaculée, toujours isolé, toujours absorbé dans la 
contemplation du monde intérieur, il n'avait eu ni enfance, 
ni jeunesse, ni âge mûr; on doute même s'il eut un sexe. Il 
était né dans sa robe de docteur, et ne l'avait jamais dépouil- 
lée un seul instant ; il n'était jamais sorti de sa ville natale ; 
pourtant il croyait à la réalité du monde extérieur, nous as- 
sure un de ses disciples, mais sans en être bien certain et par 
un aete de foi seulement. Il était tellement esclave de ses mo- 
nomanies, tellement troublé par tout accident nouveau et 
imprévu dans sa vie, qu'un jour un bouton sur lequel il 
avait l'habitude de fixer les yeux en faisant son cours, man- 
quant à l'habit d'un de ses élèves , il balbutia et s'arrêta 
court. Cet ange de candeur se nommait Emmanuel Kant. 
C'est le père de la philosophie allemande. 

Sans vouloir faire de ce court aperçu biographique une fin 
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de non-recevoir contre les systèmes de ce philosophe célèbre, 
il est permis d*en diagnostiquer d'avance teur direction, sinon 
leur portée future, d'en tirer pour ainsi dire leur horoscope. Us 
pourront former de fort belles théories spéculatives, des dé- 
nombrements inconnus de catégories et d'anlinomies, des 
nomenclatures nouvelles et savantes, une magnifique architec- 
ture de démonstrations et de raisonnements, de tout enfin, 
excepté de la philosophie vraiment féconde, pratique et vivante. 
La sienne peut en effet suffire à une école, mais elle est dé- 
paysée au milieu du monde réel. Mhil a me humani alienum 
puto^ celte sublime devise est surtout nécessaire à ceux qui 
prennent la nature humaine pour étude et pour texte, parce 
que c'est en eux-mêmes qu'ils doivent la chercher. Or, quelle 
que soit mon admiration pour le génie de Kant, il m'est im- 
possible de la reconnaître en lui. H n'eut de l'humanité ni 
les passions, ni les mœurs, ni l'expérience, ni les agitations, 
ni les joies , ni les douleurs. Il éleva un mur entre lui et le 
reste des hommes. H est venu parmi eux et ne les a pas com- 
pris. C'est un être au-dessus ou au-dessous d'eux, un phé- 
nomène psychologique, — un pur esprit enfin, si l'on veut ; 
-— ce n^est pas un homme ; — la nature humaine est un livre 
fermé pour lui. 

Si cela explique les prédilections de Kant et de l'esprit al- 
lemand en général pour les abstractions pures, et leur Tocon- 
dité sans rivale dans ce genre de création, cela explique aussi 
leur impuissance et leur stérilité dans la sphère des réalités. 
Kant passa sa vie à mettre au monde le criticisme, c'est-à- 
dire une méthode très-savante, très-scabreuse, inintelligible 
quelquefois, belle et grandiose pourtant dans son ensemble 
et ses développements généraux ; mais il n'ajouta pas une 
vérité à l'héritage que ses devanciers lui avaient transmis, et 
le jour où il dut conclure, — car il faut toujours finir par 
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là, quel que soit le plaisir qu'on éprouve à eonstruire des 
mélhodes, — ce jour-là, dis-je, il se trouva que ses conclu- 
sions étaient identiques à celles que la philosophie fratiçaise 
avait proclamées quelque vingt ans avant lui ; mais elle y 
était arrivée de plein saut, avec la furie proverbiale du carac- 
tère national et les seules ailes de la raison , sans transcen- 
dantalisme, sans concepts à priori, sans arguments in bara- 
liptoriy sans objectif ni subjectif, Tétourdie et la mal apprise! 
De plus, ses dracles avaient été promulgués au milieu des 
tempêtes , en des livres éloquents et passionnés comme des 
hymnes, rayonnants de clarté comme la lumière elle-même, 
par des penseurs en qui on sentait battre des cœurs d'hommes. 
La froide muse des élucubrations germaniques proscrivit Té- 
loquence et la clarté comme une superfluité dangereuse, et 
donna aux vérités déjà vieilles, dont elle se faisait l'écho, une 
couleur scolastique, un ton pédantesque, qui en aurait pour 
toujours dégoûté le monde, si le monde ne les eût déjà adop- 
tées avec amour. 

Nous avons déjà signalé souvent la constante tendance du 
dix-huitième siècle depuis Bayle et Locke à attaquer l'into- 
lérance religieuse dans son dernier et plus solide fondement, 
c'est-à-dire dans, les prétentions de la métaphysique à la cer- 
titude; Kant ne procède pas autrement, et conclut comme 
eux, mais sans y mettre la même perversité d'intention ; il 
n'a pas l'humeur si militante. Il refuse à la métaphysique le 
titre de science, parce qu'elle n'a pas de certitude objective. 
Voltaire aurait dit plus intelligiblement : « Parce qu'elle n'a 
pas pour elle le contrôle et la confirmation de l'expérience. » 
Mais Voltaire ne l'a pas dit ; car il savait bien que la morale, 
non plus, n'a pas cette confirmation, ce qui ne l'empêche 
nullement d'être la plus infaillible des sciences. Il n'avait 
garde de la mettre, comme Kant, sur la même ligne quejes 
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rêves de la métaphysique. La nuance introduite par Kant esi 
donc toute à son désavantage. Poursuivons cette comparai- 
son instructive : la philosophie française avait nommé les 
idées métaphysiques des hypothèses , Kant les nomme des 
postulats : — deux noms , môme chose. Ce qu'elle avait 
nommé idées innées, il Icv nomme concepts à priori; — ce 
qu'elle avait nommé idée de progrès, il le nomme eudémo- 
nisme ; — ce qu'elle avait nommé idéal, il le nomme sché- 
matisme. Il emprunte à Locke le point de départ même du 
criticisme et son doute raisonné sur la nature de Tâme hu- 

a 

maine; — à Rousseau , son déisme sentimental , sa théorie 
de la souveraineté du peuple et sa définition du droit ; — à 
Montesquieu, sa théorie de la séparation des pouvoirs ; — à 
Tabbé de Saint-Pierre , ses idées sur la paix perpétuelle ; — à 
tous, leur foi sereine et inébranlable en la tolérance, et la 
liberté. Mais j'oublie que ce trésor ne s'emprunte pas plus 
que ne s'emprunte une grande âme. En un root, il arrive, par 
des procédés différents, par des chemins détournés, plus longs 
et plus pénibles , sans être plus sûrs , et par une nomencla- 
ture aussi étrange que nouvelle, à tous les résultats généraux 
du dix-huitième siècle. 

. Est-ce à dire qu'on doive compter Kant parmi les soldats 
de la ligue antichrétienne? Oui, par le sens général et les 
conséquences dernières de sa doctrine, mais nullement par 
ses intentions, qui furent toujours pacifiques et conciliantes 
à l'excès. Kant ne serait pas Allemend si, comme son aïeul 
Leibnitz, il n'avait pas cherché à réconcilier les deux sœurs, 
qui, de temps immémorial, faisaient si mauvais ménage : 
la foi et la raison. Il s'y efforça de la meilleure foi du monde. 
Il faut lire ce singulier traité de paix pour avoir une idée de 
la bonhomie et de la candeur de ce grand esprit fourvoyé 
dans notre monde pervers. Il y met une ressource d'inven- 
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tion et une souplesse d'interprétation qui auraient bien dû 
désarmer les deux partis et les amener à un erabrassement 
final et universel. « Quoi ! leur dit-il, TEcriture annonce un 
bon et un mauvais principe; — mais la raison aussi : 
rhomme n'est-il pas porté à la fois au bien et au mal? C'est 
la grâce d'un côté et Satan de l'autre. — Elle annonce un 
péché originel ; mait toute action mauvaise ne peut-elle pas 
être considérée comme faisant sortir l'homme de l'état d'in- 
nocence? — Elle annonce un homme Dieu; mais qui ne re- 
connaît en lui ce type idéal, cet homme parfait, ce Xoyo^, ce 
Verbe vrai fils de Dieu dont nous portons l'image en nous 
comme un éternel modèle? » Une question pourtant le trouble 
visiblement et met sa diplomatie a une rude épreuve, laques- 
tion des miracles. La raison les repousse ; ma»s comment les 
rejeter? 11 se tire de là par une transaction curieuse entre ses 
répugnances et son désir de contenter tout le monde. c( On 
congoit, dit-il, qu'une religion toute morale (le christianisme) 
qui vient remplacer une religion toute de cérémonie (le ju- 
daïsme], établie par des miracles, soit établie elle-même de 
la même manière ; mais, une fois établie, elle doit se soute- 
nir par sa propre vérité. On peut admettre les miracles en 
théorie et pour le passée mais non en pratique et pour le 
présent. » 

Qui pourrait hésiter, je le demande, entre ces décisions 
équivoques et peu sincères, où se révèlent les incertitudes 
d'un régent de collège qui tremble pour sa place, et les néga- 
tions franches, hautaines et résolues des disciples de Vol- 
taire? Il poursuit ainsi, étendant ces pauvres dogmes dislo- 
qués sur le lit sanglant de Procuste pour les rallonger ou les 
raccourcir, selon les besoins de sa caase, jusqu'à ce qu'il leur 
donne le coup de grâce, par cette phrase qui surgit à l'im- 
proviste vers la fin de son livre : «Tout ce que, indépendam- 
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ment d'une vie honnête, Thomme croit pouvoir offrir à Dieu 
pour se le rendre favorable constitue un faux culte, » ce qui 
fait de la morale la seule religion légitime. Ainsi se venge 
la philosophie en reprenant possession de son disciple au 
moment même où il vient de trahir sa cause. 

Les disciples de Kant renchérirent encore sur les abstrac- 
tions de leur mailre et renièrent avec sa méthode leur plus 
sûre sauvegarde. Nous n'avons pas à les suivre dans les pays 
étranges et fantastiques où ils entraînèrent les esprits, au 
mépris des sages avis de Jacobi, l'apôtre du bon sens et du 
sentiment, et de Herder, le prophète de l'idée de progrès ; 
mais ce que l'avenir ne leur pardonnera pas, c'est d'avoir tué 
à ce point tout instinct pratique dans ce grand et noble 
peuple allemand, qu'il n'a encore ni patrie ni institutions 
qui lui soient propres. Vivant dans les nuages, conversant 
^ avec les intelligences célestes, ils ne touchèrent terre qu'à 
de rares intervalles et pour y apporter, en style d'oracle, des 
quintessences indiscernables, dont je donnerai une faible 
idée en citant le principe de toute philosophie, tel que le 
donne Fichte : 

« V A — A donne le moi. Le moi se pose lui-même. 

2*^ Au moi est opposé le non-moi. 

3^ Le moi et le non-moi sont posés tous deux par le moi 
et dans le moi comme se limitant réciproquement; de telle 
sorte que la réalité de l'un détruit en partie la réalité de 
l'autre. 

4^ Dans le moi, j'oppose au moi divisible un non-moi di- 
visible. 

Nulle philosophie ne peut aller au delà de cette connais- 
sance; mais ce n'est qu'en remontant jusque-là qu'elle de- 
vient science de la science, et c'est de là que tout le système 
de l'esprit humain doit se déduire. )» 
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vérité! clarté divine et bienfaisante , joie , consolation 
et récompense du génie de l'homme en ses durs labeurs, 
est-ce donc une chimère que nous adorons en loi? Non I ce 
brouillard ténébreux , humide et malsain n*est pas, Dieu 
merci , le ciel- de rinlelligence humaine. La philosophie 
allemande aurait déjà eu son Rabelais, si ce n'était pas un 
châtiment assez humiliant pour elle que de n'si^oir apporté 
au monde aucun principe nouveau et d'être morte un beau 
matin de la main même de ses enfants, au milieu de l'indif- 
férence générale. 

Kant n'en restera pas moins, sans contestation, sa plus 
haute personnification. Il domine de la tête tous ses succes- 
seurs, qui le tenaient pourtant pour un bien petit génie, — car 
le transcendantalisme de leur vanité dépasse encore le trans- 
cendantalisme de leurs idées. Il confirme les arrêts de ses 
illustres devanciers com^ne un dernier témoin dont la dépo- 
sition nesauraitêtre suspecte ni de partialité ni d'artifice. Mais 
il n'ajoute rien à leur œuvre, et n'est vraiment grand que 
par ce qu'il tient d'eux. Jean-Paul, qui ne marchandait pas 
ses Jouanges, a dit de lui qu'il était non pas une simple 
lumière, mais tout un systèmeT solaire ; — système solaire 
avec des rayons empruntés, lumière sans chaleur. Philosophes 
allemands, souvenez-vous de Luther, un vrai soleil qui em- 
brasa le monde! Eloquent, inspiré, le cœur possédé d'une 
passion puissante et féconde et non d'une chimère vide de sens, 
il ne connaissait ni l'objectif ni le subjectif; mais il invoquait 
un dogme vivant, la liberté, et les peuples le suivirent! 

Mais si l'Allemagne n'a pas eu la gloire de donner au 
monde la philosophie du dix-huitième siècle, cette terre 
classique du rêve a eu, par la plus étrange des invraisem- 
blances historiques, l'honneur d'en fournir le premier réali- 
sateur sérieux (car je ne regarde pas comme une réalisation 
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les soupers philosophiques de j^rédéric ni les dîntrs de tolé- 
rance de Caherine), et, chose plus invraisemblable encore, 
cet homme fut un empereur. J'ai nommé Joseph H. Disons, 
avant d'aller plus loin, que son entreprise, loin de donner 
un démenti au jugement sévère que nous avons porté sur le 
caractère antipositif de ses compatriotes, ne fait que lui 
donner plus de force, puisqu'elle échoua devant leur mauvaise 
volonté. 

A quelque point de vue qu'on apprécie la vie et les actes 
de Joseph II, il est impossible de leur refuser l'estime et la 
sympathie, et de ne pas reconnaître en lui une des plus 
nobles et des plus curieuses physionomies du passé. La géné- 
rosité y domine, sinon la grandeur. Il voulut toujours le 
bien, s'il ne sut pas toujours le faire. Il porta sur le trône, 
au milieu d'une société corrompue, les mœurs austères d'un 
stoïcien. EnGn on ne l'étudié pas sans l'aimer. Le partage 
de la. Pologne pèse justement sur sa mémoire. — Mais s'il 
fut un crime chez Frédéric, chez Catherine et chez Marie- 
Thérèse, il ne fut chez Joseph qu'une erreur de jugement. 
Cette ombre fâcheuse s'évanouit devant la pureté et l'unité 
de sa vie, et on l'oublie tout à fait en lisant la louchante 
histoire de ses malheurs, qui est aussi celle de ses vertus. 

Joseph avait quarante ans lorsque sa mère mourut. Em- 
pereur de nom depuis seize ans, et condamné par elle à l'in- 
action la plus absolue, il avait grandi sous celte tutelle 
ombrageuse et défiante, et n'avait eu jusque-là aucune des 
réalités du pouvoir. Mais l'activité naturelle de son esprit 
s'était développée en raison même de l'insignifiance ilu rôle 
qu'on lui avait imposé pour la comprimer. Repoussée des 
limites du présent, elle s'élança dans l'avenir et le remplit 
de magnifiques créations. Le projet lui tint lieu de l'action. 
La virilité de son caractère et de son âge, systématiquement 
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contrariée dans ses plus légitimes aspirations, réagit contre 
ce gouvernement de femme, imposant à l'extérieur à cause 
de Télan national qui en avait fait la force et la consécra- 
tion ; mais, à Tintérieur, plein des petitesses el des mesqui- 
neries inévitables de la politique féminine, asservi aux 
caprices du directeur et aux coups d'Etat du confessionnal. 
Témoin mécontent mais contenu par le respect, il se prit à 
reconstituer de fond en comble, dans sa pensée, Théritage 
maternel et TAUemagne elle-même. Un rival redoutable se 
dressait devant lui, le vieux Frédéric, l'ennemi et le spolia- 
teur de sa maison. N'espérant pas le surpasser dans la guerre, 
Joseph se promettait bien de l'effacer dans la paix. 11 étudiait 
sa vie, il en relevait, avec une jalouse ironie et une secrète 
joie, les faiblesses et les inconséquences. H tournait en ridi- 
cule ses manies littéraires, et s'étonnait qu'un roi pût trouver 
le temps de tourner un madrigal. Durant les longs voyages 
qui furent le prélude et le noviciat forcé de son élévation à 
l'empire, il avait médité et approfondi l'histoire et les insti- 
tutions de tous les peuples de l'Europe. Quant aux principes 
de la philosophie nouvelle, ils lui étaient depuis longtemps 
familiers. « Il aime vos ouvrages et les lit autant qu'il 
peut, » écrivait Frédéric à Voltaire dès 1770. Enfin il mé- 
prisait les hommes; — excellente disposition pour les bien 
gouverner, lorsque toutefois elle ne se rencontre pas dans 
une nature perverse. 

Le lendemain de son avènement, parut Véàïi de tolérance, 
programme du règne nouveau. En voici le point de départ 
et la pensée mère, telle qu'il l'explique lui-même dans une 
confidence intime : 

« A M. Van-Swieten. — ^Jusqu'à ce jour, la religion protes- 
tante avait été opprimée dans mes Etats, et ceux qui la pro- 
fessent étaient regardés comme des étrangers. — Les droits 
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civiques, le droit de propriété, les dignités, les honneurs, 
tout enfin leur était interdit. Mais, depuis le commencement 
de mon règne, je me suis proposé d'orner mon diadème de 
l'amour de tout mon peuple et de suivre des principes de 
gouvernement généreux et justes. J'ai publié, à cet eiïet, les 
lois de tolérance et brisé le joug qui pesait sur eux. Le fana- 
tisme ne doit plus être connu dans mes Etats que par le 
mépris auquel je le voue. Personne ne pourra plus être per- 
sécuté pour sa croyance, et chacun sera libre de ne pas 
reconnaître la religion de l'Etat si sa conviction s'y oppose. 
L'intolérance est donc bannie de mon empire, heureux qu'elle 
n'y ait pas fait de yiclimes comme Calas et Sirven. 

»... La tolérance est l'effet de la propagation des lumières 
qui s'étendent maintenant sur toute l'Europe. Elle est basée 
sur la philosophie^ et de grands hommes en sont Tes fon- 
dateurs... c'est elle seule que les gouvernements doivent 
suivre, etc. » 

Est-il besoin d'indiquer ici la source de ces sentiments et 
do ces idées, et avons-nous fait autre chose jusqu'à présent 
que d'en suivre l'origine et les développements? Que la race 
de Nonotte et de Fréron réserve donc pour d'autres l'honneur 
de ses injures et de ses malédictions, car ce n'est point Joseph 
qui a inventé lejoséphisme ! 

Bientôt les édits se succédèrent avec une telle rapidité 
qu'il faut renoncer à en donner une énumération détaillée. 
Voici les plus importants : Institution du mariage civil, — 
attribution aux évêques des dispenses pour le mariage, — 
suppression de plus de deux mille couvents de moines voués 
à la vie contemplative, — alTranchissement des ordres mo- 
nastiques du joug des généraux résidant à Rome, — attri- 
bution à l'empereur de la nomination aux bénéfices, — 
défense d'envoyer de* l'argent à Rome pour l'absolution des 
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cas réservés, — abolition du serment prêté au pape par les 
évêques, etc. 

Et la réforme politique marchait de front avec la réforme 
religieuse; — il proclamait la liberté de la presse, abolissait 
le servage et la peine de fnort, et annonçait de loin, par des 
mesures significatives, Tégalité des citoyens devant la loi. 
Le Prater, réservé jusque-là aux plaisirs aristocratiques, s'ou- 
vrit indistinctement pour tout le monde; et comme on s'en 
étofinait : «Eh I Messieurs, dit Joseph, si j'avais la manie de 
ne vouloir vivre qu'avec mes égaux, il ne me resterait qu'à 
m'enfermer dans le caveau de mes ancêtres. » 

.... Utiles et bienfaisantes dans leur principe, ces réformes 
devinrent odieuses et funestes dans l'application. Il faut dire 
pourquoi. 

S'il est un lieu commun, usé, banal et vulgaire, c'est le 
reproche traditionnel qui se reproduit immanquablement 
toutes les fois qu'il s'agit de juger l'œuvre de Joseph. Ses 
réformes ont été, répèle-t-on, trop radicales et trop destruc- 
tives. Ce que l'avenir leur reprochera, c'est précisément de 
ne l'avoir pas été assez, c'est d'avoir trop voulu conserver. 
Elles échouèrent parce qu'elles ne furent que des demi- 
mesures. En matière religieuse, on affirme ou on nie; — il 
n'y a pas de moyen terme possible. Un gouvernement peut 
détruire, séparer; — il n'a ni le droit ni le pouvoir de ré- 
former. Il peut se poser en ami ou en puissance neutre; 
jamais en législateur. La réforme n'appartient qu'au pouvoir 
ecclésiastique, parce qu'il est seul reconnu par les cons- 
ciences. L'illusion de Joseph ne fut pas de s'affranchir du 
joug de la papauté, mais de se substituer lui-même au pape 
et de s'en attribuer tous les droits. Aussi,. commencée au nom 
de la liberté, sa réforme dut-elle s'effectuer par les voies de 
la tyrannie. Ses sujets pouvaient bien voir en lui un ennemi 
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de Rome, mais non un juge de la foi. Une séparation abso- 
lue de l'Eglise et de TEtat eût été peut-être prématurée ; mais 
elle eût, certes, beaucoup moins choqué les esprits que cette 
immixtion violente, oppressive, tracassiére dans les mille dé- 
tails de la croyance et du dogme. 

Ainsi, parmi les lois sans nombre qu'il improvisait au 
courant de la plume avec une sorte d'impatience et d'activité 
fébrile, fruit de sa longue inaction forcée et de sa jeunesse 
sacrifiée, on rencontre avec surprise des règlements sur la 
révision et la correclion des livres de piété, — sur des va- 
riantes à introduire dans les chants d'Eglise, sur les proces- 
sions, les pèlerinages el cent autres cérémonies insignifiantes. 
Il créait des évèchés nouveaux, faisait déshabiller des madones, 
trop richement ornées à son gré, et leur imposait un costume 
plus simple; il organisait des confréries d'amour du prochain, 
digne pendant du tribunal des mœurs et de la commission 
de chasteté institués par sa mère. Ajoutez à cela qu'il était 
aussi prompt à défaire un projet qu'à le former. Cet esprit de 
minutie, de vexation, de mobilité, ôlait à ses réformes le 
premier, le plus indispensable caractère de la loi : l'iroper- 
sonnalité. Les peuples permettent trop souvent, surtout dans 
leurs jours de découragement, aux souverains d'identifier 
leur personne avec la loi ; mais c'est à la condition tacite, el 
tôt ou tard sanctionnée par de terribles leçons, que le souve- 
rain s'efTacera dans la loi, et non que la loi disparaîtra dans 
le souverain. Or, on sentait partout dans l'œuvre de Joseph 
la présence d'une volonté inquiète, incertaine, changeante et 
pourtant despotique. L'opinion s'irrita. L'homme est ainsi 
fait, surtout dans les monarchies, qu'il tient à ses préjugés 
bien plus qu'à ses lois. Esclave en toutes choses, il veut être 
libre au moins dans le choix de sa superstition. Chassée de 
la politique, la liberté se réfugie dans la conscience ; et plus 
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ce sentiment d'indépendance, noble et respectable en lui- 
même, a fait de concessions sur tout autre terrain, plus il 
acquiert de ressort, d'énergie et de susceptibilité dans ce der- 
nier refuge. Rendez à TElat, par une mesure générale, les 
biens de l'Eglise qui lui appartiennent, on désapprouvera 
peut-être, les intéressés seuls s'agiteront. Mais forcez un 
prêtre à enterrer un mort, ou faites enlever de sa niche un 
saint de bois vermoulu, et vous entendrez s'élever autour de 
vous le rugissement de la superstition populaire. Dans le 
premier cas, il n'y avait qu'une question d'argent; dans le 
second, il y a une question de liberté. Par la séparation com- 
plète de l'Eglise et de l'Etat, Joseph eût laissé les préjugés 
populaires libres dans leur sphère, sans lesirriter mal à propos 
par de puériles taquineries. Il ne le fit pas et s'en repentit. 
Cependant Rome ne pouvait voir d'un œil indifférent des 
innovations qui allaient lui ravir une source importante de 
ses revenusj et briser les faibles et derniers liens qui rete- 
naient autour d'elle les peuples incertains. Pie VI, le succes- 
seur de Ganganelli, pontife aimable, éloquent, habile, — 
trop habile peut-être dans une situation où un grand carac- 
tère eut été la plus profonde des habiletés, et un cœur 
droit la plus sûre des sauvegardes, — épuisa en pure perte 
toutes les ressources de sa rhétorique et toutes ]es dé- 
monstrations du plus beau désespoir. Joseph répondit à ses 
remontrances par un laconisme ironique et une froideur 
désespérante. À défaut d'une obstination invincible, son 
dédain pour ceux qu'il nommait <sc les souverains académi- 
ciens » l'eût suffisamment prémuni contre les séductions 
oratoires de l'honnête Rraschi. Il annonça très-haut qu'il 
ne changerait rien à ses plans, et au besoin sadrait se passer 
du consentement de « l'évêque de Rome. » Devant cette ex- 
trémité, le pape, toujours plein de confiance dans l'infailli- 
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bililé et le charme irrésislible des ses homélies, — con6ance 
entretenue, sinon justiGée, par l'en Ihousiasme des popula- 
tions méridionales, — se résolut â frapper un coup décisif. 
Il alla, nouveau Léon, chercher dans son camp cet autre 
Attila, comptant bien comme lui dompter ce cœur rebeUe. 
Sa marche fut une ovation continuelle. 11 s'avança au milieu 
d'une haie vivante formée sur son passage. Joseph vint au- 
devant de lui et le reçut avec la grâce et la courtoisie d'un 
souverain du siècle des élégances. Vienne les vil ensemble, 
unis et souriants, — logés dans le même palais, — sortant 
aux mêmes heures, — vivant, en un mot, dans une intimité 
de tous les instants, qui se traduisait chez le pape par une 
tendresse toute paternelle, et ishez l'empereur par des égards 
délicats et respectueux. Mais Joseph fut inflexible et ne fit 
pas une concession. En traversant les rues au bruit flatteur 
des acclamations d'un peuple prosterné, Braschi pouvait lire 
sur tous les murs les édils affichés comme pour attester par 
un sanglant démenti l'inanité de ses triomphes. Il n'obtint 
pas même la consolation sollicitée avec instance de faire 
rayer le culte juif de la catégorie des religions tolérées. Son 
voyage était de ces démarches dont le fâcheux éclat ne peut 
être justifié que par le succès. Tl fut généralement blâmé. 
L'Eglise n'en retira d'autre fruit qu'une humiliation mal 
déguisée sous l'artifice d'une pompe vaine et d'hommages 
menteurs. 

Un amer désenchantement empoisonna les dernières an- 
nées de Joseph. Ses plans les mieux conçus avortèrent, — 
ses meilleures intentions furent calomniées, — son autorité 
fut méconnue, — son nom fut maudit; — ses peuples se sou- 
levèrent ; et devant ce déchaînement universel il dut courber 
la tête et signer la révocation de ses édits de la même main 
qui les avait promulgués. Son trône ne le préserva pas du 
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sort commun des réformateurs. Gomme eux il connut les 
retours de la popularité, et comme eux il but la ciguë. Sa 
tentative sera un éternel monument de la stérilité des ré- 
formes par l'arbitraire. De toutes ses erreurs, la plus fatale 
fut de croire qu'il pouvait se passer impunément de tout in- 
termédiaire entre son peuple et lui, et de supposer qu'il 
en devinerait tous les besoins par une sorte d'intuition ou de 
grâce d'état. Or les légisîateurs, quelque grands qu'ils soient 
par le génie et par le cœur, ne réussissent qu'autant qu'ils 
sont l'expression , ^organe, l'écho fidèle des idées , des 
besoins, des préjugés même des nations qu'ils sont appelés à 
régir. Egarés par la vanité, ils s'imaginent parfois être l'objet 
d'un culte désintéressé : — ils se trompent ; — ce qu'elles 
adorent en eux, c'est elles-mêmes. Aussitôt qu'elles ne se 
reconnaissent plus dans ce miroir vivant, elles le brisent. 
Et sans cette communication intime et constante entre le 
souverain et la nation, que des institutions libres peuvent 
seules entretenir, celui-ci n'est plus qu'un OEdipe désarmé 
devant un Sphinx sans pitié. Malheur à lui s'il ne devine 
pas! Joseph ne prit jamais conseil que de lui-même. La con- 
vocation des notables et celle des états généraux en France 
lui parurent un non-sens politique. Une mesure analogue 
aurait seule pu consolider son œuvre. Mais il ne devait 
jamais comprendre qiie les voies du despotisme. Une guerre 
malheureuse, qui faillit amener une seconde fois les Turcs 
sous les murs de Vienne, et plus encore l'insurrection triom- 
phante dans les Pays-Bas, achevèrent d'abattre celte âme 
découragée. « Gand pris a été mon agonie, et Bruxelles 
abandonné ma mort, » s'écriait-il douloureusement. Il mou- 
rut, en effet, tué avant l'âge par le chagrin et le dégoût des 
hommes , choisissant pour épitaphe ce mol désespéré qui 
résume sa vie : c< Ci gît Joseph II, è qui rien ne réussit. » 

3i 
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Tous les reproches qu'on a formulés avec raison contre 
les réformes de Joseph II peuvent s'adresser, par les mêmes 
motifs, à celles que son frère Pierre-Léopold essaya, sans 
être plus heureux que lui, de réaliser en Toscane. Nées de la 
même inspiration, elles eurent le même sort. Le premier 
tort de Léopold fut d'imposer à son peuple des institutions 
au lieu de les lui proposer et de les lui soumettre. Le second, 
et de beaucoup le plus grave, fut, une fois sa résolution 
prise, de faire les choses à demi et de subir par là tous les 
inconvénients de son entreprise, sans en recueillir un seul 
bénéfice. Tyrannique, violent dans les petites choses, il fut 
timide dans les grandes. Comme son frère, il crut faire une 
révolution religieuse en déshabillant des madones. Etrange 
aveuglement ! cet ennemi de Rome choisit un évêque pour 
ministre, et cet évêque fut un janséniste. On voit d'avance 
quelles minuties puériles,, quelles controverses misérables et 
quelles batailles lilliputiennes remplacèrent les promesses du 
programme. Acclimater le jansénisme en Italie! une aussi 
singulière aberration ne pouvait naître que dans la tète d'un 
despote. Heureusement le génie des peuples est plus fort que 
les coups d'Etat Les sombres théories du jansénisme auront 
toujours contre elles, en Italie, un ennemi avec lequel il faut 
compter, même dans les querelles théologiques; cet ennemi, 
c'est le soleil. Scipion de Ricci était u^ Hollandais égaré en 
Italie. Cœur austère et droit, mais tête étroite; instrument 
docile et passif de ses coreligionnaires de France,» il n'avait 
aucun des prestiges propres à séduire les imaginations 
méridionales; à plus forte raison, ne pouvaitril lutter contre 
les grands souvenirs et les chères images qu'évoquait, dans 
toute âme italienne, le nom seul delà papauté. Sa petite église 
fut dispersée au bruit des sifflets, et, premier promoteur de 
ces réformes maladroites, il en fut aussi la première victime* 
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Les innovations de Léopold en matière civile et politique 
furent plus heureuses. Si elles ne survécurent qu'en partie à 
la triste réaction qui suivit son règne, elles furent du moins 
accueillies avec faveur à leur apparition. On a ainsi le spec- 
tacle contradictoire, en apparence, d'une révolution religieuse 
qui avorte et d'une révolution sociale qui réussit, et cela 
malgré la communauté de leur origine , car Tune et l'autre 
appartiennent au mouvement philosophique qui venait de 
s'accomplir en France. Celle différence, si digne d'attention, 
tient à ce que la première fut une improvisation soudaine, 
capricieuse, mal conçue, plus mal exécutée, sans racine dans 
les esprits ni dans les mœurs de l'Italie d'alors, une surprise 
et une violence du despotisme, en un mot, et que la seconde 
sortit des entrailles même de la nation, et fut, quoique d'im- 
portation française^ appelée et préparée par la remarquable 
école des publicistes qui firent croire, pour un instant, à une 
prochaine renaissance de l'Italie vers la fin du dix-huitième 
siècle. 

La pensée s'arrête avec bonheur sur la brillante et trop 
courte époque où, oubliant leurs antipathies et leurs rancunes 
pour se donner la main par-dessus les Alpes, et n'ayant plus 
d'autre objet de rivalité qu'une ambition mutuelle d'élever et 
d'agrandir l'esprit humain, ces deux grandes nations, l'Italie 
et la France, mirent pour ainsi dire en commun leurgénie, leurs 
travaux et leurs espérances. Fille de la philosophie française, 
l'école italienne ne se faisait pas encore gloire de rougir de sa 
mère, mais elle lui rendait à la fois ses visites et ses bienfaits. 
L'immortel Beccaria nous apportait son glorieux livre Des 
délits et des peines, qui supprima la torture et introduisit la 
morale dans les lois criminelles ; le charmant abbé Galiani, 
ses Diabgties sur le œmmerce des blés, son Discours sur les 
nuynnaies, et, mieux que cela, les ressources merveilleuses de 
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son esprit original et investigateur. Pierre et Alexandre Yen, 
Filangieriy Mario Pagano, nobles et généreuses intelligences, 
égalaient souvent leurs maîtres dans les lettres et la politi- 
que, les surpassaient dans la science du droit et de récono- 
mie politique. A Naples, à Florence, à Milan surtout, sous la 
mémorable administration du comte de Firmian, le Mécène 
de cet âge d'or, s'élevaient aux frais de l'État des chaires de 
droit et d'économie politique, véritables tribunes où des voix 
éloquentes popularisaient les principes de la doctrine nou- 
velle. Une correspondance active et étendue reliait ces foyers 
de lumière à leur centre commun, Paris, et fondait la sainte 
fraternité des intelligences. En peu de temps l'influence de 
ces hommes d'élite opéra un changement véritable sur les 
esprits, et j'ose dire que ce n'est pas une petite gloire pour 
eux d'avoir pu le faire dans un pays où régnaient les mœurs 
étranges que nous révèlent \esMemorie inufilide l'inimitable 
Carlo Gozzi. Pierre-Léopold écrivit pour ainsi dire sous leur 
dictée sa réforme politique, et c'est ce qui la fit réussir. 

Mais, dans ce concert, dans cette unanimité de vœux et de 
tendances que nous venons de signaler entre les philosophies 
française et italienne, une lacune importante aura sans doute 
frappé tous les yeux. On cherche en vain dans cette dernière 
l'équivalent de la lutte qui vient de remplir le dix-huitième 
siècle. La guerre anticatholique qui, en France, a été Ja pré- 
face et le point de départ de la doctrine nouvelle, il n'en a 
pas été question un seul instant en Italie. A quoi attribuer 
un tel oubli ou plutôt une si flagrante contradiction ? Est-ce 
chez ses penseurs un scrupule de croyance? Nullement, leur 
correspondance nous l'atteste ; ils n'ontla plupart pas d'autre 
religion que leurs amis les encyclopédistes. Est-ce impré- 
voyance? est-ce crainte? est -ce respect pour cette vieille 
superstition nationale qui fait de la Rome des papes une 
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héritière de la Rome des empereurs et voit en elle le symbole 
de l'antique royauté de l'Italie? On ne sait. Toujours est-il 
que, faute de cette base logique et nécessaire, un jour vint où, 
d'un bout de l'Italie à l'autre, leur œuvre s'écroula aux cris 
de : Vive la Madone ! 

Depuis longtemps déjà un homme avait hautement pro- 
testé contre l'union intellectuelle de la France et de l'Ilalie 
au dix-huitième siècle; cet homme est Altieri. Mais il n'est 
pas jusqu'à cette noble et légitime protestation qui n'en 
attestât la salutaire influence en annonçant par sa violence 
même une résurrection prochaine. Alfieri est pour moi la 
poésie italienne reprenant conscience de son individualité 
perdue et secouant le joug humiliant de l'imitation étran- 
gère. A l'antipathie du poëte vint se joindre plus tard la 
noble indignation du citoyen, trop bien justitiée malheu- 
reusement par les excès de la conquête. Que ce soit là l'ex- 
cuse des colères moins respectables de l'arislocrate contre 
l'esprit d'égalité qui animait la jeune démocratie française, 
et qu'on lui pardonne les ridicules exagérations du Misogallo 
en faveur de son ode sur la prise de la Bastille. Mais si la 
haine d'Alfieri fut légitime dans son principe, si c'est avec 
justice qu'elle a pu dicter à Foscolo les imprécations su- 
blimes du patriotisme trompé, érigée en système, en signe 
d'affranchissement, en parti pris de repousser, les yeux 
fermés, toute idée qui n'aura pas son acte de naissance en 
Italie, telle en un mot qu'une école plus moderne a voulu la 
transformer, elle n'est plus qu'un sentiment étroit et faux 
que le bon sens repousse. Salutaire et glorieux dans la 
sphère de l'art, l'exclusivisme d'Alfieri transporté dans la 
philosophie n'est plus qu'une sorte de douane ridicule et 
impuissante, parce que, si les formes et les expressions du 
beau sont et doivent être aussi variées que les génies des 

31. 
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natioDs elles-mêmes, celles du vrai sont essentiellement unes, 
fixes, immuables. Un peuple quel qu'il soit, ne se sépare 
pas impunément de la communion du genre humain. L'Italie 
at assez de fois sauvé le monde pour que le monde la sauve à 
son lour; longtemps encore il sera son débiteur. 

Du reste, en acceptant dans leur conséquence pratique, 
c'est-à-dire, en dernière analyse, dans la séparation absolue 
du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel, les négations 
religieuses du dix-huitième siècle, l'Italie n'aurait fait que 
rester fidèle a ses propres traditions et aux vœux des plus 
grands de ses fils, d'Arnaud de Brescia, de Dante, de Pé- 
trarque, de Savonarole, de Machiavel, de Jordano Bruno, ie 
tous ceux, en un mot, qui ont porté vivante dans leurs cœurs 
l'image de cette noble patrie du genre humain, et ont souf- 
fert de ses douleurs. Sa servitude ne finira qu'avec l'illusion 
fatale qui, depuis si longtemps, la tient enchaînée à un 
cadavre. De là tant d'agitations stériles, tant de révoltes 
impuissantes, tant d'espérances trompées, tant de beaux 
génies consumés par leur propre flamme, perdus dans les 
tristes limbes du désespoir. C'est er) Italie seulement que 
pouvait se produire, dans l'âge moderne, la doctrine déses- 
pérée qui fait de la résignation et du découragement la 
première et presque la seule vertu des peuples; vertu de 
moines, bonne pour qui veut mourir et non pour qui doit 
vivre ; plainte de cygne blessé, échappée au doux et mélan- 
colique Pellico. 

« Hélas! qui nous donnera une langue philosophique? » 
s'écrie quelque part Giacomo Leopardi dans une de ces admi- 
rables et douloureuses confidences où son génie s'épanchait 
on même temps que son cœur dans le sein de l'amitié. 
poëte! tu as mis ce jour-là, sans t'en douter, le doigt sur 
la plaie saignante de la patrie. Ce qui lui manque, en effet, 
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c'est u De philosophie; car le jour où elle en aura une, sa 
langue philosophique sera toute trouvée. Alors aussi elle 
aura retrouvé sa conscience et son unité ; non pas seulement 
cette unité politique et administrative, qui souveiH n'est 
qu'un mensonge, mais cette unité intellectuelle et morale, 
appelée à grands cris et pendant tant de siècles par les 
Guelfes comme par les Gibelins; qui fait de la multitude une 
seule âme, plus encore, une seule idée, et d'un peuple, un 
homme, un soldat de Dieu, comme dit Shakspeare. 

Mais il est déjà permis de le prédire, les déplorables et fu- 
nestes dissentiments, fondés d'ailleurs sur de généreuses 
colères, qui ont fait repousser à l'Italie une communion d'i- 
dées devenues le patrimoine du monde entier et dont elle 
seule, par un orgueil mal entendu, n'a pas voulu recueillir 
les bienfaits, touchent à leur fin. Un jour nouveau se lève 
pour elle. 11 faut qu'elle consente à « cette seconde invasion 
des barbares S » puisque c'est ainsi qu'un de ses enfants a 
qualifié les idées françaises, et qu'elle reçoive Voltaire après 
Attila. N'est-ce pas une invasiofi de barbares qui lui a donné 
le christianisme, si longtemps sa seule gloire? Il faut surtout 
qu'elle abandonne les illusions puériles, les rêves de je ne 
sais quelle restauration d'une royauté impossible dont on a 
flatté son espérance aux dépens de sa dignité^. Le peuple-roi 
désormais c'est l'humanité. Ne lui dites donc pas : alialianij 
ricordateci che skie nati principi^ » car elle s'est trop long- 

m 

* Gioberti del fyrimato d'Italia, 

* Id. Ibid, L'abbé Gioberti, qui est dod pas un grand philosophe^ 
mais UQ spirituel et charmant écrivain, et qui a été le principal organe 
de cette double méprise^ est revenu, du reste, vers la fin de sa vie, de 
sa confiance illimitée dans la papauté. Dans le Rinnovamento, il lui re- 
fuse le pouvoir de ressusciter l'Italie, parce que, dit-il, « la fiducia 
gpenta non più rinasce, » 

Cette raison n'est sans doute pas la bonne ; mais un prêtre pouvait-il 
la trouver? 
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temps contentée de cette vaine consolation et de cette chimé- 
rique gloire. Mais dites-lui : « Italie, souviens-toi que tu es 
esclave. » <( Mémento quia pulvis es. » Sa résurrection est à 
à ce prix. 



CHAPITRE XX. 



LE GÉNIE DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 



Mais est-il nécessaire de poursuivre plus loin cette dé- 
monstration? Une réalisation sérieuse, complète et sincère 
des idées philosophiques du dix-huitième siècle ne pouvait 
pas être l'œuvre d'un roi ni d'un empereur, quelle que fût, 
d'ailleurs, la droiture de leurs intentions ou la hauteur de 
leurs vues. Cette impossihililé est d'une si rigoureuse évi- 
dence, qu'elle pourrait, au hesoin , se passer de l'éloquent et 
péremptoire témoignage des événements, qui pourtant ne lui 
a pas fait défaut. L'invariable fondement, le point de départ 
constant et uniforme que nous avons signalé dans tous les 
principes de la philosophie nouvelle, n'est-ce pas l'idée de 
liberté? Or, comment les fils dés Césars auraient-ils pu, sans 
répugnance et sans arrière-pensée, se faire les législateurs 
d'un ordre de choses dont la première condition devait avoir 
pour effet de leur retirer l'investiture qu'ils tenaient de leur 
épée? Les situations ont leur logiques le pouvoir absolu dont 
ils portaient en eux la destinée, les inspirations, et aussi les 
impérieuses exigences, se fût révolté contre ce suicide. S'ils 
parurent se prêter un instant à ce rôle contre nature, ce fut 
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par suite d'une méprise analogue à celle qui poussa plusieurs 
rois du seizième siècle dans le camp de Lulher : ils ne virent 
dans la guerre antireligieuse qu*un révolte faite k. leur profit, 
qui les affranchissait pour toujours des prétentions surannées 
et du contrôle importun de la papauté, sans songer au cen- 
seur terrible et ombrageux qui allait en prendreia place. 
Aussi, le jour des explications venu, lorsqu'au bruit flatteur de 
la popularité succéda le froid et sévère examen de l'opinion, 
une seule chose put égaler leur surprise, ce fut leur .repentir. 

Cette réalisation, confiée d'abord a des mains inhabiles et 
à des ministres infidèles, ébauchée ou plutôt trahie par les 
rois, deux peuples surtout en donnèrent au monde le magni- 
fique et imposant spectacle : ce furent le peuple des États- 
Unis et le peuple de France. 

En 1776, deux ans avant la mort de Voltaire et de Rous- 
seau, au moment même où les vœux et les aspirations de 
tant de cœurs généreux et de glorieuses intelligences mon- 
taient comme un concert vers le ciel, un écho puissant et 
sympathique leur répondit tout à coup des extrémités du 
monde, et deux nations étrangères, je dirai presque oppo- 
sées l'une à l'autre par le caractère, les mçeurs, le langage, 
les traditions, l'intérêt, le climat, s'unissant dans une fra- 
ternelle étreinte, et ne formant plus qu'un peuple ou plutôt 
qu'une armée — l'armée du droit, — se firent les soldats de 
la même cause et versèrent leur sang sur le même champ de 
bataille. Ce fut une secousse électrique qui, d'un pôle à l'au- 
tre, fit tressaillir les générations. Élan sublime ! sainte ivresse ! 
moment trop court dont nous avons, non pas perdu , mai^ 
laissé s'effacer la mémoire, et qui devrait être le plus célébré 
de nos anniversaires ! La naissance et la formation de la répu- 
blique américaine est un de ces rares instants où l'homme 
semble donner la mesure du degré d'héroïsme et de vertu 
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dont il est capable. 11 n'est pas d'époque dans le passé qui 
mérite de lui être comparée, ni d'événement qui l'égale en 
poésie , en majesté, en grandeur. Tous les grands spectacles 
de l'histoire, tous les grands objets que le temps offre à l'ac- 
tivité humaine isolément et de siècle en siècle, comme s'il 
en était avare, y sont en quelque sorte rassemblés à plaisir 
pour rendre le tableau plus saisissant et plus complet : une 
guerre entreprise pour la justice et par le faible contre le fort 
à côté des conquêtes pacifiques de l'industrie et de la science, 
les luîtes de la tribune à cèté des jeux sanglants de l'é- 
pée, une nationalité à créer, des institutions à fonder, des 
villes à construire, des tribus sauvages à civiliser, une foi 
nouvelle et des dogmes nouveaux à faire triompher, la liberté 
et l'indépendance à assurer, enfin des courages et des vo- 
lontés dignes de cette tâche ii inspirer, à soutenir, à gouver- 
ner. Les hommes à qui échut le périlleux honneur de la 
mettre à exécution , Franklin, Washington , Jefferson, La- 
fayette, montrèrent des âmes à la hauteur des circonstances, 
et c'est le plus bel éloge qu'on puisse faire d'eux. Ce sont les 
plus irréprochables caractères qui aient honoré l'humanité. 
Ils ont cette beauté morale qui est comme la splendeur du 
bien et Tauréote visible de la vertu. Leur œuvre en a gardé 
l'empreinte pure et durable; elle satisfait la conscience tout 
aussi bien qu'elle satisfait l'esprit, et elle est peut-être la pre- 
mière des grandes choses^historiques qui aient été faites hon- 
nêtement jusqu'au bout. 

La mémorable déclaration qui révéla à l'Europe étonnée, 
dans un peuple dont elle soupçonnait a peine l'existence, 
l'expression nette et précise de ses propres besoins et le sym- 
bole entier de ses espérances, offre en peu de lignes un 
jrésumé iidèle des idées et des promesses de la philosophie 
nouvelle : 
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« Lorsque, dans le cours des événements humains, il de- 
vient indispensable pour un peuple do rompre les liens poli- 
tiques qui l'attachaient à un autre peuple, aûn de prendre 
parmi les puissances de la terre la place égale et séparée à 
laquelle les lois de la nature et du Dieu de la nature lui don- 
nent des droits, le respect qui est dû à Topinion des hommes 
demande qu'il proclame les causes qui le déterminent à cette 
séparation. 

« Nous regardons comme évidentes par elles-mêmes les 
vérités suivantes : que tous les hommes sont créés égaux ; 
qu'ils ont été doués par leur Créateur de certains droits ina-* 
liénables; que, parmi ces droits, se trouvent la vie, la li- 
l)erté, la recherche du bonheur; que les gouvernements 
sont établis parmi les hommes pour garantir ces droits, et 
que leur juste pouvoir émane du consentement des gouver- 
nés; que lorsqu'une forme de gouvernement cesse d'attein- 
dre à ce but, le peuple a le droit de la changer ou de l'abo- 
lir, et d'établir un nouveau gouvernement en le fondant 
sur ces principes et en organisant son pouvoir en telle forme 
qui lui paraît la plus conforme pour sa sûreté et son bon- 
heur, j^ 

Où donc ces fils d'affranchis avaient-ils appris ce mâle et 
fier langage? Et quel révélateur ignoré avait enseigné aux 
fanatiques puritains de Cromwell « le Dieu de la nature » 
et la tolérance; aux quakers de Penn la juste susceptibilité 
des peuples libres; à tous ces bannis, à tous ces aventuriers, 
« le respect qui est dû à l'opinion des hommes, » l'égalité 
devant la loi, la liberté de la presse, la souveraineté du 
peuple et la divine loi du progrès? Qui, enfin, de tous ces 
éléments impurs, contradictoires et sans homogénéité, de ce 
peuple hétéroclite fait de mille pièces étranges et bizarres, 
de ces colons venus des quatre parties du monde, put impro* 
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viser du jour au lendemain une nation admirable d'unité? 
Qui? si ce n'est .l'âme même du siècle? Le peuple des États- 
Unis eM un peuple fait par une idée ; c'est sa force et sa 
grandeur. Dans les autres, je vois des races, en lui je vois 
un principe : et ce principe est assez fort pour remplacer le 
lien du sang. C'est lui qui est ia patrie, qui lui donne la vie 
et la personnalité. Otez-le, le peuple disparait. 

Pour quiconque a interrogé dans leurs actes et dans les 
trop rares confidences qu'ils nous ont laissées les fondateurs 
de la république américaine, leur généalogie intellectuelle est 
facile à établir. Ils procèdent évidemment des libres penseurs 
et des publicistes anglais de la fin du dix-septième siècle ; 
ils en ont la tradition, la méthode et les habitudes d'esprit. 
Leurs rapports avec la France ne datent que d'une époque 
postérieure à leur déclaration de principes, et ne se seraient 
établis que bien plus tard encore sans l'expédition de La 
Fayette et le séjour de Franklin, de Jefferson et de John 
Adams à Paris. Les écrits des philosophes français n'influèrent 
donc que fort insensiblement sur leurs esprits, si tant est 
qu'ils aient pénétré en Amérique avant l'époque de l'alliance 
française. On peut même l'affirmer sans crainte, ils n'influè- 
rent guère plus sur la constitution et les lois qui furent le 
commentaire de la Déclaration, et qui, à part la théorie pé- 
nale, que Jefferson reconnaît avoir empruntée à Beccaria, 
furent une inspiration originale et nationale. Eh bien ! telle 
est la force de ce lien mystérieux et sacré qui unit les idées, 
que ces deux mouvements intellectuels, si différents d'ori- 
gine et de caractère, bien que fondés sur les mêmes prin- 
cipes, aboutirent isolément, sans concert, sans complicité, 
comme diraient les ennemis de la raison, à des conséquences 
identiques, se servant ainsi l'un à l'autre de contrôle, de 
preuve et de confirmation. Peut-il exister un gage plus cer- 
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tain et plus manifeste de la sûreté et de la certitude de leurs 
conclusions? 

Mon intention n'est point de placer ici une élude com- 
parée des travaux du Congrès et de la Constituante ; il me 
suffît que ces deux illustres assemblées, qui ont ouvert Tére 
des conciles œcuméniques du monde moderne, aient été 
d'accord sur tous les grands principes. Je veux seulement 
examiner, pour que ce travail ne reste pas sans conclusion, 
la solution qu'elles ont donnée Tune et l'autre au problème 
religieux, tel que l'avait posé le siècle. 

Nous l'avons vu et établi : ce que les philosophes avaient 
attaqué dans les religions de leur époque, élait-ce le senti- 
inent religieux en lui-même? Non ; ils ne conçurent jamais 
le projet insensé de refaire la nature humaine. Loin de 
contester la légitimité de cet instinct aussi indestructible en 
nous que la' douleur et que l'espérance, iU étaient eux- 
mêmes déistes pour la plupart. Ce qu'ils attaquèrent en lui, 
c'est le rôle exorbitant, tyrannique, odieux, qu'il s'était 
arrogé dans le monde social, aux dépens de l'élément moral, 
qui seul a le droit de se faire loi. Aux yeux de toul esprit 
libre de préventions, leurs longues luttes n'ont eu qu'un 
hui : bannir l'idée religieuse de l'État, où elle ne peut être 
qu'une cause de trouble et d'oppression, pour lui faire re- 
prendre dans la conscience individuelle la place modeste 
mais sûre que lui assignent l'insuffisance de sa certitude et 
la valeur nécessairement hypothétique de ses affirmations. 

Voici comment Jeiïerson traduisit ce desideratum dans 
Tamendemenl à la Constitution que les législateurs des Étals- 
Unis adoptèrent sur sa motion : 

« Le Congrès ne pourra faire aucune loi relative à l'éta- 
blissement d'une religion ou pour en prohiber une. » 

Celte courte formule contient la seule garantie légale qui 

32 
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consacre et protège avec efficacité le grand principe de la 
liberté de conscience. 

En France, sous l'enapire des mêmes préoccupations (les 
discours de Mirabeau surtout l'attestent avec la dernière 
évidence), les eonslituants le traduisirent de la façon sui- 
vante : « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions reli- 
gieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas Tordre 
public. » 

Est-il besoin d'insister sur la différence de ces deux 
formules, dont Tune n'accorde pas même à la loi le droit de 
pénétrer dans le sanctuaire des consciences, et dont l'autre, 
toute libérale qu'elle soit en apparence, laisse tant de place à 
l'arbitraire de la loi et de ses ministres? A ceux qui trouve- 
raient celte distinction puérile ou trop subtile, je rappellerais 
d'un côté, — aux États-Unis, — ^ plus de soixante ans d'une 
paix sans nuage, malgré mille sectes religieuses toujours 
prêtes à s'entre-dévorer ; d'un autre, — en France, — cette 
œuvre louche et ridicule qu'on a nommée la Constitution 
civile du clergé, et que l'article cité plus haut de la loi amé- 
ricaine aurait rendue à tout jamais impossible, les querelles 
sanglantes des prêtres non assermentés et des prêtres consti- 
tutioTinels, les bandes catholiques organisées dans le Midi, 
comme au temps de la Ligue, contre les compagnies protes- 
tantes, les massacres trop fameux de Nîmes et d'Avigtion, le 
fanatisme religieux renaissant de sa cendre pour s'iocarner 
dans Robespierre, et les maux sans nombre dont les passions 
' religieuses nous ont depuis rendus tour à tour témoins et 
victimes. 

Confirmée par la double démonstration du raisonnement 
et de la pratique, la loi de tolérance» la loi de paix telle que 
l'ont formulée les législateurs de la jeune Amérique, est 
l'idéal vers lequel gravitent toutes les sociétés civilisées. Si 
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la Révolution française, malgré ses généreux efforts, ne sut 
ou ne put s'élever à la même perfection sur ce point spécial 
pas plus que sur les autres, il faut lui tenir compte des diffi- 
cultés presque insurmontables qu'elles rencontra dès son 
début, et que sa rivale ne connut jamais. 

La société française portait dans son sein les plus formi- 
dables éléments de dissolution contre lesquels un peuple ait 
jamais eu à lutter. Je. mentionnerai au premier rang le pau- 
périsme, les déchaînements de haines qui furent Tinévi table 
conséquence de la dépossession des classes privilégiées, et les 
discordes des deux écoles devenues deux partis qui Tensan- 
glantérent si fatalement. L'école née de Rousseau, surtout, 
fut le mauvais génie de la Révolution. Elle manqua de sens 
pratique et de la connaissance des hommes , qui est néces- 
saire pour les gouverner. Elle poussa l'amour de l'absolu 
jusqu'à l'utopie, jusqu'à la folie même, \es InstUutiom àe 
Saint-Jusl en sont un triste et curieux témoignage. Enfin, 
malgré les grands iaractères et les austères vertus qu'elle 
mit en lumière, elle mérita tous ses malheurs par son mépris 
insensé pour la liberté, ce premier besoin et cette première 
loi des sociétés modernes. La France n'apporta donc pas à 
l'œuvre commune autant d'esprit de sagesse, de suite et de 
modération ; mais, grâce au génie incomparable de ses tri- 
buns et de ses publicistes, elle en grava le dessin et le plan 
en traits plus profonds encore et plus ineffaçables. 

Dans ce tableau des derniers jours du grand siècle, nous 
n'avons pas même prononcé le nom de l'Église. C'est qu'en 
effet, à cette heure critique et décisive, on la cherche partout 
et on ne la rencontre nulle part. Elle avait déserté le champ 
de bataille. L'Europe entière, tombée aux mains de ses en- 
nemis, était passée à l'état de diocèse in partibtis infidelium ; 
partout battue en brèche , l'infaillible orthodoxie ne tenait 
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plus que dans qoelqnes csunlons reculés d'Espagne ou d'Italie. 
Sa parole» eonsacrée par le respect des géoéralions ; sa voix, 
qui avail si longtemps couvert toutes les voix d'ici4iaSy s'était 
lue par degrés devant le verbe nouveau au milieu de l'indif- 
férence générale. Nul ne se leva pour conslaler ce silence et 
dire : L'Église s'en va. Le monde ne renlendait plus, el, 
chose triste ! le monde ne s'en doutait même pas, mais con- 
tinuait à tourner d'orient en occident, à la grande surprise 
des prophètes d'kraél. Rome, eu6n, assistait immobile, stu- 
péfaite et consternée à la défection des peuples, sans rien^ 
tenter pour les rallier autour d'elle. 

C'est ici que s'arrête son histoire au dix-huitième âècle, 
et que je la laisserai quant à présent ; l'espèce de renaissance 
qui suivit, et qu'elle dut à la persécution ineple dont les ter- 
roristes de 93 lui offrirent si niaisement l'honneur et le bé- 
né6ce, appartenant plus spécialement à noire siècle, sinon 
par son origine, du moins par ses développements ultérieurs 
et par l'appui qu'elle rencontra dans la ti^rilaction politique 
désignée sous le nom de Concordat^ et la réaction sentimen- 
tale dont Chateaubriand, de Siaistre, de Donald et Lamennais 
furent les principaux organes. Je terminerai ce récit par le 
rapprochement qui le commence, parce qu'il en esl , selon 
moi, toute la moralité, en même temps qu'il offre une admi- 
rable démonstration de l'idée de progrès. Quel chemin de la 
révocation de l'édit de Nantes à la déclaration des droits 1 
Quelle'distance infinie dans l'ordre des idées comme dans 
celui des faits 1 A l'époque où nous nous arrêtons, c'est-à- 
dire vers 1790 environ, partout la philosophie, dont nous 
avons vu l'humble point de départ et les difficiles commence- 
ments, a dépossédé son ennemie, non-seulement de l'autorité 
morale et du gouvernement des intelligences , mais encore 
de son pouvoir et de son influence matérielle ; et cela, ne 
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Toubliez pas, avant que se fût ouverte Tère des violences. 
Cessez donc, enfants découragés, de désespérer du triomphe 
de la vérité ; jetez les yeux en arrière sur l'espace qu'elle a 
parcouru; et confiez-vous au complice tout-puissant qu'elle a 
pour elle : l'avenir. 

On a souvent agité la question de savoir s'il y avait con- 
tradiction et incompatibilité absolue entre cette philosophie 
et les données générales du christianisme. Ce débat pourrait 
paraître puéril et vain aux esprits qui, n'acceptant pas les 
opinions toutes faites, ne forment leurs croyances que sur 
l'idéal de vérité qu'ils portent en eux-mêmes ; mais il n'en a 
pas moins une incontestable utilité, en ce sens qu'il précise 
et détermine plus nettement leurs rapports comme leurs dif- 
férences. 

Au reste, les grossières méprises, les mutilations ridicules 
et les impertinents paradoxes auxquels il a donné lieu de la 
part des personnages néo-jésuittquesqui se sont hâtés d'inter- 
poser une médiation dont personne n'a voulu ne sont plus 
possibles aujourd'hui, pour peu qu'on veuille bien s'entendre 
sur les mots. 

Si par christianisme on entend l'ensemble des vérités mo- 
rales formulées par l'Évangile, il n'y a pas contradiction» il y 
a accord, harmonie , confirmation, développement. 

La philosophie du dix-huitième siècle est alors au chris- 
tianisme ce que celui-ci fut à la morale mosaïque ou à la 
morale de Socrate, c'est-à-dire une manifestation nouvelle 
et plus étendue de la conscience humaine, cet éternel révé- 
lateur ; car, qu'on le sache bien, ce qui a fait la force de la 
morale évangélique , c'est qu'avant d'être de la morale 
chrétienne, elle était de la morale humaine. Elle fut écrite 
dans le cœur de l'homme avant d'être écrite dans les livres 
sacrés. 

3S. 
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Mais si par Christianisme on entend avec TÉvangile le 
système et les dogmes proclamés sous ce nom de siècle en 
siècle par les conciles et les papes, la contradiction, sans 
èlre universelle, puisqu'il conserve, en les défigui^nt trop 
souvent, il est vrai, tous les éléments du christianisme pri- 
mitif, est on ne. peut plus formelle et plus nettement pro- 
noncée. 

Dans ce sens la doctrine nouvelle est antichrétienne, et 
elle Test en bonne compagnie, puisqu'elle Test le plus sou- 
vent avec rÉvangile luinième, contre la tradition et les 
conciles. C'est ainsi qu'elle est tolérante avec le Christ contre 
r^giise, qui prêche l'intolérance ; ce qui revient à dire 
qu'elle est plutôt anticatholiqne qu'antichrétienne. 

Elle est anticatholique, parce qu'elle substitue la liberté 
à l'autorité. Elle est anticalholique, parce qu'elle affirme 
l'examen contre la foi, la raison contre la révélation, la 
science contre le monde surnaturel et les miracles, — la 
loi de justice contre le dogme de la grâce, le progrès contre 
la chute. Elle est anticatholique par ses instincts démocra- 
tiques et égalitaires ; elle l'est par sa réhabilitation des joies 
terrestres; elle l'est enfin par sa belle et féconde substitution 
de l'idée du droit au précepte fataliste de ta résignation. 

C'est un grand jour que celui où ce mol fut pour la pre- 
mière fois prononcé dans le monde : les droits de l'homme ! 
L'antiquité avait dit les droits des peuples. Le christianisme 
avait dit : les devoirs des peuples. C'est au siècle qui a le 
mieux défini la liberté qu'était réservé l'honneur de discerner 
dans la vague et indécise personnalité des peuples une per- 
sonnalité distincte, indépendante de la leur et tout aussi 
sacrée : celle de l'individu, et de marquer avec leurs obliga- 
tions réciproques la limite précise où Tune commence et où 
l'autre finit. Le christianisme los a presque toujours confon- 



AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 379 

dues, il sacrifie rbomme à rhumanité. 1) punit sur le fils la 
faute du père, introduisant ainsi l'arbitraire jusque dans 
ridéal divin. Ce n'est pas tout. Le christianisme qui a ap- 
porté à rhomme une si magnifique théorie de ses devoirs ne 
lui a donné nulle part celle de ses droits, comme s'il était 
moins glorieux pour lui de maintenir et de défendre ceux-ci 
que de pratiquer ceux-là. C'était mutiler l'âme humaine en la 
privant de son plus énergique ressort. Comme il n'organise 
Tordre et la vie morale des sociétés qu'en vue d'un autre 
monde, qui pour lui est la seule réalité, il est logiquement 
forcé de faire abstraction de Tordre politique tout entier, qui 
n'est organisé qu'en vue de celui-ci. Lacune immense et 
fatale qui a causé tous les déchirements du moyen âge et les 
guerres interminables des deux pouvoirs. Il a cru la combler 
en prêchante l'homme la résignation, la soumission et le 
respect des pouvoirs établis, images et ministres de la volonté 
de Dieu sur la terre, et n'a fait par là que le livrer sans dé- 
fense aux jeux de la fortune et aux brutalités de la force. 
Destinée trop bonne du reste pour une créature humiliée 
de bonne heure devant la tache originelle , et dont il ne sauve 
qu'imparfaitement la dignité en la rattachant à la vie future. 
La théorie des droits relève Thomme vis-à-vis lui-même, 
vis-à-vis ses semblables, et vis-à-vis Dieu même, qui est in- 
compréhensible, s'il n'est pas le premier soumis à la loi de 
justice. Elle le console, l'affranchit et le protège contre la 
tyrannie des multitudes. Elle lui rend, avec la disposition de 
sa destinée, le noble orgueil et les joies viriles de l'être libre. 
Elle est un principe incomparable d'activité morale et intel- 
lectuelle. Elle est le point de départ de toute politique et 
celui de la civilisation elle-même, ce grand fait qui ns 
date que du dix-huitième siècle, et dont le nom restera 
toujours lié au sien. Jusqu'au dix -huitième siècle il y a 
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eu des cimlimtions ; la civilisation n'a pas encore paru sur 
la terre. 

J'ai dit ses vertus et ses grandeurs. Peut*ètre ai-je trop 
laissé dans l'ombre ses défauts : c'est que ses défauts pro- 
vinrent tous d'un excès de force, et que pour ce motif môme 
je n'ai pas sujet de les craindre pour nous. Us ne sont que 
trop présents à notre mémoire, puisqu'ils ont pu nous fer- 
mer les yeux sur ses bienfaits. Assez d'autres, d'ailleurs, se 
chargeront du crime de Cbam et profaneront la nudité.pater- 
nelle ! 



FIN. 
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